

Ki p làm dâu...

Tác Giả: Hoàng Thanh / Vi n Đông
Thứ Hai, 21 Tháng 3 Năm 2011 06:40

“Ng i mình th ng hay than, ‘Khó nh m ch ng’. Nh ng đó là m y bà m ch ng ng i Vi t Nam, ch ch a ai n m mùi m ch ng ng i ngo i qu c nh ch đầu, em à”. Ch H ng nói m t h i...



i nh minh h a

Tôi c i: “M ch ng ng i M mà khó à? Em c t ng ng i M mà lâu lâu g p thì mình c ‘How are you?’ là xong ngay, v i th i bu i bây gi đầu có ch chung đầu mà kh , h ch ?”.

“L m to. Nh ng m ch ng ch đầu ph i ng i M , mà là ng i... Nh t, v y m i ch t...”.

* Th ban đ u

Ch l y ch ng năm 1997. Ch ng ch , anh Peter Ryoji Brown, là ng i M lai Nh t. Ba anh ng i M , m ng i Nh t. Ban đ u ch đ ý anh nét đ p lai n a Âu n a Á. Khi hò h n, ch thích anh nh ng đ m t t mà ng i M và Nh t có đ c. Kiên nh n, ti t ki m, đ u dàng, lo xa... c a ng i châu Á. Óc c u ti n, không gia tr ng, giúp đ v ... c a ng i Tây Âu. Ch t ng r ng mình may m n, nh ng có ai ng ...

Khi chu n b đám c i thì anh nói: “M anh ph n đ i. M vui khi bi t anh l y v ng i châu Á, nh ng đ n ch ng bi t em là ng i Vi t Nam thì M không đ ng ý”. Ch h i lý do. Anh k : “Ng i ch ng đ u tiên c a M anh là ng i Vi t Nam, nh ng sau năm năm chung s ng thì hai ng i ly d . M c nh c hoài, ‘Đó là sai l m l n nh t trong đ i M ’. M nói: ‘Quen ông y, M đ c sách báo tìm hi u v dân t c và con ng i Vi t Nam, M ph c ng i Vi t Nam l m, h anh hùng, ch u khó, c n cù, thông minh, đ y nh ng đ c tính t t. M th ng ng cũng vì nh ng đ m này. Th mà khi l y v h n hai năm thì v c làm không suôn s nh tr c, ông ta chán đ i lao vào c b c, r u chè. M khuyên can đ l m, đ ng viên ch ng đ ng lên làm i. Ông ta có c g ng, nh ng không may l i th t b i. Th là ng a quen đ ng cũ, ông l i r u chè ngày đêm, v đòi ti n v . M không đ a, ng đánh. Có l n v h ch ti n, M khóc đòi ly d , thì ng l n

Ki p làm dâu...

Tác Giả: Hoàng Thanh / Vi n Đông
Thứ Hai, 21 Tháng 3 Năm 2011 06:40

ti ng, ‘Tôi thách bà, có đ a ti n không thì b o?’, r i ông ta tát tai M m t cú nh tr i giáng. Sau này M hay nói v i các con, M nh hoài cái tát tai đó. Gi t n c cu i cùng làm tràn ly. Và M ly d . Ng i Vi t Nam cho r ng ng i Tàu, ng i Nh t tr ng nam kinh n , nh ng chính h m i là nh ng k vũ phu nh t. H anh hùng trong chi n tranh, nh ng hèn nhát khi đ i đ u v i th t b i. H có th đ u tranh đ n cùng cho lý t ng, nh ng l i mau b cu c buông xuôi khi s đ i không nh ý. Hôm nay h có th b t khu t tr c cái ch t, nh ng ngày mai l i đ u hàng tr c r u chè, bài b c...”.

* Thuy t ph c và th thách

Anh Peter vì th ng ch nên c g ng thuy t ph c M . Anh b o: “M không th vì m t ng i mà qu đũa c n m, đầu ph i ng i Vi t Nam nào cũng nh ông y”. M nói: “Ch ng thà con l y v M”, vì Ba anh - ông Michael Brown, ch ng sau c a M , ng i M , r t t và th ng yêu M . M t g n c tháng n n ôi thì M nh ng b , nh ng v i m t đ u ki n...

“Đi u ki n gì v y ch ?”. Tôi tò mò h i ngay.

“H t ý ki n”. Ch H ng l c đ u. “T i nh là con m t, l i là trai, nên M ra đ u ki n là ch ph i sanh cháu trai cho b , còn không thì anh ph i b ch , l y v khác. Em coi, có bà m ch ng mà ác nh n v y không ch . Nh ng t i anh ch th ng nhau quá, nên cũng nh m m t đ ng ý đ i, c làm đám c i r i tính sau”.

“Thi t tình”, ch H ng th dài. “Đúng là ‘Con sâu làm r u n i canh’. Ông ‘sâu’ Vi t Nam nào h i đó qu y cho đã, gi thì ch nh y vô lãnh đ n i canh chua loét”.

* N i lo c a ch ng

Nghĩ cũng t i cho ông xã ch . Anh Peter k ch nghe nhi u v M anh l m, anh ch mong là c m s lành, canh s ng t trong gia đình. Anh b o: “M anh là m u ng i ph n v a c đ i n, v a tân th i. Bà luôn gìn gi nh ng nét văn hóa t t đ p c a ng i Nh t, đ ng th i v n c g ng h c h i các đ u hay c a n c ngoài”. Ch b o anh cho m t ví d . Anh nói ngay: “T lâu l m r i, ng i ph n Nh t sau khi k t hôn thì không đ c gi h c a mình n a. M t c p v ch ng ph i l a ch n m t h duy nh t cho hai ng i, và theo phong t c Nh t B n, thì đó ph i là h c a ng i đàn ông. Ph n Nh t luôn luôn b x p h ng th y u trong kinh doanh, h c thu t, chính tr , nói chung là trong m i lĩnh v c, và ph i làm h u h t công vi c n i tr và nuôi d y con cái. T nhi u th p niên qua, ngày càng nhi u ph n Nh t mu n có s bình quy n, nên h đã s đ ng tên h th i con gái làm bí danh trong công vi c. M anh là m t trong nh ng ng i đó. Khi l y ba anh, M đã quy t đ nh gi h c a M - Nishimoto. Ba anh là ng i M , và ông không đ t n ng v n đ này. Ông th ng b o: ‘Cái h không quan tr ng. Quan tr ng là trái tim. Cho dù có thay đ i tên h , nh ng có ích l i gì ch ng? Cái h m i có th làm ng i v không thay đ i tình yêu hay không?’. Và M anh r t thích nh ng ng i ch ng có đ c suy nghĩ nh v y”.

K xong r i thì anh căn đ n ch : “Trên đ i này, ch có hai ng i ph n mà anh yêu th ng nh t, đó là M và em. Thôi thì th ng anh, em c g ng v a c đ i n, l i v a tân th i cho M vui”. Ch c i phá lên: “Chèn i , anh mu n em tr thành con t c kè hay sao ch ? Khi nào M anh xanh thì em cũng xanh, còn lúc nào M đ thì em ph i ráng đ theo à?”. nh cũng c i: “Thôi

Ki p làm dâu...

Tác Giả: Hoàng Thanh / Vi n Đông
Thứ Hai, 21 Tháng 3 Năm 2011 06:40

mà, ráng chút đi honey, anh s th ng nhi u...”.

* Gian truân kh i

Ch nh ng i mình có câu:

*D y con t th còn th
D y v t th b v m i v ...*

Nh ng v i ch , thì ph i đ i là “D y dâu t th b v m i v ” m i đúng. Ngay t nh ng ngày đ u g p m t là bà Taiko Nishimoto - M ch ng ch , đã làm khó đ ch đ đ u. Ch a bao gi b c i v i ch m t n. Tuy không c chung, nh ng bà Taiko g i phone cho ch ng ch g n nh m i ngày. Hai ng i luôn luôn nói v i nhau b ng ti ng Nh t. Có n ch nói l y là: “Hai m con anh c tình nói ti ng Nh t đ nói x u em ch gì?”. Peter đáp: “Không đâu. T nh M anh đã ra n i quy là ng i trong nhà, trong h hàng đ u ph i nói v i nhau b ng ti ng Nh t, dù r ng anh sinh ra t i M . M b o đó là m t trong các ph ng cách đ b o t n văn hoá đ t n c”. Nh ng ch đ ý r ng có vài n sau khi cúp phone, anh Peter c tr m ngâm. Ch h i thì anh b o: “Không có gì”, nh ng linh tính cho ch bi t là có. Có m t n anh h i: “Ph n Vi t Nam luôn luôn ph c v , h u h ch ng ph i không em?”. Ch h i i: “T i sao anh nói v y?”. nh đáp: “M nói là đàn ông Vi t Nam là chúa gia tr ng, b i v y đàn bà Vi t nam t bao đ i đã ng m sâu vô máu s nh n nh c, ph c tùng và cam ch u. M mu n em ph i ph c v anh nh ngày x a ông ch ng cũ đã b t M v y”. Ch b c mình g t lên: “M anh khôn v a thôi, phong t c c h c a ng i Á Đông, sao M không gi đ h u h ch ng mình đi, mà l i b t con dâu ph i gi kia ch ?”. Anh Peter th dài...

Ch a h t, anh Peter b o ch ph i h c làm sushi sao cho thi t ngon đ làm vui lòng M . Ch nói: “Thì mình c đi mua đ m t ng M , nói là em làm, có sao đâu”. nh c n: “Không đ c, M mà bi t ra là t mình luôn đó, ng i Nh t ghét nh t là nói đ i. Thôi em ráng h c đi, r i hôm nào sang thăm M , em làm cho M vui”. Th ng ch ng nên ch h c, nh ng kh n i ch không thích, mà cũng không ăn đ c món sushi, cá s ng nó tanh làm sao y!

Gi ng ch H ng đ u đ u: “Sinh nh t bà Taiko, anh ch đ n thăm, và ch tr tài làm sushi tr c m t M ch ng. Ôi thôi, b ch đ đ u. Nào là ‘Th mà ai b o là ph n Vi t Nam đ m đang, n u ăn khéo? Có m i món cá s ng cu n mà làm còn không xong thì còn n u đ c th gì?’. Ba ch ng ch , ông Michael, xen vô vài câu bênh ch , b g t ngay, ‘Ông đ t i d y my daughter-in-law’. Ch t c quá, b ngang b a ti c sinh nh t, b c ra c a đi v . B còn nói v i theo: ‘Cô còn m t c h i thôi đ y: Tôi đ i th ng cháu n i c a tôi!’. Ch t c sôi gan. Anh Peter ch y theo ch . Ti ng bà Taiko: ‘Stop, Ryoji! She is your wife. I am your MOM, you hear that?’. Và th là nh i, ch v ...”.

* Cũng may Tr i th ng

Ch gi n không thèm nói chuy n v i ch ng c m t tu n. Peter c n n n: “Ng i Nh t anh đ c đ y t lúc nh là ‘V thì có th nhi u , còn M thì ch m t’, h n n a hôm đó là sinh nh t M , nên anh đành ph i i i, mong em hi u cho anh”. Ch n ti ng: “Th thì anh ch n đi, t i hay M anh?”. nh g n khóc: “Anh ch n c hai”. L i th y th ng. Th là làm lành. Và “cái đ m hôm y đ m gì?”. Ông Tr i có m t, nên ch có b u th ng cu, ch n u không may là con gái, thì

Ki p làm dâu...

Tác Giả: Hoàng Thanh / Vi n Đông
Thứ Hai, 21 Tháng 3 Năm 2011 06:40

có l b b t anh ch ly d r i...

Anh Peter m ng r báo tin cho M. Dĩ nhiên là b vui l m. Th là ngày nào M cũng g i, kêu ch ng ch mua thu c thang đ lo i cho ch u ng, mà toàn là thu c c truy n c a Nh t. Ch không u ng, ch ng ch cũng “d , d ” cho M vui, nh ng không ép ch . Ch a h bao gi bà Taiko nói chuy n qua phone h i thăm ch l y m t ti ng. Ch t i thân l m, có b u mà c khóc. R i thì bé John chào đ i...

* T c n c v b

Bà Taiko không h đ n thăm ch ở nhà th ng. Khi ch v nhà, bà đ n thăm th ng xuyên, nh ng v n c l nh nh t v i ch . H b c vào nhà là bà và Peter nói v i nhau b ng ti ng Nh t, r i b c m ri t th ng cháu trai mà hôn hít, không thềm cảm n ng i đã mang n ng đ đầu đ a cháu đích tôn cho bà l y m t l i. Ngày l i, ngày qua, n m trên gi ng đ ng s c, ch suy nghĩ nhi u và h n l m. H n M ch ng, h n ng i đàn ông Vi t Nam nào đó mà ch ch a h g p m t, h n luôn c nh ng h t c c a ng i châu Á g m c Vi t Nam và Nh t B n. Ch cay đ ng nh n ra r ng, “Ngay c n c M t do này mà v n còn có nh ng nàng dâu đau kh , nh ng n i lòng này bi t t cùng ai?”.

Có m t hôm ch b nh. Bà Taiko phone cho bi t là bà s t qua thăm th ng cháu n i và cho nó m y món quà. Anh Peter nói là anh ph i ch ch đi bác sĩ. Bà nói: “Sao, ph n Vi t Nam gi i giang l m mà, bao ng i trong chi n tranh m t tay nuôi ch ng, nuôi con, v y mà không t đi bác sĩ m t mình đ c à?”. R i bà b o ch ng ch ở nhà đ bà qua thăm John, kêu ch t lái xe đi m t mình đi. Khi nghe anh Peter k l i, ch t c điên lên đ c. Ch nói to v i ch ng: “M y năm nay, tôi nghe l i anh, ráng ‘c đi n’ mà chi u M anh. Gi thì tôi ‘tân th i’ cho anh và M anh bi t. Tôi làm t c kè bao lâu đ r i. M anh mu n xanh thì tôi ph i xanh sao? R i lúc b đ thì tôi ph i đ kia à? Gi thì h b tr ng là tôi đen, còn b đen thì tôi tr ng”. R i ch ùng ùng lái xe đi, m c cho nh ch y theo g i i i kêu ch l i.

* Dâu k M , cháu ch ng th ng bà

John ngày càng l n. T nh , cháu đã s m nh n ra ngay là bà n i không thích M. M i d p đ u năm, Christmas, L T n, sinh nh t... ch không mu n qua thăm gia đình ch ng n a. Anh Peter ch John đi thôi, ch ở nhà. Mà c v là John k bô bô nh ng gì bà n i nói không t v M nó. John nói đ c ti ng M , ti ng Vi t và ti ng Nh t. Cháu khôn tr c tu i, và bi t khi nào, nh ng gì nên nói v i M , v i Ba, v i bà n i, và b ng th ti ng nào. John k : “H con bệnh M là N i la con. Gi con không thích N i n a. Con nói Daddy là mai m t con không qua nhà N i n a đâu. Con th y Daddy bu n...”. Ch cũng th y lòng phân vân. M ch m t t khi ch còn nh . Ch có m i bà m ch ng, mà c c m không lành, canh không ng t, kh c đ i ch m t ki p làm dâu.

* Gi t n c tràn ly

Tháng 12 năm ngoái là sinh nh t bà Taiko 70 tu i. Ông bà làm ti c r t l n đ i m i ng i, vì ng i Nh t cho r ng ai s ng đ n b y m i là ng i y đã làm nhi u vi c ph c đ c m i đ c nh v y. Ch ráng vui v cùng ch ng con sang m ng tu i M. Ch đi mua t t c nh ng th gi

Kíp làm dâu...

Tác Giả: Hoàng Thanh / Viên Đông
Thứ Hai, 21 Tháng 3 Năm 2011 06:40

mà anh Peter biết là Mẹ thích. Khi tiếng, chị đưa bàn tay, “For you, Happy Birthday, Mom”. Chị biết là chị đã làm hết sức. Bà cười nhếch, nói gọn lỏn, “Thank you”, rồi quay sang món quà khác của bạn bè, mà không hề ngó ngàng gì đến gói quà mà chị đã tốn công ngày trời đi mua. Chị a hét, bà sắp xếp cho mọi người ngồi bàn trên, chị bạn bè, hàng anh Peter, và... chị thằng John, mới 9 tuổi. Còn chị, bà đưa chị ngồi bàn sau bàn với đám trẻ con, toàn là bạn con gái. John đòi chị lên ngồi cùng với cháu. Chị lập tức đứng dậy: “Con chị lên ngồi với Nôi, vì con là con trai. Mẹ vậy”. Chị bước ngang bước tiếng, văng vẳng tiếng phía sau tiếng con khóc...

Tôi nhà, chị nằm trên giường mà chị không sao ngủ được. Chị quyết định nói với chị hàng xóm, “Mẹ là mình lý do, còn hai thì em thì sao không nhìn mẹ thì anh nào”. Nhưng chị mãi không thấy chị hàng xóm và con với. Cuối cùng suốt ru ngủ, chị gọi cell anh, không ai bắt. Linh tính có chuyện chị hàng xóm, chị nằm chờ nguy hiểm. Gần nửa đêm, Peter gọi, cho biết là anh và ba đang ở bên nhà vì, vì Mẹ anh buồn lắm máu chảy. Anh nhớ chị đến đón con, vì cháu còn đang ở nhà bà nội với ông chú. Chị lo lắng lái xe đến chị con với. John kể: “Khi Mẹ bước vào, con khóc và chị lên phòng trên, con nói to với Nôi, ‘Grandma, you're not nice to Mommy. I don't love you anymore’. Tôi nhiên Nôi quay lại nhìn con, rồi Nôi té xuống đất. Ai nãy xúm lại đỡ Nôi, con sợ quá chị hàng xóm. Daddy và Grandpa vô nhà thì chị hàng xóm với Nôi, Daddy nói con ở nhà chị Mẹ thì đón”.

* Tan biết mình giận hờn

Tôi đứng lúc này, chị quên hết mọi chuyện. Không còn nhớ giọng mẹ thì lòng của bà mà chị hàng xóm mà chị tiếng ghét cay ghét đắng. Không còn nhớ hai tiếng “Thank you” khô khốc thì mình bà. Sáng hôm sau, chị chị con vô bên nhà vì. Bà với qua ca mổ tim. Bác sĩ báo: “Rất may là người nhà đã chị bà vô kịp lúc, nếu không thì...”.

Anh Peter tức tưng ở bên nhà vì đêm ngày. Khi nhìn lại, đôi mắt bà đờ đờ, mọi mắt. Bà ráng giọng nói với chị hàng xóm, với con. Chị nhìn thấy chị, mắt thoáng ngơ c nhiên trên nét mặt, rồi bước đi chị hàng xóm thấy mắt bà hoe đỏ. Hai mắt chị cay cay. Chị bước tới nắm tay bà, cái nắm tay lần đầu tiên sau 13 năm làm dâu. Chị lúng túng, chị mình nói được mắt tiếng duy nhất “Mom”. Gian phòng bên nhà vì im phăng phắc. Ông Michael mỉm cười. Anh Peter chị hàng xóm c mắt. Tiếng bé John với tay: “Grandma, Mommy, I love both of you!”.

* Gia đình đến thăm

Ngày rồi bên nhà vì, chị gia đình đến đón Mẹ. Bà yêu hơn trước nhiều, nhưng vẫn khá tẻ nhạt. Bước vô nhà, người vào ghế, Mẹ gọi chị lại và nói: “Helen, I'm sorry, forgive me”. Chị ôm bà và khóc. Hôm đó chị nhà dùng bữa cơm thì vui. Bà báo chị không cần làm món sushi cho bà nào, khi nào khỏe hơn, bà sẽ làm cho chị nhà ăn. Thế thì vẫn liên tục tiếng Anh của chị cũng đỡ xài thôi, nhưng không hiểu sao lúc đó, chị lập tức nói với bà vài câu tiếng Nhật mà anh Peter đã tiếng dạy, với mà chị quên sạch ráo. Chị bước thì: “Taiko, Mom. I ... Japanese...”. Anh Peter hiểu ý nên anh hỏi: “Em muốn nói gì?”. Chị báo: “Em mong Mẹ hiểu rằng dân tộc nào cũng người tốt, kẻ xấu. Nhưng dù là người Việt Nam hay Nhật Bản, thì trái tim con người vẫn luôn luôn còn chị yêu thương và xóa bỏ những hiểu lầm”. Mẹ nghe anh chị hàng xóm tiếng Nhật, bà gật đầu. Rồi Mẹ cười, nở cười dành riêng cho chị, mà mãi 13 năm chị mới có được...

Kiếp làm dâu...

Tác Giả: Hoàng Thanh / Viên Đông
Thứ Hai, 21 Tháng 3 Năm 2011 06:40

Tôi có xin phép chị Helen đang chấp bút bài về gia đình chị. Chị hãy chuyển. Anh Peter hỏi Mẹ. Bà Taiko cười: “Thôi, tôi già rồi, và tôi có lắm vợ con dâu tôi. Đừng đăng hình tôi lên báo, kẻo mọi người hiểu lầm là người Nhật nào cũng xấu như tôi”. Bà nói cười, lần này tôi thấy nó cười cười a bà sao giống hệt nó cười cười a Ngoi tôi khi xưa. Ngoi già và mất rồi, người Việt Nam, nhưng cũng khó tính không thua gì bà Taiko đâu đấy.

(Ghi theo lời kể của chị Helen Helen đang Phím)