

B t c ng i con gái nào n lên, đ n tu i tr ng thành cũng đ u m c m t ngày b c lên xe hoa đ làm v .

Tác gi là m t Ph t t , pháp danh Tâm Tinh C n, nữ danh Quách Th Hoa, sinh năm 1940 t i C n Th . Bài vi t v n c M đ u tiên c a bà là “Có T i Hay Không Có T i”, t s c a m t ph n Vi t th i chi n, k t hôn v i m t chàng h i quân Hoa K . Hai ng i g p nhau khi ông xã làm vi c t i b nh vi n H i Quân Hoa K , núi Non N c Đà N ng. C i nhau: 1972, h n có 5 con. T i M năm 1975. T 1985, hai v ch ng m v/p Di Trú và Thu V t i Long Beach.” Sau đây là bài vi t c a bà. (Điệu Huynh)



Hình minh h a

B t c ng i con gái nào n lên, đ n tu i tr ng thành cũng đ u m c m t ngày b c lên xe hoa đ làm v .

Có nh ng ng i đ y đ ph c đ c, sanh ra, n lên, l y ch ng, làm v , làm m , làm bà, s ng trong danh đ , ch t trong th ng yêu.

Có nh ng ng i thi u kém nghi p lành, sanh ra, n lên, l y ch ng, làm v , làm m , làm bà, s ng trong đau kh , ch t trong cô đ n.

Dù kém nghi p lành hay đ y đ ph c đ c thì nh ng ng i đàn bà n y đã h nh phúc v i hay kh đau do m t ông ch ng Vi t Nam nên đ c xã h i Vi t Nam trân tr ng t ng cho cái danh đ “bà v”.

Tôi đã l y ch ng, làm v , làm m , làm bà nh ng tôi đã h nh phúc hay đau kh v i m t ông ch ng ng i M nên đ c xã h i Vi t Nam khinh khi ban cho danh t “Me M”!

cùng m t hoàn c nh, ăn m c cùng m t ki u, nói bá láp cùng m t câu, ph m cùng m t l m l i nh ng “bà v” thì đ c c m thông và tha th vì bà tuy nói ác mà t t b ng, tuy ăn m c h hang mà tánh r t đàng hoàng, tuy có ra ngoài vòng l giáo m t chút nh ng hoàn c nh th t đáng th ng v.v., còn “me M” thì s nh n đ c m t b n án n ng n , không h i t , không bi n minh, không ch ng đ .

M t ng i khách đ n văn phòng tôi làm gi y t b o lãnh thân nhân. Trong khi tôi đ n đ n ông vui mi ng h i ch cô M bao lâu r i mà gi i v y và có đ a con nào ch a?

Tôi tr l i cháu M đã 19 năm (th i đ i m 1994) và có đ c năm con. Ch ng cháu ng i M . Ông khách nhìn tôi kinh ng c và h m t câu: “Cô L y M mà cũng đ đ v y h !”.

Âm thanh khinh b c trong câu L y M c a ng i khách đáng tu i cha chú làm tôi h i kh ng l i và trong m t phút vô minh trong óc tôi c nghĩ ra m t câu gì t ng x ng v i hoàn c nh c a ông đ nói l i cho trái tim mình đ r m máu

Nh ng đ c Ph t Quan Âm đã mau h n cái phút vô minh đó nên tôi ch t t n tr l i: “Đ v ch ng cháu đ nh có b y đ a nh ng đ đây nuôi con c c quá nên đ ng l i n năm đ a.”.

Ch c ông khách c m nh n đ c s l l i c a mình và thái đ t hoà c a tôi nên có v b n l n. Ngày hôm đó tôi đ c m c cái áo L y M mà đ nhi u con!

Lily M.

Tác Giả: Lily Hoa Wilson.

Thứ Hai, 21 Tháng 3 Năm 2011 10:20

Lily có một cô đáng tuồng em út như tôi kêu đi lên tòa án dân sự để tố cáo cô ra. Mọi việc của tôi cô cảm ơn tôi và nhận xét:

“Chị Lily M mà cũng biết làm nghề này à há.”. Có nghĩa là nghề văn phòng phải do mẹ bà và đợm như mẹ tôi phải. Mẹ bà này ngày xưa bên Việt Nam là người có học, nay tiếp tục văn phòng là lý do đương nhiên.

Còn chị Lily M sao lại nghỉ đây? Sao dám chen chân trong vòng danh lợi này? Sao lại ăn nói như hàng giúp đỡ đợm người? Đáng lẽ chị phải tiếp tục bán bar, bãi phòng hay cái gì khác thì một chút, ăn nói có một chút thôi, thái độ có một chút sơ sài thì mẹ tôi phải lý giải.

Tôi nhìn người đợm người nhìn lạnh lùng và như hàng nói: “Nghề nào cũng vậy thôi em à. Nghề nào làm ra tiền để nuôi con thì bà mẹ nào cũng làm hết, biết không?”

Ngày hôm đó tôi đã mặc chiếc áo Lily M mà biết làm nghề văn phòng!

Một hôm có một ông họ Hồ ở tỉnh Canada, do một người mách bảo, tôi văn phòng tôi đã xin bằng giảng dạy kinh Phật. Lúc đó chưa có CD, băng kinh còn rất hiếm. Sau khi chuyển văn tôi tiếp ông bằng cả thầy Thanh Tâm, thầy Nhật Hạnh, thầy Thích Huệ, số cô Như Thủy v.v..., ông vui mừng cảm ơn rất:

“Không ngờ cô Lily M mà cũng biết tu hành đấy!” Tôi mỉm cười đáp ông:

“Vậy là ông nói tôi đi sai đường phải không? Đáng lẽ tôi đi theo quẻ Sa Tăng mới đúng. Đáng lẽ tôi phải vào trà đình, quán, tay cầm ly rượu, tay cầm điếu thuốc thì mới đúng điếu me M. Chờ me M gì mà số má kinh sách, thốt là Phật đấng ông há”.

Ông khách biết mình nói quá vội xin lỗi, tôi lại mỉm cười.

Vậy là tôi lại đã mặc thêm một chiếc áo Lily M mà cũng biết tu hành!

B n t i, sau khi c n nh n, phê phán, chê trách con dâu và bà xuôi gia đ đ i u, li n h m t câu k t lu n:

“Th ng con t i là th ng chúa ng c. Không bi t sao mà nó mê con qu n y d v y? Má nó là cái th l y M thì làm sao bi t d y con?!”

Thêm m t chi c áo n a L y M không bi t d y con!

Tôi th ng hay th c m c t h i không bi t mình làm v M thì có khác bi t gì v i m y ng i làm v Vi tNam ? Và ng i ch ng M c a mình có khác bi t gì v i ng i ch ng Vi tNam?

Khi vui t i c i, khi bu n t i khóc.Khi n u ăn b đ t tay, máu cũng đ th m.Khi nhìn đ ng bào l m than trong đ i nghèo, l t l i thì ru t t i cũng m m.

Khi ch ng th t nghi p hay g p c nh gian nan thì t i cũng đ nâng, an i. Khi ch ng v ng d i, l m thì t i cũng g y, gi n h n.

Khi ch ng t i c m b ng h c b đ y ch A c a các con thì m t m ày cũng t i vui h n h . Khi b tr ng kêu lên m ng v n thì cũng bu n bã lo âu. Khi con nh m đau thì cũng th c tr ng đ m lo thang thu c. Khi con n ên v n ên ch ng thì cũng h ãnh đ i n, m ng vui. Bu i sáng hôn nhau t gi ã h ãng hái đ i làm nuôi con. Bu i t i hôn nhau cảm n m t ngày bình an, h nh phúc.

Chúng t i cũng có nh ng lu t l riêng c a gia đ i nh. Khi các con còn nh ng i ăn c m chung v i cha m , ăn xong tr c r i mu n ra kh i bàn ăn ph i xin phép. Khi cha nói NO r i thì không đ c nh ãng nh o qua h i m . Khi cha m đ ang coi TV thì không đ c t đ ng đ i đ i đ i khác.

Ch ng t i ng i M mà l i tin vào chánh sách ‘th ng con cho roi cho v t’ c a VN, nh ng nh không đánh con trong s gi n d . nh b t chúng n m s p xu ng gh , nói cho chúng bi t chúng

L y M .

Tác Giả: L Hoa Wilson.

Thứ Hai, 21 Tháng 3 Năm 2011 10:20

đã ph m l i gì và hình ph t ra sao (m t roi ch i lông gà hay không có TVm t tu n hay 8 gi t i ph i vô phòng, không đ c h i h p v i gia đình v..v..).

Tôi không bao gi xen vào bình v c cãi c lúc nh răn d y các con dù đôi khi cây roi h xu ng m t ti ng chát, th ng nh rú lên, lòng m ngh n ngào.

Sau m i hình ph t, tôi d n các con đi r a m t, cho chúng ly cà rem, cái bánh ng t r i d n chúng vào phòng xin l i cha.

Các con i, dù cha không ph i lúc nào cũng đúng khi răn d y các con, nh ng hãy nhìn m i bu i sáng, dù n ng dù m a, dù m nh gi i dù khó ch u, cha chúng con v n ra xe đi làm. Cái lap top, cái cell phone, cái phòng ng , cu n sách, áo qu n, sách v , máy s i, n c nóng, s hi u bi t, s ti n nghi, s tr ng thành...trăm ngàn th trong cu c đ i con đang h ng th đ u đ lên hai vai c a ng i cha đó thì đôi khi m t vài hi u l m có đáng là bao.

V ch ng tôi không hoàn toàn nh ng đã c g ng d y con the best we know.

Tôi đ c ng i đ i t ng cho nhi u chi c áo khác nhau nh ng ít có chi c nào nhu m lòng T Bi và Hi u Bi t. Tôi l ng l ng nh n nh ng chi c áo kh c nghi t đó, không oán trách cũng ch ng h mình.

Tôi không có gì ph i cú m t khi nói cho ng i đ i di n bi t ch ng tôi ng i M . Trái l i nh ng l i khinh b c, nh ng dè b u tr c m t hay sau l ng đó đã giúp tôi tăng thêm ph n nh n nh n, th tha và thông c m h n đ i v i nh ng chúng sanh b c ph c khác. Và tôi tin r ng vì th tôi hoá gi i đ c m t ph n nh ng oan khiên, nghi p ch ng c a ki p n y cũng nh c a nh ng ki p tr c.

Qu nhiên phi n nào là b đ và cu c đ i thì không có gì là tuy t đ i h t.

Cũng có ng i th ng tôi. Tôi xin g i l i cảm n v i t t c trái tim chân thành đ n các đ ng

L y M .

Tác Giả: L Hoa Wilson.

Thứ Hai, 21 Tháng 3 Năm 2011 10:20

h ng t i Long Beach đã t ng dùng qua các d ch v c a v n phòng t i và đã th ng m n t i nh m t con ng i, đã đ i x v i t i nh m t “bà v”.

*

T i đ óng c a v n phòng, lái xe th ng ra nghã trang thăm m con. Chúng t i m t m t đ a con trai trong m t tại n n xe h i lúc cháu v a 16 tu i.

T xa t i th y m t ng i ng i bên c nh m , hai đ u g i cong lên, hai tay ôm l y đ u g c xu ng chân. T i l i g n. Té ra là Ron, ch ng t i.

T i qu xu ng tr c m t anh, hai tay nâng đ u anh lên, đ trán t i c ng vào trán anh. Anh nhìn t i thì th m : “ Honey, help me, please help me. I can not go through our son’s loss without your love and your support.” (em i, giúp anh, em hãy giúp anh. Anh không th nào v t qua c n đau kh m t con n y mà không có tình yêu và s chia x c a em).

T i ng i xu ng bên anh, bên c nh m đ a con yêu đ u. T i đ đ u anh đ a vào má t i và đ u d àng nói : “ Em yêu anh. Chúng ta s cùng nhau v t qua n i đau kh n y !”

M t gi t n c m t c a anh th m vào mi ng t i . Gi t n c m t c a ng i ch ng M v i ng i v Vi t, c a ng i cha M khóc th ng cho đ a con trai v n s cũng m n nh gi t nu c m t c a b t c ng i ch ng ng i cha nào khác.

Có khác gì đ u. Vô th ng!

(Ngu n: dieu huynh)