

Bà Lãng tuã i đã 82 mà nhã t đã nh không cho “bã n trã” trên đã i bã n mã i kêu bã ng “ngoã i”.

Bà nói rã ng, sã mã t duyên, không bã bã c đi thêm đã c bã bã c nã a. Có ngã i quen, bã o bà nã y đã “bã bã c” ít nhã t năm sáu bã bã c rã i, vì các con bà không đã a nào giã ng đã a nào. Đã a thì da vàng mũi tã t, đã a thì mũi cao mã t sâu xanh lè, đã a thì da nâu nâu, đã a thì tóc xoã n tít da đen nhã thoa mã hóng.

Thân thã bà gã y nhóm, có dáng đã p cã a các cô ngã i mã u ã m đỏi thiã u ăn lâu ngày, nét đã p tiã u tã y thã i đã i. Tuã i đã cao, mà bã bã c đi thoãn thoã t, ã ng thã ng băng. Bà nói rã ng, con gái hai mã i, ba mã i không đi theo kã p chân bà. Mã i ngày bà đi bã năm sáu tiã ng, cho mã hôi vã ra ã t cã áo trong, áo ngoài, mùa nã ng cũng nhã mùa ã nh.

Vì gã y ã m, nên miã ng bà càng móm hã n, hai gò má nhô cao, mã t nhã p nhem mí xã . Tóc bà nhuã m đen nhánh, có vài vã t màu vàng tô đã m nhã bã n con gái trung hã c tuã i đã i hai mã i. Bà hãnh điã n và thã ng khoe vã i ngã i quen rã ng, có kã khen bà đã p, nét đã p “Tây Thi mã t vĩa, Hã ng Nga giã t mình”. Bà tin là thã t, và có ngã i nghe cũng tin là thã t. Hã nói đùa, đúng là Tây Thi và Hã ng Nga thã y bà cũng phã i mã t vĩa và giã t mình, không sai.

Mã i ngày bà ra đi tã khoã ng mã i giã sáng, đi bã xãm xãm, hai tay phã t le te, ã ng thã ng nhã cã t đẽn, đi tã nhà xuã ng phã chính, đi quanh các khu chã , rã i đi vòng ra bã Vã nh San Francisco, qua công trã ng Jack London, đi đã c theo ven vã nh, và quay vã nhà. Con đã ng dài đã n năm sáu đã m Anh. Có nhã ng con đã ng mà bà ã a thích và hay đi qua ã i, vã i mã t lão liên nhìn vào các quán quen biã t, vì trong đó có mã y ông chã nghã ch ngã m, hay ã a trêu chã c bà, khen bà đã p, có ông táo bã o hã i bà có muã n ã y ông không? Nhã ng lúc nã y, bà thã ng ã n ã n cã i, làm bã điã u thã n thùng nhã con gái mã i ã n. Bà cũng hay kiã m cã vào các quán đó, mua vài ba vã t đã ng, dù không cã n thiã t, tã n ít tiã n mà đã c vui thì cũng đáng. Trên đã ng đi, bà đã biã t thuã c lòng, nã i nào tiã m gì, bày bán ra sao, bà không cã n nhìn phã , mà chã liã c mã t dòm bã n đàn ông xã n xã n và đàn ông có tuã i thôi.



[trancamu2003@yahoo.com](mailto:trancamu2003@yahoo.com)