

Trong nghi&#246;u gia đ&#228;nh, liên h&#228; gi&#228;a ông bà và các cháu r&#228;t s&#228;u đ&#228;m, cho dù là người Tây ph&#228;ng hay Á Đ&#228;ng

M&#228;t s&#228; tài li&#228;u m&#228;i đ&#228;y c&#228;a newamericamedia.org thu&#228;t l&#228;i câu chuy&#228;n v&#228; c&#228;u thi&#228;u niên người Mỹ chăm sóc cho bà b&#228; b&#228;nh ung th&#228; và c&#228;m nghĩ c&#228;a m&#228;t nh&#228; v&#228;n Mỹ gốc Việt, Andrew Lâm, th&#228;ng đ&#228;n thăm bà nội và bà ngoại i t&#228;i m&#228;t vi&#228;n đ&#228;ng lão tr&#228;c khi các c&#228; qua đ&#228;i.

**Lan Ph&#225;ng, trong Câu Chuy&#228;n N&#228;c M&#228; tu&#228;n này s&#228; trình bày v&#228; nh&#228;ng c&#228;m nghĩ cu&#228; h&#228; đ&#228;i v&#228;i th&#228; h&#228;ng người thân l&#228;n tu&#228;i và nh&#228;ng bài h&#228;c mà h&#228; h&#228;c đ&#228;c t&#228; bà nội, bà ngoại, cho dù h&#228; là người Mỹ hay người Mỹ gốc Việt đi ch&#228;ng n&#228;a.**



□ Hình: [istockphoto.com](https://www.istockphoto.com)

Megael Jonson, một thi u niên 16 tu i h c l p 12 t i tr&#225;ng trung h c Richmond, bang California, thu t l i vi c c u chăm sóc cho bà h&#225;ng ngày.

C u đ&#225;c bà nuôi đ&#225;y t t m bé vì m&#225;t lý do gì đó cha m c u không s&#225;ng v i c u.

Nh&#225;ng k t khi 9- 10 tu i, c u ph i đ&#225;m nh n trách nhi m chăm sóc cho bà vì bà y u đ&#225;i v c th ch t l n tinh th n. C u cho bi t m i đây bà c u b ch n đoán ung th vú và đ&#225;ng đ&#225;c tr li u.

Đ i v i m&#225;t thi u niên năng đ&#225;ng còn trong tu i ham ăn ham ch i, vi c t b m i ho&#225;t đ&#225;ng th&#225; thao và không tham gia vào nh&#225;ng cu c vui ch i v i b n bè là đ i u h t s c khó khăn.

Có l n đã h n v i đ&#225;m b n đ i xem xi nê và đ i ăn nh&#225;ng hôm đó bà v a ph i đ i hóa tr v quá m&#225;t, c u đành quy t đ&#225;nh nh nhà trông nom bà ch không b đ i ch i.

16 tu i, ngoài vi c h c, c u lo l&#225;ng m i vi c trong nhà, t d n nhà, r a chén, hút b i m i ngày, nh&#225;ng vi c mà h u h t các thi u niên M nào nhà v i cha m cũng ph i làm, nh&#225;ng ngoài ra còn ph i chăm lo cho bà u&#225;ng thu c m i bu i sáng và bu i chi u, đ n ăn cho bà.

Tuy ph i b n r n chăm sóc bà nh&#225;ng c u cho là v n không đ&#225;n n i b n nh ph i chăm tr , vì bà c u v n còn đ i l i và t lo nh&#225;ng chuy n v sinh cá nhân.

Còn v n đ&#225; ch búa, vài tu n c u l i ra ti m mua th&#225;c ăn và nh&#225;ng th c n thi t, vì bà m&#225;t không th&#225; đ i lâu trong các c a hàng.

Ph i c m ti n ch , kinh nghi m mua bán đ&#225;y cho c u bi t giá tr c a đ&#225;ng ti n, không tiêu xài b a b&#225;i nh các b n đ&#225;ng trang l a c a c u, h th&#225;ng tiêu ti n cho nh&#225;ng th không c n thi t. Trong hoàn c&#225;nh nh v y c u c m th&#225;y mình tr&#225;ng thành h n lên so v i đ&#225;m b n, bi t chăm sóc ng&#225;i khác và bi t lo toan m i vi c.

H... n n... a, đ... c bà nuôi t... t... m bé, c... u th... y bây gi... là lúc đ... n đáp công ... n c... a bà và mu... n ch... c ch... n là bà c... u s... bình ph... c và tr... i n... p s... ng bình th... ng.

C... u cho bi... t bà c... u đ... y c... u nh... ng bài h... c nh... v... y nh... ng chính bà không bi... t là bà đang ch... d... y, và t... đ... y lòng, c... u r... t c... m ... n bà v... nh... ng bài h... c đó.

M... t câu chuy... n c... m đ... ng khác c... a nhà văn Andrew Lâm vi... t v... bà n... i c... u. C... đã s... ng trong vi... n đ... ng lão m... t th... i gian dài ... San Jose tr... c khi m... t:

"Đó là đi... u r... t đ... n đau cho bà, khi còn kh... e, sáu m... y, b... y m... i bà còn thích đi h... c. Đi h... c city college, đi b... , sau b... stroke, li... t n... a ng... i, ph... i n... m m... t ch... . Ng... i nào v... già g... p tr... ng h... p đó cũng r... t đau đ... n. Bà n... i tôi còn m... t n... i bu... n n... a là b... n bè b... t đ... n, ch... còn ng... i thân thôi, nên bà r... t b... cô l... p. Nhi... u khi th... y b... Alzheimer(quên l... n) l... i là m... t cái hay vì n... i đau c... a mình nó b... t đi không còn nh... nhi... u n... a."

Nh... ng năm cu... i đ... i, c... b... ch... ng quên lãng, m... t trí nh... . Andrew Lâm th... ng đ... n thăm bà nh... ng c... ch... ng còn nh... gì.

Anh nh... c đ... n nh... ng ngày bà còn t... nh táo lúc nào cũng nh... nhà, nh... quê v... i ru... ng đ... t th... ng cánh cò bay, và nh... ng câu hò ti... ng hát ... mi... n sông n... c B... c Liêu, nh... nh... ng ngày t... t h... nh phúc v... i gia đình và xóm gi... ng. C... mua m... t chi... c đ... ng h... b... ng g... hình ch... S treo ... đ... u gi... ng nghi... n ng... m n... i nh... quê.

M... i l... n cha m... , cô chú Andrew vào thăm h... r... t bu... n vì không th... chăm sóc c... ... nhà. Nh... ng Andrew Lâm cho bi... t anh c... m th... y s... quên lãng c... a bà là m... t ân phúc:

"Th... ng thì h... quên quá kh... g... n và nh... quá kh... xa. Đ... i v... i bà n... i tôi th... i s... ng ... B... c Liêu, th... i k... tr... c chi... n tranh mi... n nam r... t ph... i nhiều, đó là nh... ng gì bà nh... . Tôi th... y nó là đi... u hay vì bà còn nh... đ... c nh... ng gì t... t đ... p."

N... i đau kh... c... a ng... i l... n tu... i xa quê h... ng đã hoàn toàn toàn tan bi... n khi m... t năm tr... c ngày bà m... t, bà đã quên h... t hi... n t... i, quên luôn n... i bu... n xa x... , quên c... quê h... ng ngày cũ.

Có l n khi bà đã 95, Andrew h i bà có nh tên 4 ngườ i con hay không, bà đáp l i: "Này ông, tôi m i có 17 tu i, làm gì có con? "

Khi Andrew c m tay bà và nói bà đ p, bà đ m t vì ng Andrew là c u trai làng bên đang ng p nghề, và thúc gi c đi mau không đ l bu i l o chù.

Trong con m t c a Andrew, bà n i c a c u đã tr v v i tâm h n c a th i con gái tr trung. Andrew Lâm cho bi t đây là m t bài h c giúp cho anh t đó không còn s già, không s lú l n n a. Đ n lúc đó nh ng đau bu n, nh ng m t mát s tan thành m y khói, có chng s còn sót la nh ng gì th t xa x a. N u đ n giai đo n nh th , Andrew s ch th y anh là m t c u bé 7 tu i, đeo chi c đ ng h Mickey Mouse quà sinh nh t năm 7 tu i, ch y nh y ch i đùa cùng b n bè trên nh ng r ng thông c a núi đ i Đà L t nên th .

Trong tâm th c c a nhà văn này, anh cho r ng có m t đ i u gì đó mà ngườ i tr ng thành quên m t, ch có nh ng tr th và nh ng ngườ i th t già có th bi t: Đó là th i gian và không gian ch là o nh, m t s l a ph nh c a trí tu .

Andrew Lâm còn nh đ n bà n i v i tính c n ki m, mà ngay c khi bà đã quên h t m i chuy n, b n tính đó v n còn theo bà:

"Dù ngày x a o mi n nam gia đ ình r t giàu có, nh ng bà không xài ti n phung phí, hay dành d m. Tôi nh khi v già, o trong vi n d ng lão, sau b a ăn, bà không bao gi v t đ ăn đi, ngườ i ta cho trái cam hay th c ăn, n u không ăn bà c đ đó, có khi ai vào thăm bà l i đem cho ch không v t. Ngay c đã quên l n r i bà v n không phí ph m."

Andrew Lâm có c bà ngo i, cũng ph i vào vi n d ng lão. Anh nh c đ n bài h c mà anh h c đ c t bà ngo i:

"Tôi có c bà ngo i n a. Hai ngườ i văn hóa khác nhau, m t ngườ i đ o công giáo, m t ngườ i đ o Ph t. Tôi qua đây t ngày 11 tu i nh ng v n nói đ c ti ng Vi t, nh nghe các bà k chuy n ngày x a, văn hóa c a ngườ i Vi t ra sao. Nh th mà có th hi u đ c l ch s c a ngườ i Vi t Nam.

Bà ngo i tôi ngày x a chuy n Ki u là nh h t. Lúc tu i tác đã già, c quên nhi u, ngoài 90 m i m t, th nh ng nói m t câu trong chuy n Ki u là bà nh ngay câu sau, cho dù cháu c a mình không còn nh tên nó n a. Vì v y nhi u ng i l n tu i đem theo văn hóa qua đây, nh ng gi i tr ph i có kiên nh n đ mà nghe r i tìm hi u v quá kh c a mình."