

Mọi lần cơm đồng nghiệp xin xu lên nghĩa nó vẫn thắm nhũ : Cơm n bà, chũ là mũt bà bán rau nhũng bà đã dũy cho con nhũng bài hũc quý mà có lũ đũc nhiũ u sách thì con cũng khó mà hiũ u thũm thĩa đũc.



TTO - Nó vẫn nhũ hôm đó, mũt buũ i chiũ u tũ i đũ u đũng, sũũ ng đã bũ t đũ u xuũ ng nhiũ u và lũ nh buũ t, trũ i cũng tũ i rũ t nhanh. Chũ ng biũ t tũ lúc nào màu đen kũ t cũ a bóng đũm đã kũ p phũ khũ p cái chũ Hũc này.

Gũ i là chũ Hũc nghe buũ n cũũ i và kũ lũ nhũ ng gũ i thũ mãi nên quen, chũ ng ai thũ y khũc mũc gì vũ i tên gũ i y, thũm chí còn thũ y nó chí lý là đũng khác. Chũ Hũc vũ n là con đũũ ng nhũ ven sông cũ nh ngũ ba khu công nghiũ p. Ngày xũ a ít ngũũ i đi lũ i nhũ ng tũ ngày mũc lên khu công nghiũ p, ngũũ i làng đi làm công nhân có tiũ n và không có thũ i gian đi chũ sáng. Thũ là vài hàng thũ t cá bán lũ ngũũ i ta mang đũ n ngũ ba đũũ ng ngũ i bán cho công nhân giũ tan tũ m.

Đũ n đũ n ngũũ i ta thũ y bán đũ t hàng lũ i kéo đũ n nhiũ u hũ n, ngũũ i làng có nông sũ n không ăn hũ t cũng mang ra bán. Đũng đũ n thành chũ , chính quyũ n không đũ p đũũ c đũnh phũ i tũ chũ c thành chũ nhũ ven sông đũ ngũ ba không tũ c đũũ ng, rũ i thũ p đũũ n, thu vé chũ hũ n hoi. Rũ i có ai đó giũ t mình trũũ c sũ c mua bán khũ ng lũ cũ a chũ . Chũ hũ p tũ 5g chiũ u đũ n 8g tũ i mà bao nhiêu cá, tũm, rau, thũ t đũ u hũ t nhũ n, thũ là ngũũ i ta gũ i là chũ Hũc.

Mũ y hôm nay, rau muũ ng trũũ c nhà non lũ m, mũ bũ o nhà mình ăn mãi cũng chán, đũ lâu rau già ăn không ngon, phí đi. Buũ i trũ a mũ tranh thũ cũ t rau, tũ i đi hũc vũ nó đũm vào chũ bán, đã hai ngày rũ i nó ngũ i cũ chũ và bán khá chũ y. Hôm nay còn mũũ i mũ rau nũ a là hũ t. Vũ y nhũ ng nó ngũ i tũ 5g chiũ u tũ i giũ mà mũ i bán đũũ c có ba mũ . Không phũ i rau không ngon hay không có khách mua mà do có bà bán rau ngũt ngũ i bên cũ nh nó.

Chũ ng biũ t bà là ngũũ i xóm nào nhũ ng chũ c chũ n không phũ i ngũũ i trong xóm nó. Suũ t mũ y hôm ngũ i đây nó đũu có gũ p bà. Hôm nay bà y ngũ i cũ nh nó làm nhiũ u ngũũ i đã hũ i mua rau cũ a nó trũũ c rũ i lũ i đũ i ý mua rau cũ a bà vì nhũ n ra bà là ngũũ i quen. Bà khoũ ng 80 tuũ i, tóc bũ c trũ ng nhũ ng nhìn vũ n còn khũ e và mình mũ n lũ m. Nhìn bà có vũ hiũ n lành nhũ ng vì hôm nay có bà ngũ i cũ nh làm nó không bán đũũ c rau nên nó thũ t sũ không có thiũ n cũ m vũ i bà. Mũ i lúc không có khách bà quay sang mũ m cũũ i vũ i nó thì nó đũp lũ i vũ i ánh mũ t đũ ng đũ ng và có phũ n hũ n hũ c. Sau vài lũ n cũn nhũ c nó cũ t lũ i hũ i bà:

- Sao bà già thũ mà không cũ nhũ ng nhũ ng? Tũ i sao bà phũ i đi bán rau. Không ai nuũ i bà cũ ?
- Bà còn khũ e, chũ a cũ n ai nuũ i cháu cũ ! Còn khũ e mà không chũ u lao đũ ng cũ cũ lũ i vào con

cháu là không tít. Làm việc giúp bà khỏe mạnh hơn, bà trồng ít rau, ăn không hết mang bán cho vui thôi.

Nó không nói gì nữa vì có khách hỏi mua rau nhưng nó thòm nghĩ: Bà này buồn cười. Có ai lại thích làm việc, làm việc có gì mà vui chứ? Cũng như nó đi học về chứ mua theo máy đưa bán đi chứ, bán mà bán đi bán rau thì này còn thích hơn nhà trông em như mẹ khi nhưng nó cũng phải nghỉ yên một chút làm cho nó thòm chán lóm. Như hôm nay lại rét và đói nữa chứ. Nếu không vì mẹ hỏi ngày cuối cùng bán được bao nhiêu mẹ sẽ cho nó số tiền này thì còn lâu nó mới vui với đồng ý đi bán rau suốt ba ngày qua.

Còn có hai mẹ rau thôi, nó mong có ai mua một đống nó còn về, bà rau ngót cũng còn một mẹ nữa. Thốt may có một chút mua rau của bà rồi mua thêm của nó, chắc nhà chị ấy có khách:

- Chị không có tiền gì ả?
- Không, chị còn mẹ đồng xu 5 nghìn này thôi.

Nó không thích tiền xu vì cảm tiền xu dơ ròi lóm. Nó đưa cho chị số tiền mà nó bán củ chuối 4 ngàn đồng rồi đồng xu 5 ngàn, nó ném chút đồng xu trong tay cho khời ròi. Nó đồng ý, như cái rì đồng rau lên, bây giờ nó sẽ buóc cái rì vào sau xe đạp và đi về nhà thốt nhanh. Nó thòm y khá lóm và ròi thì đã tòi lóm ròi.

Bà bán rau ngót cũng sắp về, bà nhặt những rau và rác bỏ vào của bà và nó. Nó thòm y nghỉ vì 2 ngày qua bán xong là nó về luôn, nhưng nghĩ gì đến việc dọn dẹp chứ. Bỗng: keng! Vì củ chuối sẽ dây nó đã đánh ròi một đồng tiền. Nó nghỉ xuống, một cú sát nòn dọt và đưa hai tay lóm mò trên nòn dọt để tìm.

Biết nó ròi tiền, bà cũng cúi xuống loanh quanh tìm giúp nó những hai bà cháu tìm mãi mà không thòm y. Chị có đèn nhưng ánh đèn chỉ soi một góc thôi, như là đêm tối thì này chị nhìn thì nhìn rõ nhưng gì trên dọt mà tìm. Nó nói với bà, giờ ngẩng đầu chán nòn và thốt về:

- Về thôi bà. Chị là không thòm y đâu.

Một nó chắc khóc, tiếc công mẹ cắt rau củ chuối trả, công nó bán thì chi. Số tiền này mẹ cho nó. Nó đã hứa ngày hôm sau sẽ mua bánh gai cho em. Nó bắt khóc thì cười.

- Hai bà cháu tìm thêm lóm cuối nhé. Đồng khóc, chắc sẽ thòm y thôi.
- Bà tìm thòm y đây ròi!
- Đâu hỏi bà? Bà tìm thòm y ở đâu về?
- Sát hòn gạch kia kìa!
- Ôi, sao mà nó bán xa thòm nh?
- , thôi ta về thôi cháu.
- Cháu cảm ơn bà.

Mai chị mua bánh gai cho em thốt chứ? , chị hứa. Em nghỉ đi! Nó kéo cái chắn đạp cho em và ném xuống đồng như. Rồi nó cảm đồng xu 5 nghìn lên nghỉ lan man, cảm giác hỏi lại vì đã ghen tì, cái gì về bà. Nó như cảm giác đồng tiền ròi vào chân nó ròi văng ra, nó cảm giác đồng tiền ròi đầu đó ngay như chị nó đồng thôi. Về mà tòi sao bà lại tìm được mãi chứ hòn gạch ả như? Mà hình như đồng tiền này mẹ hỏi hôm đồng tiền chị mua rau đưa cho nó. Nó lan man nghĩ và nghỉ quên, tay về ném chút đồng tiền xu.

Sáng hôm sau đi học, nó quyét đònh vòng qua chò và tìm thòy đòng xu mà nó đã đánh rò i. Nó đò i đò n 7g tò i mà không thòy bà đâu. Nó kò cho mò , mò nó cũng không biòt bà là ai. Nò m chòt đòng tiò n trong tay nó nghĩ mình sò không đò c tiêu đòng tiò n này, nó sò giò , biòt đâu hôm nào gòp lò i bà đò trò bà và cò m ò n bà.

Nó đã thành cô sinh viên đò i học, ngoài viòc học nó chăm chò đi làm thêm đò giò m gánh nò ng học phí cho bò mò . Nó biòt bây giò gia đònh nó không còn quá khó khăn, bò mò không hò bòt nó phò i làm thò nhò ng thòt sò nó thòy thò i gian rò nh rò i cò a mòt sinh viên là khá nhiò u. Nhò ng câu nói và hình ò nh cò a bà bán rau ngày nào khiò n nó thích đi làm thêm đò kiò m tiò n. Có đòng tiò n xu ò y và bài học vò lòng yêu lao đòng cò a bà, nó tin mình sò không bò sa ngã khi học xa nhà, xa vòng tay bao bò c cò a bò mò .

Mò i lò n cò m đòng tiò n xu lên ngò m nghĩa nó vò n thò m nhò : Cò m ò n bà, chò là mòt bà bán rau nhò ng bà đã đò y cho con nhò ng bài học quý mà có lò đò c nhiò u sách thì con cũng khó mà hiò u thò m thía đò c.

PHò M THò QUYÊN (Nguò n: [www.netbuttrian.vn](http://www.netbuttrian.vn) )