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Hai bai vilt d00i day clng néi vl cai chit oan nghilt cla clu Dai Uy CSQG: Nhic sl MINH KO,

KinhU quy v,

B0 t00ng nhl d n nhi c st MUNH KU, t6i xin kO r6 v cai chOt cla anh MINH KO ma t6i dilc
ching kiln . NhOc sT MINH KO tén thOt 14 VINH MO, Boi Uy CSQG philc v t0i Nha Tam Ly
Chiln BTL/CSQG . Sau 30.4.75 ciing nhl bao nhiéu ngl Ui khac, MINH KO bulc phiditu,
gidn nhD hiuhOt ST Quan CSQG bl bt holc trinh diln 0 Saigon diu bl dich chuyln giam
t0i Tan Hil p, Suli Mau, ngay ch0 Trung Tam YOm Tr0 Tilp VOn Ti0u Khu Bién Hoa n0m trong
phi tri0ng Bién Hoa NUi chang t6i b0 giam gil anh em thiOng glila trli An DOOng vi nOi day
trd0c kia di0c dung lam ndi an di0ng sCc khi e cla cac Quan Nhan VNCH bl diich bltva
diOc trao trl tu binh . Trong mdy thang diu tién, luc dé dl ch chl'a bt chung t6i phUi lam villc
khO 0i ma chung gli la lao d0 ng cho nén anh em con rli rinh. d0 xua b0t ndibuln ba nhi gia
dinh trong cOnh tu t0i, mOi buli chilu mOt sO anh em thiOng t0 hOp vay quanh anh MINH KO
dd tan gdu va nghe anh hat nh ng bai nhi ¢ do chinh MINH KO sang tac. Mli mOy ngay tri0c,
dich vla cho anhem dilc viltblc thd diutién giivl dl trdn an gia dinh, hdm Oy la ngay
31/8/75 mOt sl anh em ciing t0 t0p ngli quanh anh MINH KO t0i bén héng cannhama"B "
cla anh 0 (d0ch -phan chia chung téi ra t0 ng nhém, mii nhém khol ng 60 anh em ma chdng gii
la" B ") riéng t6i cung cac anh Phan Ba Kinh, Nguyln van A, Mai Anh Diing va mit vai anh
khac t6i khong nhi tén thi ngli mé héng can nha bén clnh. Bung 7 gill t0i m0i dém thi bln
quéan giao thli coi di t0t cl ai v nha 0y cho chung sinh holt, khi chung t6i via ding dly tr0
v "B" minh thi b0t ngd m0t ti0 ng n0 khO ng khil p gil ng nhO ti0 ng bom n0 kém theo mOt tia
chlOp sang l6e Ién, phin Ong t0 nhién t0t ¢l dlu ndm r0p xudng mOt dit ma khong bilt chuyl n
gi da x0y ra. Ngay sau dé b0 n vi binh xach sung chiy xullng lua t0t c0 mOdingd0i ai vl nha dé ,
chung t6i nOm im I0 ng trong bdng t0i trong khi bIn bl dli canh gac bén ngoai. BIn 6 gil sang
ngay hdém sau 01/9/75 dam vO binh mOi cho t0t cO ra khi nha, anh em tda ra ngll ngac rli diin
khi nhin qua trdm x& phid bén kia di 0 ng nhla thi thly di chOc chilc quan tai di0c xUp hang
ngang tri0c trdm x4, trén moi &0 quan dlu c6 vilt tén ngl0i chit bl ng phd n trl ng trong doé téi
con nhi tén cac anh VINH M0, Boi Uy CSQG, Y st bii Uy PHIM BA KHA, anh NGUYON
PuC THO Boi Uy QL/VNCH bil't phai lan vil ¢ tIi Trung Tam ThO m VO n Chinh Tr0 (4m danh la
D.6) BTL/CSQG, ngoai ra con mit sO vai chlc ngl0i khac bl th00ng nl ng nhd chuyln di dau
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chung téi khéng rd.

ThOa quy v, méi cho ddn ngay hdm nay chang t6i vin khéng bilt dilc tilng nO Oy la lodi
chOt nO gi, nguyén nhan nao va aila ngilitlo ratilng n0 dé doi giltchitbln bé chiln hiu
chung ta ma chl bilt rlng tidng n0 d& phat xult ngay t0i chl nglicla nhém anh em nglli chung
vi anh VINH MO t0 ¢ Nhic st MINH K0. Tilng ni dang vao luc 07 gil t0ingay 31 thang Tam
nam 1975 chinh la ngay ki gil d0 t00ng ni0m cac anh . HIn 31 nam qua, mii khi hditi0Ong I0i
t6i khéng khii bli hii xdc di ng va khéng hil u do may min nao ma chung téi thoat chit dilc
trong tich tl c.

Téac gil bai vilt didibut hidu:CSQG
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Cai chit oan khu(t c0a nhi ¢ si Minh K[

00000000000000000000000000000000 phl mtinanninh
“Nha Trang la mil n qué hilng cat tr0 ng

C6 nhilng dém nghe ving I0i, Jm Om til ng s6ng xa dd a

Nha Trang canh dl ng bao la bat ngat

HOOng qué dang l1én ngao nglt, hoa cung s c sing yén vui ...

Ailli, ngd0i vO cho ta nhin vOi
Nha Trang qué hi0ng diu hiln, ngan dli Iong t6i min yéu ...”

Aidasinhravalinlén O Nha Trang, hol ¢ da tong ghé I0i day d6i IO n, d0 u khédng quén bai hat
di thO0ng nay, ma cl mit thdi gian g0 n hai thd p nién, dai phat thanh Nha Trang da dung lam
nhic hidu mO dou.
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Culi thang 3/75, Nha Trang b0 nh n chim trong lan séng d. NgiOi Nha Trang da cung chiu
chung s phin. KO b0 gi0t, ngl0i b0 tu day, gia dinh, bé bl n, thl'y tro, chia ly tan tac. SO phln
cla nhic sTMinh KO, tac gil bai hat nay (cung nhilu bIn nhic vl Nha Trang khac nila) cling da
gin lidn viidonh mOnh dau th0Ong cla thanh ph ma éng da dilc sinh ra, hit long yéu thOng
va da gli tr0 n Iong minh qua nhi ng dong nhilc thil't tha triu mOn d6. Ong da bl gilt. Cai chit
thé thOm va oan khullt cla éng c6 10 dilc it ngd0i Nha Trang, - du con [ trén qué nha, hay tha
ph00ng khi p chin - bilt din.

NgOOi viDt bai nay, cé cai cl duyén dilc O chung cung mittrlitu vOi édng, va clng da dilc tam
s cung 6ng mOt vai ngay tr00c khi 6ng chit.

B0u thang 3/75, sau khi Ban Mé Thul't mdt, nhing din vl t0ng s ng chdt vOi Cao Nguyén c6
I0nh tri0 t thodi. Tdi theo d0n vO, chl con mit phUn t0 quéan sO, [0n 100t “di t0n chil n thult” vao
Cam Ranh, rdi Viing Tau d0 tai t0 chic, tri0c khi tham di nhO ng trl n danh culi cung “cé din
vabulntl”0 nhing diadanh xa I0: COn Giulc, B0 n LOc, thul ¢ tOnh Long An, ngan bl 0c chan
dich quan dang 0 0t kéo vl vay ham Sai Gon.

Ngay 28/4/75, t6i va cl v con, theo I0i hin cla ngdOi bl n chi than, la SQ HIi Quan, c6 mit toi
BOn BOch BIng. Nhl'ng din gil chét, trilc sl ngd ngang va tlc gidn cla ngdlibln cé long, toi
quylt di nh khéng cung v chllng anh Oy xull ng tau di tdn. C6 I0 anh khong hilu di0c la téi
cling da khi tam bilt d00 ng nao di cé cai quylt dinh “siing chit” 0y, mOc du téi bilttri0c la rdi
t6i cling phUi trd mOt cai gid, chlc khdng nhil. Téi khdng danh Iong bl I0i nh ng ding dlli da
theo t6i t0 nhdng qué quan midn Trung, ma gil day da tr0 nén xa tit mOt mO trong tay gilc, va
nhOt la cha téi, ngl Ui cha da lam ga tri ng nudi con t0 14c téi mUi I1én ba, ma t6i di U ¢ tin la 6ng
da bl bt va dang bl giam gill 0 dau d6 ngoai Nha-Trang. Toi khéng thd xa éng trong hoan
cOnh khO n cung nay.

Dilu dang an hin nhitla, du D I0i d0 chdp nhin mOi di0 u, nhd ng t6i cting khéng bao gil cé cl
hi glp I0i cha t6i. Ong da chit trong trli c0i tl o D4 Ban, culli thang 6/76, va ding ngay vao céi
dém t6i bl chl blng xe “b0t bung” t0 trdi tu An DOOnNng Bién Hoa ra bl n Tan COng d0 xul ng tau
Soéng HIOng ra Bl c. Mai gdn nam nam sau t6i mi nhin dd0c tin bul n.

Tr0itu An DO0ng Bién Hoa, cling chinh la ndi t6i da gl p nhi ¢ st Minh KO, va da tam tinh cung
6ng mit ngay tri0c khi 6dng chit.

Téitrinh diln t0i Tro0ng BUi HIc KiDn Truc, bl d0a lén nhittlitrli tu binh Tam Hil p. MOt thang
sau di0c chuyldn din tr0itu An DOOng Bién Hoa, n m bén cl nh phi tri0ng quan s Bién Hoa.
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Tr0i An DOONg nay, tri0c la mOt khu quén sO, v sau dd0c chinh trang I0i d0 ti0 p nhO n nhO ng
quan nhan tu binh cla ta di0c miln BO ¢ trao tr0 theo hil p di nh Paris. HO d00c ngh0 ngdi, bOi
dilOng cO sic khie I0n tinh thin O trdi An DOONg nay tri0c khi tr0 v d0n vO c0 va gia dinh.
B0n trli nay, t6i gl p nhing anh em 0 day t0 trl0c cung mOt sO mididc chuylntD cac trdi
khac t0i. GIm dl cac quan binh chi ng, kU ¢l nhlng st quan bilt phai vi cac BO, va Clnh Sat.
Trong sO nay c6 nhic st Minh KO. Téi 0 Nha 1, con anh Minh KO 0 Nha 3 (?), cach nhau khu
nha blp (glila hdu cOn).

Cang nhd nhdng ngl Ui Nha Trang khac, I0n 1én vao nhi ng nam gila thl p nién 50, dlu thOp
nién 60, t6i thul c Iong nhi ng bai hat Nha Trang clla nhi ¢ sT Minh KO, nhilng chU'a hU bilt tén
thOt va cing chlla di0c han hi' nh g p 6ng. Trong Nha 1, t6i n0 m bén clnh hai anh bin tu I0n
tudi hOn téi. MOt anh t0 Tr00ng ChO Huy Tham MOu, mOt anh lam 0 Nha Quéan Phép.

Hai anh nay rt t0t b0 ng va vui tinh, cé quen bilt nhd ¢ st Minh K. Bilt t6i la dan Nha Trang,
nén co6 I0n anh da gili thilu téi vi anh Minh K.

NhO ¢ sTMinh KO I0n tuli hO n t6i nhilu, nén t6i gli 6ng bl ng Anh va xing em.. C4 10 b n tinh
cla anh vin thO m I0ng, it ndi, va dl c bilt trong hoan clnh nhi vOa trli qua cln ac ming, chla
bilt ngay mai s ra sao nay, anh I0i cang it n6i hi n. GO p anh vai ba IO n, t6i chl ndi 1én long
ham m0 cOa t6i v0 nhing bai hat Nha Trang, ma vli t6i bay gil n6 I0i la nhi ng kO nidm vé gia.
Anh thOOng chO tr0 I0it6i b0ng mOt nO cO0i buln.

MOt dém, culli thang 8/75 (31/08/757),vao kholl ng 09:30 t0i, ¢l tr0i tu dang chim trong béng
dém vlicl ngan ngdOi tu dang n0m thao thi ¢, bli tam t0 cdn ndng triu lo 4u, dang chi dii
nhOng didu b0t trlc nao d6 sO din vOisO phln minh, bOng mOt tidng nO long trli kém theo

nhO ng tid ng la thOt thanh, va r0i ti0 ng coi bao dl ng, til ng chat chda trén loa phéng thanh, [0 nh
chotltch “clitlo vién” ndm yén tlivD tri, kI nao bl0c ra khii nha sO b0 bin tdichi.

Khi dam tu chang téi chia hi't hoang mang, thi til ng xich sOt xe tang T 54 tran vao trli rit 1én

t0 ng chl p, chia nhau bao vay tdng can nha. HOng lodt bl dli, sung gin I00i 1&, mOt tén nao
ctng ding di ng séat khi tua vao t0ng nha, kéo cll bUm Ién dl n, quat thao chung téi ding di'y
ngay t0i chl, hai tay d0 trén dlu. Téi c6 cOm giac la chung t6i sUp bl x0 t0...

Chung t6i ding blt ding nhi vy cho din gin 10 gil tr0a. Nhin qua khe cla, t6i thOy mly anh
em tu 0 nha 3 khiéng mit si nglCi bl thIOng Ién bl nh xa.

CO ngay sau, t0t ¢l tu d0u khéng diil ¢ ra khii nha, ngoli trd dira clu tiéu val dé cing cé dly
linh gac. Sau do, dung vao ngay 2 thang 9, Qul ¢ khanh cla VC, t0t cl chung t6i diIc dla Ién
hiitr00ng. NgOi chOm chl trén day ban trl0c m0t chang t6i 1a nhi ng “th0 tr10ng” khédng mang
quan ham, nén chung téi cting ching bilt h0 |a ai. Chung t6i b0 “nghiém khi ¢” cOnh c4o la “co
bl n phi n d0 ng trong cac anh da diu dil m va khi, mang [0u ddn MO vao d0 nhi' m pha holi
thanh qul kdch minh”(!). Sau dé chung t6i lam “b0n t0 khai t0i ac” va b0t ddu bai hic s 1, “D0
Qulc MO la kO thu cla nhan dan ta”.

Khi Oy chung t6i mii bilttilng n0 t0i hém 0y da xOy ra t0i Nha 3, lam chit va bl thI0ng kha
nhilu. MOi d0u tich da dilc thu din siich si, nhd chfla hd cé villc gi x0Oy ra.

Co6 dilu céi “sl c0”thim khOc Oy, khong phiinhD 101 “Ién I0p” hu dia cla mdy 6ng thD tr00ng,
blimitdifuritdd hiDu la ngay t0 lc vao trlli cho diln bay gill, da qua hi ng tram |0 n kil m soat,
va l0i hanh trang mang theo c0a mi ngd0i tu dau cé cai gi, ngoai hai bl ao qul n, cai khan lau
mOt va ban chli danh rang. Tiln bl c va t0 trang khac da di0 ¢ “kdch mOng” gil h0 ngay sau khi
nhOp trdi. VOy thi mOt trdi IDu d0n cé phép mau nao I0t vao trong trli. Bilu quan trdng hin, 1a
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ndu nglOitu nao dam liDu mOng mang di0c I0u dn vao trli thi cing chd nhllm mO ¢ dich gi0t
kD thu chi sao I0i gilt chit bao nhiéu be bl n cla minh?

NhOng cau hii d6 da cé sO tr0 I0i chinh x4c ngay sau d6. MOt sO b0 n tu 0 Nha 3 va Nha ki bén
kD 100 nhD sau:

Nha 3 (chl a khol'ng 80 tu nhéan, da s la SQ COnh Sat) n0 m dli di0n ngay tri0c Khu Trlc Ban
va Nha VO Binh cla Trli, chd cach nhau ching hIn nam mét va mit hang rao ki m gai. KhiOy
t0 c0a nhic st Minh KO dang hi'p d0 phan cong n0u bl p vao ngay mai, thi mOt qul 10u dn
di0c quang vao vach tén ngay phia sau lam 3 ngli0i chittli chD va khollng 8 ngi0i b0 thi0ng.
Nh0 ¢ sT Minh KO b0 thdOng r0t nOng, di0c anh em tu khiéng 1én bl nh x& cung vOi nh ng anh
em bl thi0ng khac. Ong bl thdOng 0 nglc, blng va ¢l rlt nlng. Bilt minh sOp chit nén trin
tr0i vOi nhOng bl n tu:

- TOi may vO ndi vii vO tao rang nudi con tao, chi c tao khéng sing dilc.

Sau dé mau [ nglc vacl chiy ralénh lang. Ong vialaviarén :

- Sao chan I nh qué!

- LOnh qué! Sao bl ng tao I0nh qua! Sao ngl ¢ tao I0nh qua!

Ong chtt0 0, chOt 0 chan din bing rlidln nglc cho dln ltc tlt thi.

MOt cai chi't ma chinh Ong cIm nhiin dilc, bilt di0c né dln vii minh tIng phut t ng giay.
Sang sim hém sau, anh em bl n tu, vili s gidm sat clla toan v binh VC, dem chén céc bl n tu
v n s cla minh trén mdt mdnh rd ng bén ngoai vong dai phi tri 0 ng quan si Bién Hoa.

Ai cling bil't la trai I0u d0n gilt chOt nhi ¢ st Minh KO cung nhi ng ngd0i b0 n tu khac, la do chinh
bin VC quang t0 khu trlc ban cla Trli phia bén kia hang rao.

(C6 mOt s STQuan nganh din dilc con cho latiing n Oy co thd la tiing nO cla din B40 hay
B41, c6 sl c tan pha con hin cO 10u din).

Va cling sau ngay 0y, chang téi phli chOu mOt tré chdi trl thu ac dU ¢ t0 phia nhing ngd0i chiln
thO ng. MU i ngay chia nhau di g0 cac bai min trong hang rao phi tri0ng quén sl Bién Hoa.

HO da bay ra céi tro gilt ngi0idiutay 0 Nha 3, d0 r0il0i 0y dé lam ly do gilt til p nhOng ngd i
con I0i bl ng cai tro chli dd m mau “gd min” nay.

Nh0O ng bai min nay do Céng Binh cla ta thilt I0p chi ng chit di ¢ theo hi thl ng phong thO phi
trd0ng. Bay gill, khéng c6 sl dU nhi ng bai min, chudng t6i I0i la nhl ng ngd i khéng chuyén mén
vl min by, ¢6 nhillu anh em gil cac chic vl tham mOu, hay di0c bi0t phéi vD cac bl khac,
ch0a hl thOy I0i qul min sau ngay rli khii quan tri0ng. VOy ma bay gil phditham dU cai tro
chii bdt nhan nay. Ngay nao cting c6 min phat ni, ngili chlt, vai ngdi mOt tay, mOt chan,

nhO ng v n khéng lam giao ding dd0c t0m long c0a nhi ng ngl i “kdch mO ng!”.

Va cling chinh nhi di0c cOt ¢l di dao huylt chédn mit ngl i b0n tu chdt min, sUm trl “n0 mau”
sau ngay miln Nam “gili phong” nay, ddm chung t6i mdi phat hiln di0c b0n ngdi mO mii da
nOm sOn t0i “nghta trang” vé danh trong mdt mdnh rdng hoang. Tri0c mdingdi m0 dilc dip
dit sO sai do cé cai bia lam bIng mit mOnh g0 nhi. BOn chung t6i Ién dl ¢ tén trén t0 ng t0 m bia
vilt bl ng siin d, trong d6 c6 tén Vinh My (Vinh MO ?). D6 chinh 1a tén trong khai sinh cla nhic
sT Minh KO' (Nguyl n Phuc Vinh MO). DO0i sO canh gac nghiém ngit cla dam vO binh, t6i chl ng
bilt lam gi khac hi n la khi di ngang tri0c m0 anh a0 tr0 vO tr0i, chO p hai tay tri0c nglc va cui
dlu t00ng ni0dm anh cung nhing bl n bé x0u sO da chOttic t00i cung anh.

Long t6i nhéi Ién dau din nhl vOa b0 mOt nhat chém h0 vd nao do. Trong t6i via mii mit thém
mOt dilu gi, ma vOi t6i né trl thanh thiéng liéng hi'n la kO nil m. Nhilu dém sau do téi trin trlc
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cl dém khong ngll. DO @m nhi ng bai hat NhaTrang cla anh lc nao cling vang vl ng bén tai téi.
Tam t0 ldc nao cting m mang di n thanh ph0 Nha Trang, d0n ngbi tri0ng V6 Tanh, nh0 da dilt
nhOng kO nidm Ou thd, c0a nhi ng ngay di hi ¢, va hinh dung di n t0 ng khuén mit bé bl n than
quen... Cing mOi day thdi, ma bay gil t00ng chlng nhl da la mit qua khO thOt xa xam, m0 hQ
nhd kilp tr00c.

Ba mO0i nam chil n tranh trén qué hi0ng da dem I0i bilt bao dilu bi thim. VOy ma sau khi
chidn tranh chim dit I0i con nhilu bi thdm hOn. Cai chlt cla nhic st Minh KO cting ch la mOt
trong hang vl n, hang trillu dil u oan khién bi thi m d6. Nh ng ching ta x6t xa va nhi diin nhic
ST Minh KO, b0i chinh vi 6ng la mOt nghO sT, m0t ng00i da s ng va clng hidn cho dli bl ng chinh
tréi tim minh. B0c bilt vii nh0 ng ngi0i Nha Trang va nhilng ngi0i yéu Nha Trang, da mang On
Ong vi Ong da cho ching ta nhi ng dong nhi ¢ bil u t10ng cla qué nha, ma chang ta s mang
theo dil &m til ng hat cho diin sullt culc dUi.

V0i t6i, nhO ng dau din nay cl t00ng chD chén chit trong long, khéng ngd sau khi xem chi0ng
trinh nhi ¢ L&-Dinh trén Thuy Nga Paris tri 0 ¢ day, trong dé nhi ¢ sT Lé-Dinh ¢é nhic tli cai chit
cla nhic st Minh KO, va mii day la ch00ng trinh HuyO n ThoUi Lé Minh BO ng trén Asia, da lam
t6i nhd thOt nhilu d0n cai chi't cia Ong va ngli xul ng vilt I0i nhi ng dong nay.

Xin d00c thay mOt nén hO0ng long dit 1én cho mit ngdli d0 ng h00ng, ding tu, b0 bl n bé ra di
bl ng mOt cai chit thO m th0ng, oan khuUt... Clng d d00c ndi Ién long tilc thiOng mOt nh ¢ sT
tai hoa da lam Nha Trang sl ng mai trong long ngd0i. Va ndu di0c phép, xin gli mOt I0i chia

bull n thOt mul n mang nhilng vii trln t0m ldng di n gia dinh Ong.
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