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Thang TO DPen, Thang T Sang: Chuyln Thilu T4 Thién Nga Nguyln Thanh Thul va Boi Uy V&
BO Lé Thanh Long: TO BOng Cay HOu Chiln...

MOOI BA NAM KHDO SAI

NhO ng ngay sau 30 thang T, 1975 chi c chl n la nhl ng ngay kinh hoang nht cho rt nhilu gia
dinh t0i midn Nam Viot Nam. NhOng dii vOi mOt sO ngd0i, nh0 ng ngay 0y kéo dai ti0ng nhi vé
t0n, ddn mO0i m0y nam, ma mOi ngay la mOt thD kO c0a nhlc nhOnva miidém lamittri0ng
canh cla kinh sl.

Cai giaidoln Ioch sO 0y —tuy man rl va dily tang thD0ng —nhdng vinla mitdi sODn didc nhing
ngOOi trong cullc 6Gm Op va gin gill. BOi vi, cai l0ch sO 0y chinh la mOt dJu chl ng cho nilm tin
vao dif u thidn va sO vOtqua cla nhing ai con s ng sé6t sau kinh nghilm hia lo. B6co 10 la ly
do ma khi din MO, COu thiDu ta Thién Nga Nguyl n Thanh Thl'y da mang theo 3 vit rIt quan
trdng dii vOi minh. MOt dbéi gang tay may t0 vOi vOn, ba da dung trong thii gian 13 nam tu cli

t0 0. Hai chilc 4o tu —m0t bl ng vOi thé, va mit bl ng len, do chinh ba dan I0i t0 hai chilc ao
I0nh cO da chit cOa hai con gai, do m0 ba gli vao. Va mit ¢l thd da bl pha hly, thO0ng t0t.

Nh0O ng ba ciing mang theo mit gia tai quan tring hin ¢ nhing vt chOng nay — mit gia tai
khong ai ¢6 thD tch thu, dlu t0, hay pha hiy: mOty chi dl sOng, mOt nghO I0c phic vO gia dinh
va xa hii, va mit nidm tin manh lilt vao Chua. Chinh gia tai nay da la cl u canh cho ba trong
sult 13 nam tu, va quang dli sau do.

Trén hai chillc 4o tu do, sl tu — cling la 'nhan dil n' c0 a ba trong mi0i ba nam khi sai —da b0t
dl u phai nhit theo nam thang. Nhi ng nhi ng dau diin vO tinh thOn I0n th xac vOn con hO n sdu.
Cé 10 nhing thd hO mOtva mitr00i con nhi va bilt cai bi klch hia lo t0i Vidt Nam, nhi ng th0
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gili va nhing thD hO Vilt ngoli bién vOn cdn mdt van khi chinh thOc vO bi ki ch nay.

C6 dau Thanh Thul va chu rJ Lé Thanh Long.

Dilu quan trl ng la ching ta khéng di cho nhing s thit vO bi ki ch nay phai nhit — nh0 nh0 ng
sU tu trén ao nhing ngl0i tu khO sai nam nao. Chuang ta cOn ghi l0i nh ng dau th00ng — khéng
vi hi'n thu —nhOng vi d0 d0u tranh cho Coéng ly, Hoa binh, TO do, B&c &i. B0 n bao gil, ngl Ui
Viot hoingoli micd mOttac phm nhd Quln BU0o Nglc Tu cla Aleksandr Solzhenitsyn, ngi Ui
dolt gili Nobel Van ChiIng 1970 vOi nhng tac phm vich trin céi hia 16 ca Cong SO n X6
Viot? Nhi ng qudn ddo nglc tu vl n con hoanh hanh trén cl thd cla nhilu con dan Vilt va ngay
trén dit Vilt qua nhiing hlu quO khic li0t c0a né. Bl n bao gil ching ta mii cé mOt
Solzhenitzyn cla Vit Nam? Vi n0u nhi ng dau th00ng nay da din t0 b0t cong, thi chung cing
la mOt mOide diacho conngdlil t0tcl miindi—nhd nha tranh d0u dan quyd n Martin Luther
King da nai, "Bt cong 0 bltcl nlinao labltcong 0 khIp midindi." X& hdicon nglli khong
tach r0i nhau bOi bién gili hay ngébn ngd, ma cl ng thong trong ly t00ng céng bl ng, bac ai, va
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dan chi.

Chil c ao tu ngay nao, tuy nay khéng con 0m I0nh trén ngi0i Nguyln Thanh Thiy nla, nhing
kinh nghil m mO0i ba nam tu khi sai la m0t chilc ao dl'y gai, vdn cham chich va lam dau diln
tdm hin va th0 xac ba. Hai mO0i b0 n nam sau khi ra khii trli tu, ba viln con ol n ol i trong
nhOng b0 nh 0t do giai dol n oan nghil't nay t0 o ra, va nhi ng kinh hoang cl a bl n thang bilt
giam v n bam ri0t tdm tri ba. Chung ta th0 cung ba ngdi trd0c man 0nh cla qué khi, chlng
kiDn I0i nhOng difu ma tri0c nay ba chla néi dilc vOi ai, vi n6 qua kinh hoang va kho khan dl
thudt I0i.

Nguyln Thanh ThOy nhO [0, “Vai hdm sau ngay 30 thang T0O, 1975, t6i b0 gli dIn ndilam vilc
claly Ban Quéan Quln cla chd d0 Cach MOng (t0c Van Phong Khii BOc Bil't, diIng Clng
Hoa cii) di hii cung t0 8 gill sang din 4 gil chilu. Can B0 ClOng SOn cho bilt, I0 ra giam cOm
t6i luén, nh ng vi cac con t6i con qué nhil, nén mii ngay t6i din day lam vil c r0i vO. HO cho toi
xUp gily, cay vilt, va muln téi viDt I0i qua trinh hodt d0ng. MUi ngay téi ch viltly I0ch cla
minh, r0i t6i n0 p, nhd ng h0 khéng bl ng long. Tbi ¢ cho hi bilt la téi khéng nhil gi cl, va yéu
cOu hO cho t6i thii gian d0 t0p trung tri nhd . Sau do6, h0 giup t6i bl ng cach din téi di vong
quanh khOi B0 c Bilt, vao nhi ng phong lam vilc cla Khii d nhin tOng nli xem thOy cai gi con,
cai gi mit. Téi chd y din Van phong cla Tri0ng CO Quan E4, nli con nhing bln sO d0 vO hO
thO ng holt d0ng, nhi ng bl n thuyOt trinh cé am danh céng tac, bi sU nhan vién, nhi ng khong co
tén tudi thOt. T6i nght trong d0u mOt kD holch d0 dUi phé vOi COng SOn khi b0 hOi cung.”

Nguyln Thanh Thiy khéng chi la mOt ngdOitu clitlo. Baconla vl mOtngllituclitlo.
Ching ba, Clu Bb0i Ta Vé B0 Lé Thanh Long, cling vao tu sau ngay 30 thang TO 1975. Ba
ngl0icon nhl cla éngba dilc gligdm I0i cho 6ng ba Ngoli tli MO Tho. Tuy nhién, nhi ng cl
ging di kéo dai thdi gian hii cung cUa ba cting khdng giup ba dilc 0 gin gia dinh mai. B0n 15
thang Sau, 1975 thi ba bl t0p trung vao tu clitlo. Theo I0i ba, thi “Téi 0 chung tr0i vOi tu cOi
t0o nam, hOc tlp chinh tr0 0 hOitr00ng, hOc qudc ca cla ClOng SO n va nhll ng bai hat dl u tranh
ching MO NgOy, lam nhd ng bai thu hol ch, phé va t0 phé, kil m dilm, n0p cho hO. TOt cO mOi
ngl0i phOc vO cho chl d0 Vidt Nam COng Hoa dJu c6 t0i nhiDu holc it. B6 la cach lulntlicla
COng SONn. Téi vao trli tu clitlo Long Thanh, vii mOt tui xach deo vai, mit chil c chilu nhO cho
mOt ngl0inOm. Thidu d0 mdithO. Téi phUixulng h0 rac cl nh day nha chung t6i 0, d0 tim chai,
I0, mOy tOm tén d0 ding n00c, ding cOm, thic an... NOOc chd d0 ulng, khéng dil tOm. TrOi
thang sdu mia dim di. ChO trli mOa, t6i gli dlu t0m gilt nhD nhlOng dong n0c mla chly theo
mai nha.”

Trong sult thii gian b0 giam mOt minh, ba da canh canh sl bl bl n vé trang mul n lam hO' n nén
khong bao gill dam chlp mit, da n0m nOp khilp sO mOi dém khi cai ngd c I0ng kO ng xau chia
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kh6a dau doé gilla rin rung tham thim t0i. “Vi dém tri0c c6 ai bl dla di, thi sang hém sau coi
nh0 mOt tich,” ba ndi. HOn nda, phiOng ti0n v sinh can b n nhOt ciing khéng c6. Ba hii t00ng,
“NGi d n nii tilu ti0n b0 ng nhi ng cOu d& chiln ngoai trli, mJa dim la né 10y I0i, va nhd ng con
voi tring I0nh b0 nh ma nd thi lam sao dam ngi do tidu ti0 n, nén téi danh nin, nhO n khat, dii tdi
mUi ra céi nha tim che bl ng bl n vach Ia, di xong cho vao hi rac. Nhi t0i cOnh nay, t6i lubn
rung minh, sao t6i chiu ni dd b0 n nhO tho.”

Ba nai til p, “P0u thang 10 nam 1975, t6i bl chuyln vO trdi giam ThO BOc (t0c 16NV). Chl co
mOt ng00in0 b0 chuyln la téi. T6i 0 mOt minh trong phong giam va blt ddu cac can bl thim
vin, didu tratl trung 00ng d0n. Téi b0 kéu Ién dém co, ngay co, bl hiilién tdc, hii xong rdi b0t
vilt, thu bai. NhO ng thang ngay nay, diu éc téi qua cang thing. C dém khdéng bulln ngl, t0a
I0ng vao vach t00ng, ké tui quin ao va glindm dl lam di0m t0a vilt bai h0 didu tra.”
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