

## Mùa Sài Gòn, mùa eo xèo trên những phố nghèo

T&#225;c Gi&#7843;: Văn Lang/Ng&#225;i Vi&#227;t  
Th&#7913; N&#259;m, 08 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2010 11:32

---

Sài Gòn mùa i vào đ&#228;u mùa m&#228;a, cho nên càng ph&#225;i... l&#228;y tr&#228;i m&#228;a. Vì h&#228;n h&#228;n kh&#228;p n&#228;i, l&#228;a ngoài B&#228;c, ngoài Trung ch&#228;t hàng lo&#228;t,

Sài Gòn cúp đ&#228;i n luân phiên, có tu&#228;n cúp t&#228;i ba b&#228;a. Nóng le l&#228;i, ban đ&#228;m ti&#228;ng hò reo c&#228; vũ “Uôn-C&#228;p” r&#228;n trong các quán cà-phê, ban ngày ti&#228;ng máy phát đ&#228;i n mini n&#228; đ&#228;nh tai nh&#228;c óc...



*Đ&#228;ng ph&#228; Sài Gòn trong c&#228; n m&#228;a đ&#228;m tháng 6. (Hình: Văn Lang/Ng&#225;i Vi&#227;t)*

Nh&#228;ng, n&#228;u tr&#228;i m&#228;a thì đ&#228;i p khúc ng&#228;p đ&#228;ng, ng&#228;p xá s&#228; l&#228;i l&#228;p l&#228;i, theo đ&#228; báo thì năm nay mùa m&#228;a Sài Gòn có kh&#228; năng ng&#228;p n&#228;ng, do h&#228; th&#228;ng c&#228;ng thoát n&#228;c đ&#228;ng xây đ&#228;ng m&#228;y năm nay ch&#228;a n&#228;i “liên thông” v&#228;i nhau, nh&#228;t là đ&#228;n n t&#228;i các ngã t&#228;, chính quy&#228;n ch&#228; th&#228; các nhà th&#228;u ph&#228;i có bi&#228;n pháp kh&#228;c ph&#228;c kh&#228;n c&#228;p khi mùa m&#228;a v&#228;.

Nh&#228;ng các nhà th&#228;u ch&#228; lên ti&#228;ng h&#228;a là s&#228; c&#228; g&#228;ng, t&#228;c là, “tà tà t&#228;i đ&#228;u hay t&#228;i đó,” vì không có bi&#228;n pháp ch&#228; tài nên ch&#228; th&#228; suông, ch&#228;ng ma nào s&#228;.



## Mùa Sài Gòn, mùa áo xòe trên những phố nong nghè

T&#225;c Gi&#7843;: Văn Lang/Ng&#225;i Vi&#227;t

Th&#7913; N&#259;m, 08 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2010 11:32



*Ch&#227; m&#227;t c&#227;n m&#227;a nh&#227; đ&#227;u th&#225;ng 6 là đ&#227;ng Ph&#227;m Th&#227; Hi&#227;n, ph&#227;ng 5, qu&#227;n 8, n&#227;c đã đ&#227;ng thành ao. (Hình: Văn Lang/Ng&#225;i Vi&#227;t)*

Tháng 6 mùa, cũng là mùa hoa ph&#227;ng n&#227;, mùa c&#227;a thi ca và cũng là mùa... thi c&#227;. Năm nay, nhân v&#227;t trung tâm c&#227;a mùa hè này không ch&#227; là mùa, là World Cup mà còn là mùa thi cao đ&#227;ng và đ&#227;i h&#227;c.

Hàng tri&#227;u l&#227;t thí sinh t&#227; các t&#227;nh kéo v&#227; các thành ph&#227;, mà Sài Gòn là n&#227;i sĩ t&#227; c&#227; n&#227;c t&#227; t&#227;u đông đ&#227;o h&#227;n c&#227;.

Đ&#227; b&#227;c qua th&#227; k&#227; 21, con ng&#227; i đã tính chuy&#227;n đ&#227;t chân lên sao H&#227;a mà Vi&#227;t Nam v&#227;n c&#227; t&#227;i h&#227;n l&#227;i lên tái đi&#227;n c&#227;nh l&#227;u ch&#227;ng đi thi ch&#227;ng khác gì chuy&#227;n vang bóng m&#227;t th&#227;i nh&#227; ngày x&#227;a Nguy&#227;n Tu&#227;n mi&#227;u t&#227;.

Đ&#227; r&#227;i t&#227;nh ng&#227; ki&#227;u h&#227;c hành ch&#227;y đ&#227;a theo thành tích, m&#227;i năm báo cáo hàng ngàn ông t&#227;n sĩ gi&#227;y ra đ&#227;i, m&#227;a mai có ông t&#227;t nghi&#227;p t&#227;n sĩ &#227; n&#227;c ngoài mà không h&#227; bi&#227;t m&#227;t câu ngo&#227;i ng&#227;.

## Mã Sài Gòn, mã eo xèo trên nhồng phố nghèo

T&#225;c Gi&#7843;: Văn Lang/Ng&#225;i Vi&#227;t

Th&#7913; N&#259;m, 08 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2010 11:32

---

Mã a c&#228;i, dù có r&#228;i d&#228;m d&#228; cũng không xóa nhòa đ&#228;c n&#228;i nh&#228;c c&#228;a nh&#228;ng k&#228; háo danh, hám l&#228;i.

Còn v&#228;i nh&#228;ng k&#228; h&#228;c th&#228;t, thi th&#228;t thì đôi khi đ&#228;ng không tr&#228;n mà l&#228;i té vì đ&#228;p nh&#228;m v&#228; chu&#228;i, v&#228;y m&#228;i có l&#228;i than: “Thi không ăn t&#228;t th&#228; mà... cay!” Mã a th&#228;ng cho ng&#228;i sĩ t&#228;ng nghèo co ro n&#228;i phố hoa đô h&#228;i. Mã a th&#228;ng bà m&#228; già t&#228;a c&#228;a ngóng tin con.

Đ&#228;n h&#228;n l&#228;i lên, Tháng Sáu dù không l&#228;y tr&#228;i m&#228;a, tr&#228;i v&#228;n m&#228;a, nh&#228;ng&#228;i tình chung th&#228;y, nh&#228; chuy&#228;n tình ng&#228;u lang-ch&#228;c n&#228;, không c&#228;n ph&#228;i ô th&#228;c b&#228;c c&#228;u m&#228;a cũng v&#228; cùng ch&#228;n nhân gian.

Mã a không nh&#228;ng ngày x&#228;a, mã a không trong veo nh&#228;ngi&#228;t n&#228;c m&#228;t em tôi ngày con đ&#228;a em sang ngang. Mã a t&#228;i Nam Quan t&#228;i t&#228;n mũi Cà Mau, mã a đâu đâu cũng m&#228;t màu ô nhi&#228;m, mã a nh&#228;ng trong câu hát đ&#228;ng dao:

L&#228;y tr&#228;i m&#228;a xu&#228;ng  
L&#228;y n&#228;c tôi u&#228;ng  
L&#228;y ru&#228;ng tôi cày...

Ru&#228;ng tôi rày đã lên đô th&#228;, em tôi thôi đ&#228;ng áng lên th&#228; thành ti&#228;p khách Đài Loan. Dòng kênh xanh nay đã hóa dòng kênh đen, mã a nh&#228;ng nh&#228;ng h&#228;t c&#228;m b&#228;y màu, nh&#228;ng c&#228;n mã a a-xít làm nhu&#228;m đ&#228; mái tranh nghèo, làm th&#228;ng nh&#228;ng mái tôn nát, mã a eo xèo trên nh&#228;ng phố nghèo, n&#228;a đêm tr&#228; mình nghe ti&#228;ng m&#228;a đầu...