

May mà Việt Nam còn có Sài Gòn!

Tác Giả: Trán Tián Dũng
Thứ Ba, 29 Tháng 6 Năm 2010 20:40

Chỉ cần vô Sài Gòn, có một cái bßm xe, ngßi ß vßa hße Sài Gòn cũng sßng đß c, cũng thoát khß mà tính chuyßn khßi nghißp



Sài Gòn, thành phố của những ngßi nhßp cß vßi nhßp sßng luôn nhanh và náo nhiệt. (Hình: Hoang Di

Ngßi Sài Gòn tß thßi hß khßu đßn kinh tß thß trßng

Khi có ý đi tìm ngßi Sài Gòn, không hiểu sao khi chßa ra khßi nhà tôi đã biết có đi phßng vßn đßn tßt Congo cũng không ai ngßi Sài Gòn tß nhßn mình là ngßi Sài Gòn gßc 3 đßi hoßc mßy chßc đßi cß. Chßc rßng mßi ngßi sß hßi lßi tôi, sao hßi chỉ cái chuyßn tßo lao, tßm phßo hßt sßc vßy cha nßi, kißm sßng đß c ß Sài Gòn, là ngßi Sài Gòn rßi.

Thßt ra trên khßp thß gißi, phßn căn cßc cßa mßt ngßi ít ai phân biệt dân tßnh lß hay dân thß đô và đó là văn minh dân quyßn căn bßn nhßt. Riêng ß Việt Nam thì khác. Dßi chß đß cßng sßn, vißc phân biệt dân thß đô, dân thành phố lßn hay dân tßnh lß, nông thôn, dân kinh tß mßi,... là chuyßn căn bßn. Ai cũng biết sß phân biệt đßi xß cßa chß đß hß khßu là khßc nghißt,

May mà Việt Nam còn có Sài Gòn!

Trần Tiến Dũng
Thứ Ba, 29 Tháng 6 Năm 2010 20:40

Vấn đề lâu ngày tạo nên một gói “tự hào” về địa vị chính trị, kinh tế, văn hóa... dành cho dân có học thức, thành phố trẻ của phần dân còn lại của nước.

Khi nền kinh tế mở cửa, dù cho học thức vẫn không thay đổi những nguyên tắc kinh tế thị trường thì bản đã phá vỡ toàn bộ những công dụng chuyên của địa vị học thức. Theo nhu cầu sinh và nhu cầu nhân lực của kinh tế thị trường, dân thành thị, nông thôn tràn về đô thị bắt đầu chuyển hướng sang đi không học thức hoặc có cái gì là chức vụ (một loại kỹ thuật).



Trường Địch Thánh Trần Hoàng Đạo, một trong số những biệt墅 của Sài Gòn. (Hình: Trần Tiến Dũng)

Theo thời gian, đội quân nhập cư tăng theo cấp số nhân và công nghiệp nhập cư thành phố, người đi kiếm sống qua ngày trở thành người dân số bá chủ. Chính người dân số và chính trị của người dân số bùng nổ này đã dẫn những ai từ huyện hoặc cho mình dân thành phố gốc, dân thành phố cũ của vào học tập kỹ thuật, trở thành những kỹ thuật sư.

Nếu ai còn tin cho mình là dân Hà Nội gốc, thì ra đó là loại nghĩ của dân địa phương hoặc bị chi phối học thức của dân quy. Họ có thể trình ra lý do là ông bà cha mẹ sống ở Hà Nội trước khi đến công sở và học thạc sĩ cái gì của người Hà Nội. Công lý này là không minh bạch, vì trong lịch sử của Việt Nam, theo tìm hiểu, trước khi công sở nhập cư không có chuyên để đoán khoanh tròn mức độ dân Hà Nội đi tìm kiếm, và phần dân còn lại chỉ có đi tìm kiếm bình kém.

Người Hà Nội trước khi công sở nhập cư không hề minh tinh thần và trí thức để rằng tay đón nhận tất cả các người dân nhập cư đón nhận dòng máu mới, cũng như để rằng vẫn minh để biệt rằng công đoạn của phần tính là người nhập cư. Chuyên dân thành phố để rằng tôn trọng kính ... đó là do phần chính trị, chính trị của những công việc của công việc, quốc gia và để rằng công việc xác nhận trong chu kỳ giá trị văn hóa chung, chỉ không phải là một để rằng quy định để rằng do một thể chế để rằng tài chế để rằng.

May mà Việt Nam còn có Sài Gòn!

Tác Giả: Trán Tián Dũng
Thứ Ba, 29 Tháng 6 Năm 2010 20:40

Ngái Hà Nài đä văn hóa đä nhìn thäu räng hiän träng hä häng cäa xã häi Việt Nam đäu có nguyên nhân do thiäu nhân quyän. Cä dân täc, không phân biät bät kä ai, vùng miän nào đäu phäi gánh chäu hiän träng xã häi hä häng tä häi này.

Mät giáo sä sinh ra ở Hà Nài di cä vào Nam muän giäu tên đã nói thät väi chúng tôi räng: “Chä thäi đäi này mäi có kiäu tä tôn bänh hoän đäa phäng thäng đäng.”



Ngái quán cà phê, mät thói quen cäa ngái Sài Gòn. (Hình: Trán Tián Dũng/Ngä)

Dân hào hiäp và dân nhäp cä

Mäi tháng tôi đäu đän mät tiäm hät tóc cäa mät ông chä trä trên đäng Hä Bá Kiän. Tuäi chäa đän bän mäi, anh có täng cäng ba tiäm hät tóc. Län này anh mäi tôi hät tóc, läy räy tai, và mät tiäm mäi khai träng. Cô gái läy räy tai cho tôi nói: “äng vài bäa näa là säm thêm xe häi.”

May mà Việt Nam còn có Sài Gòn!

Tác Giả: Trán Tián Dũng

Thứ Ba, 29 Tháng 6 Năm 2010 20:40

Tôi hỏi ông chủ tiệm là anh có máy xích xe hơi rồi, anh chàng nói gì ng mi n Nam l l :
“Tính mua thêm một xích nữa là bán. Xe tôi mua cho công ty thuê, hợp đồng tính theo năm.”

Rồi anh kể: “Năm 1980, anh t Hu vô Sài Gòn làm ph h , kh tr x ng, ba năm không biết mùi bún bò, mì qu ng là gì.” Tôi hỏi anh: “Anh th y ng i Sài Gòn th nào?” Một anh ng c nhiên nh ng i t sao H a xu ng: “R a, lúc m i vào tôi cũng có nghĩ ng i trong này ăn ngon, ch i b o khác ng i quê tôi, nh ng ch i vài tháng là tôi th y ch ng i có ti n là khác.”

Cái anh chàng chủ tiệm hút tíc này cũng nh hàng tri u ng i t nhi u th h đã nhìn th y Sài Gòn là m t n i ki m s ng, ki m ti n làm giàu. Đ i v i m i ng i Việt Nam, tíc c dân th đ Hà N i, Sài Gòn là vùng đ t h a, là m t ki u gi c m M c a ng i Việt Nam.

M t trí th c ng i B c di c k t lu n: “Sài Gòn là đ t Ph t.” Nhi u ng i b n ông bàn thêm: “Giá tr rõ nh t c a đ t Ph t tr c tiên đây là n i ch n bình yên, bình yên c trong chi n tranh, thiên tai và nh ng v n n đáng s khác có nguyên nhân t con ng i. Sài Gòn không có chuy n phân bi t đ i x vùng mi n, văn hóa và ch ng t c...”

Nhà báo TG. có l n nói: “Ch c n vô Sài Gòn, có m t cái b m xe, ng i v a hè Sài Gòn cũng s ng đ c, cũng thoát kh mà tíc chuy n kh i nghi p.” H a sĩ TC, có l n k : “Tr c 1975, thi sĩ Nguy n Đ c S n và c nhà văn Nguy n Th y Long có th i ăn c m cháy, u ng trà đá, ng i x a rãng m t quán c m xã h i.”

M i ng i, trong hàng tri u ng i t nhi u th h đ u có riêng cho mình nh ng k ni m sâu s c v s r ng lòng c a đ t và ng i Sài Gòn. Có ng i còn nói n a đ u n a th t r ng, n u ai có chí, dám đ ng le l i cho ng i ta dán tem b u đ i n thành ph ch c ch n không thi u khách hàng.



May mà Việt Nam còn có Sài Gòn!

Tác Giả: Trán Tián Dũng
Thứ Ba, 29 Tháng 6 Năm 2010 20:40

Sài Gòn, nay vẫn còn đó những xóm nhà ven kênh rạch nghèo xơ xác. (Hình: Trán Tián Dũng/Ngái Việt)

Những Sài Gòn cũng có bất công. Điều bất công này không phải do Sài Gòn gây ra mà chính là do không ít người đến với Sài Gòn gây ra. Có thể thông cảm hơn trong lúc nào họ cũng từng nghe nhà ca ngói nguyên quán xuất thân của họ. Và Sài Gòn cũng đừng quên không chấp khi có những người nhập cư thành phố, nên cần nghiên cứu, chọn lựa những họ là người thành phố này, từng như.

Sài Gòn không hề chỉ là Sài Gòn của những kẻ mại danh, chỉ là một nơi tạm trú, bởi đa phần những người nhập cư đã học tập có kho tàng kiến thức thành phố này dài hơn so với lúc họ sang nguyên quán sinh ra. Hãy đến các nghĩa trang, các chùa có đồ cổ mà xem, hàng triệu người từng xâu xục nhicu thời đã chọn nơi cho Sài Gòn nằm xuống ngàn.

Những người Sài Gòn anh là ai? Có người nói ngày nay muốn tìm người Sài Gòn thì qua tiểu bang Cali. Một học các công nghệ người Việt lưu vong trên khắp thế giới. Những chúng tôi vẫn muốn tìm người Sài Gòn ở Sài Gòn.

Một cô bạn của chúng tôi sinh ra ở một nhà báo sanh trên đường Gò Công quận 6, có ông bà nội là người Minh Hương, ông bà ngoại là dân sanh ra ở bên Mỹ Quận 8. Cô nói: “Nếu muốn biết ai là người Sài Gòn thì chỉ cần nhìn cách họ đón tiếp đi về với bà con cô bác quê lên thăm học lên kiếm việc làm. Bà ngoại tôi mời lên gặp bà con là mừng lắm, tấm lòng của người tha hương mà. Ai cũng có họ hàng dây máu má, chỉ có phải đi đâu tởn chui lên đâu.”

Theo một ông già từng là lính VNCH, nay chèo xe ôm ở quận Tân Bình, “đến Sài Gòn trước tiên là đến cửa hàng tay hờ hờ, bởi chỉ có những người mới nhập tâm hồn đến thì xác mị quyệt đến nhấc ra đi đến đến mị, cũng chính họ mới đến cho con cháu mị u cừu sống mị và tự do. Tánh hờ hờ và phóng khoáng là máu huyết căn của người Sài Gòn.”

Ở góc đường Cao Thắng và Phan Thanh Giản cũ (nay là Đền Biên Phủ) có một cái miếu lớn gọi là Thành Hoàng Bên Cầu. Nơi đây hàng ngày hàng đêm vẫn nghi ngút hương khói từng những người vong linh của từng quân Lê Văn Khôi (con nuôi Tổng quân Lê Văn Duyệt) và các nghĩa binh bị xé chém, vùi xác ở quanh khu Kênh Hòa, thành Gia Định dưới thời vua Minh Mạng. Một nhà nghiên cứu lịch sử miền Nam có lần nói với tôi: “Không rõ lắm những nghĩa quân này có phải là người Sài Gòn không, nhưng tôi tin chắc khi họ chết, anh linh họ là người Sài Gòn.”

May mà Việt Nam còn có Sài Gòn!

Tác Giả: Trán Tián Dũng

Thứ Ba, 29 Tháng 6 Năm 2010 20:40

Và sä không tìm thấy một người ở Sài Gòn nào nếu tiếp tục nhìn lệch sẽ theo lối đi cũ quyän và thói quen cũ. Người ở Sài Gòn chỉ có một khi lệch sẽ điäc mình bäch räng, người ở Sài Gòn hôm nay chính là những người nhận điäc cũ häi tä những người tiếpäng đän, sống và chết tại Sài Gòn-Gia Đänh trong xuyên suốt các triäu đäi phong kiến, những anh lính tä sĩ VNCH, những vong linh người ở Việt bịän vì tä do và cũänh người nhận khác cũäa bóng täi lệch sẽ.

Chỉ tä cách nhìn nhận này mới sáng rõ đúng nghĩa tánh häo hän-hào hiäp vì tä do và công bằng cũäa người ở Sài Gòn.

May mà còn có Sài Gòn

Gia đình bên ngoài tôi có một người anh họ, anh tên là Ba V. Trước 1975 anh là lính số đoàn 7 Bä Binh VNCH điän trú ở Gò Công. Quê anh ở một xã heo hút dù không xa Sài Gòn những rất nghèo... Sau bịän cũ 1975, anh và gia đình càng lâm cũänh nghèo tä häi hän. Sài Gòn với anh là một thiên đäng täi thä, có lần anh nói với tôi: “Tao phäc may quá, sống điäc cũ Sài Gòn ngon thấy mä.” Läi anh điän giän những chỉ lý, người ở Sài Gòn thì nào cũng rất bänh trong cách nhìn cũäa người điäa phäng khác.

Có người ở số phận bác tôi räng, người ở Sài Gòn ngày nay không còn sang trọng nữa. Những trẻäng häp gia đình anh họ tôi thì lối điäng ý với tôi. Sau 1975 cũä bäy điäa con cũäa anh họ tôi điäu không điä ăn điän xanh mát. Khi Sài Gòn vào thời kinh tä thä trẻäng cũä năm điäa con trai, con gái cũäa anh điäu trở thành người ở Sài Gòn, anh chỉ giä lối điäc cũäa con gái và điäa con trai út làm người ở Gò Công cày cũäy trên näa mäu ruộng häng häa. Điäu đáng nói là những người ở con Sài Gòn cũäa anh, dù chỉ làm thä hä và nếu bäp cũ Sài Gòn những đã đem lối một cũäc cách mäng kinh tä, lối sống vẫn minh cho cũä gia đình anh. Chết nông dân cũä cũäa anh không còn như trẻäc, cũä anh ngày càng rõ ra cái chết thä dân Sài Gòn do con anh truyän bá.

Có hàng triệu gia đình ở Việt Nam hôm nay giäng như anh, người ta không thể thấy kẻ hät những thay điä theo kiểu Sài Gòn. Những cũä một điäu người ta chỉ cũä cũän là văn hóa thä dân Sài Gòn hình thành tä tinh hoa thä cũä thä cũä dân và ánh sáng cũäa nän dân cũä tä do Đä Nhät và Đä Nhä Cäng Hòa, ánh sáng này điä mänh điä dung cũäa mäi cách sống và điä truyän bá những điäu tät điäp.

May mà Việt Nam còn có Sài Gòn!

Tác Giả: Trán Tián Dũng
Thứ Ba, 29 Tháng 6 Năm 2010 20:40



Ng