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Tác giả là cựu sĩ quan, cựu tù cải tạo, đến Mỹ theo diện H.O.  từ 1990 và là dân Renton, tiểu
bang Washington. Bài viết  là một du ký về Đà Lạt 2010 cho biết trước 1975, tác giả từng gắn bó
với thành thố hoa đào và tốt nghiệp Chính Trị Kinh Doanh tại Viện Đại Học Đà Lạt.       Dù cùng
tên, cùng là dân học chính trị kinh doanh tại Đà Lạt, tác giả và nhạc sĩ du ca Nguyễn Đức
Quang tại quận Cam, là hai người khác nhau.

  

  Trước năm 1960, có nhiều tài liệu viết về Đà Lạt phần lớn là của người Pháp, có nhiều đề tài
viết về Đà Lạt không gây nhàm chán vì không bị rơi vào cảnh biết rồi nói mãi khổ lắm.  Những
bài khảo cứu, thơ văn nhạc về Đà Lạt của người Việt Nam chưa nhiều.  Có lẽ tác phẩm xưa nhất
của người Việt viết về Đà Lạt là quyển Lâm Viên Hành Trình Nhật Ký của quan Thượng Thư
Đoàn Đình Duyệt.  Tác phẩm này viết vào năm 1917 bằng chữ Hán.  Ngày nay có hàng trăm
ngàn bài khảo cứu, thơ, văn, nhạc mô tả nhiều khía cạnh của Đà Lạt, do vậy, chọn một đề tài
viết về Đà Lạt không dễ. 

 Tháng bẩy năm hai ngàn mười, tôi trở lại Đà Lạt mục đích chính là để thăm anh bạn cùng
phòng trong thời gian chúng tôi học tại Viện Đại Học Đà Lạt và thăm lại trường xưa Viện Đại
Học Đà Lạt, quê hương tinh thần của tôi. Ở lại Đà Lạt ba đêm bốn ngày chỉ đủ để hai chúng tôi
tâm tình và đi thăm một vài nơi. Tôi muốn ghi lại một vài kỷ niệm của chuyến đi. Viết về những
hoài niệm xưa, thủơ chúng tôi sống tại thành phố Đà Lạt thì bạn bè tôi đã viết rất nhiều. Bạn bè
gặp nhau nói về kỷ niệm thì không hết và không chán.  Viết về những kỷ niệm mà nhiều người
đã viết thì chẳng khác gì bắt độc giả ăn cơm nguội.  Anh bạn tôi nói thà có cơm nguội ăn còn
hơn không.  Tôi cố ghi lại đôi điều ít được đề cập đến.

 Bát cơm nguội ghi lại cảm xúc và suy nghĩ của tôi về chuyến đi Đà Lạt ngắn ngủi đã để lên
mâm.  Xin mời các bạn xơi. 
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  Đà Lạt, Thành Phố Không Đèn Xanh Đèn Đỏ Tôi đến Đà Lạt khoảng năm giờ chiều.  Đà Lạt có nhiều biệt thự mới to, những con đường lớn,những bồn hoa, nhiều biểu ngữ và cờ treo dọc theo những con đường.  Tôi không nhận ra ĐàLạt ngày xưa.  Tôi khen Đà Lạt sạch, đẹp và trật tự hơn thành phố Sài Gòn.  Tôi thêm: - Đà Lạt sạch đẹp hơn nhờ mỗi năm có Festival Hoa cũng như Huế mỗi năm khá hơn nhờ mỗihai năm có Festival Huế ... Anh bạn tôi nói: - Đang đại hội đảng và thành phố có hội nghị Năng Lượng Quốc Tế nên thành phố sạch chứbình thường thành phố cũng bẩn.  

   Ngày hôm sau, tôi được anh bạn cho đi thăm một vòng quanh thành phố.  Thành phố đông đúcxe gắn máy và nhiều xe khách của công ty Thành Bưởi, Phương Trang và những công ty dulịch khác.  Đà Lạt là thành phố có hạng ở Việt Nam về dân số và số lượng xe. Tôi không thấyđèn xanh đèn đỏ trên các ngã ba, ngã tư, ngã năm tại thành phố Đà Lạt. Ngay cả khu vực trungtâm thành phố đông đúc xe cộ cũng không có đèn xanh đèn đỏ.  Những thành phố to nhỏ tôi điqua như Huế, Đà Nẵng, Đồng Hới, Sông Bé... đều có đèn xanh đèn đỏ. Đà Lạt nghèo nênkhông có kinh phí để xây dựng những cột đèn xanh đèn đỏ chăng?  Chắc chắn là không.  Nhìn bảng hiệu to lớn quảng bá những công trình xây dựng cho thành phố du lịch Đà Lạttương lai, chứng tỏ Đà Lạt là thành phố giàu.  Hay vì Đà Lạt là thành phố cao nguyên nhiều đồidốc nên không cần đèn xanh đèn đỏ.  Điều này cũng không đúng.  Thành phố Seattle của tôinhiều đồi dốc dài và cao hơn Đà Lạt vẫn cần đèn xanh đèn đỏ.  Tôi nêu thắc mắc này với anhbạn tôi. Anh bạn tôi trả lời : - Đà Lạt có ba cái không:  Thành phố không đèn xanh đèn đỏ, không xe xích lô và không máylạnh.  Không đèn xanh đèn đỏ là đặc trưng của Đà Lạt.  Người Đà Lạt hiền lành, lịch sự thì cầngì phải có đèn xanh đèn đỏ. Đất lành sinh trái ngọt.  Ở đây không khí trong lành, khung cảnhthiên nhiên xinh đẹp hiền hòa, con người ăn mặc đẹp.  Đến Đà Lạt tự nhiên thấy tâm hồn thanhthản, mọi buồn phiền tạm lắng, con người trở nên thánh thiện hơn.  Như vậy cần đèn xanh đènđỏ làm chi.  Có đèn xanh đèn đỏ mà con người không biết tôn trọng luật giao thông cũng nhưkhông.  
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   Tôi đồng ý với anh bạn nặng tinh thần địa phương.  Tôi đồng ý với bạn tôi vì tôi cũng mangnặng tinh thần địa phương như bạn tôi.  Đà Lạt có viện đại học Đà Lạt quê hương tinh thần củatôi không cần đèn xanh đèn đỏ vì con người Đà Lạt hiền lành lịch sự.   Đỉnh Lâm Viên Ngày xưa tôi có mơ ước: Cắm cờ Hướng Đạo trên đỉnh núi Lâm Viên.  Bạn tôi biết mơ ước củatôi nên đưa tôi tới khu du lịch Lang Biang.  Trước khi đi anh ta nói với tôi: - Lên đỉnh Lâm Viên bây giờ khỏe lắm.  Có xe đưa lên tận đỉnh ... - Tao muốn trèo lên đỉnh Lâm Viên.  Đi xe thì còn có ý nghĩa gì nữa. - Thân lừa ưa nặng.  Bây giờ đâu có còn phải trèo leo gì nữa.  Đường trải nhựa lên tận đỉnhnúi.  Đường dài sáu cây số mi có đi bộ nổi không?  Mi đi bộ thì mi đi một mình.  Tao đưa mi tới,rồi tao về nhà.  Khi nào mi xuống gần đến chân núi thì phone cho tao ra đón. Tôi bỏ ý định trèo lên đỉnh Lâm Viên. Khi lên đường, bạn tôi nói: - Mi có bị đau tim không ? - Không. Nguy hiểm lắm sao? - Cháu gái tao nói: "Lên đỉnh Lâm Viên không sợ không ăn tiền."  Sau chuyến đi, mấy bà sợxanh máu mặt.  Mi đi, mi sẽ biết . Chúng tôi đến khu du lịch Lang Biang.  Đám đông đang tranh nhau mua vé.  Một anh nhânviên nói với chúng tôi : - Mua vé bây giờ cũng phải chờ khoảng một tiếng rưỡi đến hai tiếng mới có xe. May mắn, bạn tôi có anh học trò là nhân viên của khu Du Lịch Lang Biang.  Anh học trò nói vớichúng tôi : - Thầy muốn đi thì em giúp.  Thầy trả tiền xăng cho tài xế. - Tổng cộng phải trả bao nhiêu ? - Thưa, một trăm hai mươi ngàn. Chuyến xe chỉ chở hai chúng tôi thay vì sáu người.  Có nghĩa là chúng tôi phải trả tiền cho cảchuyến xe.  Đúng là nhất thân nhì thế.  Chúng tôi được lên núi ngay, trong khi nhiều người muavé trước chúng tôi phải chờ.  Tôi tự an ủi thế mới là cõi trần, nếu công bằng thì làm gì có câuđầu lưỡi thời xưa sinh viên chúng tôi thường nói C'est La Vie. Chiếc xe Jeep chở chúng tôi chạy trên con đường nhựa chỉ đủ cho hai xe du lịch chạy ngượcchiều tránh nhau.  Đường dốc quanh co, xe lên, xe xuống chạy với tốc độ nhanh.  Đúng như côcháu bạn tôi nói: Không Sợ Không Ăn Tiền. Tài xế lái xe quá giỏi, thật đáng khâm phục.  Bạn tôicho biết chưa hề có tai nạn xẩy ra từ ngày khai trương. Khoảng mười phút chúng tôi đã đến đỉnh núi.  Chúng tôi có bốn mươi lăm phút trên đỉnh núi.Đỉnh núi đã được san bằng chỗ thấp chỗ cao để xây những công trình như bãi đậu xe, nhàhàng ăn uống, nhà bán đồ lưu niệm, những kiến trúc cho du khách chụp ảnh.  Chúng tôi điquanh khu du lịch để ngắm cảnh và chụp ảnh. Bạn tôi nói trong bài Lâm Viên Hành Trình NhậtKý, cụ Đoàn Đình Duyệt có viết:  “Đứng trên đỉnh núi nhìn về phía tây thì thấy Kon Tum, phíađông thì thấy biển.”  Chúng tôi đi ra phía tây chỉ thấy núi và rừng thông đến tận chân trời.  Đi raphía đông cũng chỉ thấy núi và thông không thấy biển.  Về nhà, tôi mở computer để tìm đọc bài Lâm Viên Hành Trình Nhật Ký.  Nguyên văn bài dịchcủa Phạm Phú Thành như sau:  “Lại nghe nói gần Lâm Viên có một ngọn núi cao 2.200 thướctây là núi cao nhất Trung Kỳ.  Đã mở một con đường nhỏ để tiện lên núi ngắm cảnh.  Nếu đứngtrên đỉnh núi này nhìn qua kính viễn vọng thì phía Tây thấy được nhà cửa của cư dân tỉnh CônTung (Kon Tum), phía Đông thấy tới biển.  Đây cũng do quý Khâm Sứ đại thần cho biết.” Tôi nói với bạn tôi:  Mấy ông quan Tây nói dối để dọa quan Ta. Những ngày ở Huế, tôi đến thăm ông cậu vợ.  Cậu vợ tôi là cựu huynh trưởng Hướng Đạo.  Tôikhoe với cậu vợ tôi về chuyến đi lên đỉnh Lâm Viên.  Ông cậu vợ nói với tôi: - Đỉnh mà xe đưa cháu lên là đỉnh thấp không phải là đỉnh cao nhất của rặng Lâm Viên.  Từngọn núi thấp đi qua một cánh rừng nguyên sinh mới tới núi đỉnh cao nhất.  Trước 1975, sinhviên sĩ quan Đà Lạt phải leo lên đỉnh núi này mới được gắn Alpha. Nghe ông cậu vợ nói, tôi sững sờ vì mình đổ tội oan cho mấy ông quan Tây.  Tôi nói: "Cháumừng hụt tưởng mình đã đặt chân lên đỉnh Lâm Viên, nhưng thật ra mới chỉ được xe đưa lênngọn thấp của dẫy núi Lâm Viên.  Thôi thì hẹn lần khác hay hẹn kiếp sau, ta sẽ cắm cờ HướngĐạo trên đỉnh Lâm Viên."Viện Đại Học Công Giáo Đà Lạt Không Còn Viện Đại Học Công Giáo Đà Lạt may mắn hơn Viện Đại Học Phật Giáo Vạn Hạnh và Viện ĐạiHọc Hào Hảo.  Viện Đại Học Đà Lạt chỉ đổi tên thành Trường Đại Học Đà Lạt và vẫn là một cơsở giáo dục cấp đại học với đầy đủ các phân khoa.  Viện Đại Học Vạn Hạnh trở thành cơ sở 2của trường Đại Học Sư Phạm. Viện Đại Học Hòa Hảo một cơ sở biến thành Trường Đảng, mộtcơ sở biến thành Sở Thông Tin.  Từ một viện đại học Công Giáo biến thành trường đại học của nhà nước Cộng Sản nên nhữngdi tích về tôn giáo cũng dần dần biến mất.  Trước hết là cây thánh giá của Nhà Nguyện đượcthay bằng ngôi sao đỏ trong năm 1976 để kịp ngày khai giảng khóa đầu tiên của Trường ĐạiHọc Đà Lạt.  Trong email gửi lên diễn đàn Thụ Nhân ngày 16 tháng 7 năm 2008 anh B, viết: "Cuối năm2005, khi làm Đặc San khóa 7, 35 năm sau nhìn lại. Giáo sư Phó Bá Long trao cho tôi bài viếtbằng tay “Cây Thánh Giá Trên Tháp Năng Tĩnh” mà tác giả là bác Hương Bình, người trông coisửa chữa các phòng ốc trong VĐH Đà Lạt trước 1975.  Sau đó, tôi đánh máy bài viết này và introng ĐS K7, trang 196   197. Đây là một tài liệu xác thực về cây thánh giá trên nóc Năng Tĩnh, do chính người làm "ngôi sao"để phủ cây thánh giá tường thuật lại các chi tiết.  Xin hạ tải bài đính kèm." Cuối bài Cây Thánh Giá Trên Tháp Năng Tĩnh, tác giả Hương Bình viết: "Ngày nay đã 30 nămtrôi qua, cây thánh giá vẫn đứng vững trong lòng ngôi sao và dang hai cánh đỡ ngôi sao đứngsừng sững giữa khung trời đại học".   Nghĩa là cây thánh giá vẫn còn cho đến ngày nay.  (Xinđọc nguyên văn bài Cây Thánh Giá Trên Tháp Năng Tĩnh trong phần chú thích.) Những năm sau, tôi không biết vào năm nào, tượng Đức Mẹ Maria bằng thạch cao trên bứctường trong Nhà Nguyện bị xóa bỏ.  Và tượng Mẹ Maria trước giảng đường Spellman không cònthấy nữa. Nay Viện Đại Học Công Giáo chỉ còn lại một ít di tích trong khuôn viên  Trường Đại Học ĐàLạt.  Thứ nhất là những bức ảnh của những vị linh mục cựu viện trưởng Viện Đại Học Đà Lạtđược trưng bầy vào năm 2008 trong Thư Viện mới cùng với những bức ảnh của các vị hiệutrưởng Trường Đại Học Đà Lạt.  Thứ hai phòng vi tính Frere Nguyễn Văn Kế, Phó Viện Trưởngkiêm Giám Đốc Đại Học Xá Viện Đại Học Đà Lạt, được xây dựng năm 2008 do tiền của một cựusinh viên trường CTKD, Viện Đại Học Đà Lạt tặng.  Thứ ba là những phần học bổng của cựusinh viên Viện Đại Học Đà Lạt tặng cho sinh viên Trường Đại Học Đà Lạt.  Ngày nay Trường Đại Học Đà Lạt có những giảng đường và một thư viện mới to lớn đồ sộ.Những giảng đường, những khu đại học xá cũ kỹ nhỏ bé như Thụ Nhân, Spellman, Hội Hữu,Lầu I, II, III, IV, V đã được thay tên và chiếc cầu gỗ nhỏ mầu đỏ xinh xắn gần giảng đườngSpellman rồi trong tương lai có lẽ sẽ được thay thế bằng những tòa nhà to hơn, tân tiến hơn đểđáp ứng với nhu cầu sinh viên gia tăng từ ba ngàn sinh viên trước năm 1975 lên tới hai mươi haingàn sinh viên hiện nay. Cũng cần ghi nhận điều lạ là năm 2008, nhà trường làm lễ kỷ niệm 50 thành lập Trường ĐạiHọc Đà Lạt.  Có nghĩa là người Cộng Sản công nhận Trường Đại Học Đà Lạt và Viện Đại HọcĐà Lạt là một.  Trường Đại Học Đà Lạt là trường tiếp nối của Viện Đại Học Đà Lạt. Viện Đại Học Đà Lạt đã đổi thay, nhưng có hai điều chắc chắn không thay đổi.  Một là tình yêucủa tôi với Viện Đại Học Đà Lạt vẫn còn mãi, Viện Đại Học Đà Lạt vẫn là quê hương tinh thầncho tôi nương tựa.  Thứ hai là khi tôi bước thong thả trên con đường dốc ngắn ngủi từ cổng việnđến ngã năm viện đại học.  Tôi còn nhớ tiếng nổ dòn của những chiếc xe Lambretta ba bánhđang đổ sinh viên trước cửa viện, tôi còn nhớ những hình bóng của những bạn ở khu Võ Tánhđang thả bộ trên đường đến cổng viện.  Hôm nay tôi không thấy xe Lambretta ba bánh, nhưngtôi thấy những xe gắn máy hai bánh chạy trên đoạn dốc này và vào cổng trường.  Tôi thấynhững sinh viên đang đi về phía cổng trường.  Điều không thay đổi trong hai hình ảnh này đó làtinh thần hiếu học.  Hiếu học là truyền thống của dân tộc ta.  Truyền thống hiếu học đã vượt lênmọi tranh chấp và đã giúp đất nước Việt Nam mãi mãi trường tồn.  Con đường lên dốc Viện ĐạiHọc đối với sinh viên chúng tôi lúc nào cũng giống như La Rue Vers L or của dân Mỹ hướng vềtương lai tự do và giàu có.Dấu Chân Trên Lối Cũ, Tưởng Nhớ Người Xưa Tôi nhớ những câu thơ Ly Sa viết : Còn chăng là giấc chiêm bao Nhặt bao nhiêu lá, lá nào còn xanh ? Phải chăng khi đã lìa cành Lá nào cũng mất màu xanh lâu rồi! "Trước 1975, bà thị trưởng Nguyễn Thị Hậu đã xuất tiền mua hạt giống hoa rải khắp hai bênđồi thông của dinh thị trưởng.  Đồi lúc nào cũng đầy hoa:  Cúc dại, glaieul, bồ công anh xen lẫnmùi hoa thông, trắc bách diệp, mimosa.  Thỉnh thoảng lại có mùi lan rừng, ổ rồng.  
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Nhớ về Đà lạt

T&#225;c Gi&#7843;:  Nguyễn Đức Quang
Th&#7913; B&#7843;y, 27 Th&#225;ng 11 N&#259;m 2010 18:17

   Hôm nay đi qua con đường trải nhựa phía sau dinh thị trưởng, nhà cửa nhấp nhô san sát đã lấymất mùi thơm của cỏ cây hoa lá ... " Hôm xưa đi trên con đường được chúng tôi đặt tên là con đường tình yêu Route D’amour, conđường dốc nhỏ dẫn từ Lữ Quán Thanh Niên đến Hồ Xuân Hương. Con đường yên tĩnh, hiềnhòa, đầy màu xanh của thông và dương sỉ.  Tôi đi và nhớ người con gái xóm ga xứ Huế.  Hôm nay đi trên con đường này, con đường vẫn nhỏ,không thay đổi, nhưng có nhiều nhà nhỏxây chen lẫn những biệt thư cũ.  Một biệt thự biến thành quán cà phê.  Hỏi ra đây là của HuỳnhChùm, một cựu sinh viên của Viện Đại Học Đà Lạt và là một nhà thơ của xứ sương mù.  Xưa vàNay, tôi không biết con đường này tên gì.  Ngày xưa chúng tôi gọi là con đường Tình Yêu. Họcsinh, sinh viên Đà Lạt hiện nay có gọi đường này là Con Đường Tình Yêu như ngày xưa chúngtôi đặt tên cho nó không?... Tôi đi trên đường và nhẩm lại từng tên những bạn bè sống cùng tôi ở Lữ Quán Thanh Niên, nhớhình ảnh xóm ga Huế và người con gái tôi yêu ... Tôi vẫn nhận ra đây là con đường Tình Yêungày xưa.  Tôi biết tôi vẫn còn yêu Đà Lạt, người con gái xóm ga Huế và bạn bè tôi  ... "Đi qua khu Ngọc Lan.  Nhớ bát phở với những miếng nạm dầy mềm và hũ hành ngâm dấm.Bạn tôi nói: ông chủ tiệm phở Ngọc Lan đã qua đời. Con ông không nối nghiệp được nghề nấuphở của cha. "Đến khu Hòa Bình nhớ người ăn mày mặc áo hoàng bào mặt lúc nào cũng đỏ gay, miệng lúcnào cũng chửi lũ ăn hại đái nát. Bạn tôi nói:  Ông vua Hòa Bình đã băng hà rồi. Ngày xưa ông vua Hòa Bình chửi lũ ăn hại đái nát.  Ngày nay ai nối ngôi ông ... "Vô uống cà phê Tùng.  Vẫn ghế da cũ, vẫn ba bức tranh xưa. Chủ nhân mới nối nghiệp cha. Bạn tôi nói : - Đà Lạt bây giờ có rất nhiều quán cà phê. Cà phê Tùng là quán cà phê của giới nghệ sĩ. Càphê Tùng có giá rẻ nhất Đà Lạt. - Tại sao ? - Giới nghệ sĩ nghèo làm gì có tiền để chém. Ngày nay giới sinh viên học sinh ít vô cà phêTùng. - Tại sao ? - Mấy ông nghệ sĩ tóc dài coi cà phê Tùng như trụ sở của hội nghệ sĩ nên ngồi cà kê dê ngỗnghàng tiếng đồng hồ, nói ồn ào đủ mọi truyện trên trời dưới đất.  Có xe khách xuất hiện, mấy ôngtất bật xách túi máy ảnh chạy tưởng như có biến cố gì lớn ... "Xuống chợ Hòa Bình, trên vỉa hè phía đối diện với vũ trường Tulipe xưa, buôn bán trái câynhộn nhịp.  Người bán toàn là người Việt.  Tôi không thấy một người Thượng bầy bán những bócủi nhóm bếp, hoa lan hay món đồ khác.  Bạn tôi nói:  Ngày nay nhà nào cũng dùng bếp ga,bếp điện thì cần gì đến bó củi nhóm bếp nữa.  Hoa lan thì người ta sản xuất hàng loạt trong cácnhà kính vừa rẻ vừa đẹp ... "Nhìn lòng hồ Xuân Hương và cầu ông Đạo còn bộn bề ngổn ngang lòng nôn nao buồn. Sớmmuộn gì, một năm, hai năm Hồ Xuân Hương cũng lại có nước, cầu Ông Đạo sẽ to hơn.  Nhưng... xin ghi lại lời của một ông già Đà Lạt: "Trước 75 và sau 75 người ta đều gọi là cầu Ông Đạo. Hiếm ai gọi là đập Ông Đạo.  Đập cầu Ông Đạo thì dễ. Đập đập Ông Đạo thì khó.  Đập xâyvững chắc hơn cầu cả vài chục lần.  Nếu cứ để đập Ông Đạo và xây thêm bên cạnh một cầu tobằng đập Ông Đạo thì vừa nhanh vừa đỡ tốn công quỹ.  Nhất là không phải làm một con đườnggiữa hồ..."  Không biết, trước khi thực hiện công trình, nhà nước có công bố cho dân biết để gópý không?     "Nhìn lên Đồi Cù, lòng ngao ngán.  Biết bao giờ người dân Đà Lạt mới được đi, được nằm trênĐồi Cù như chúng tôi ngày xưa.  Tôi chắc chắn không một người dân Đà Lạt nào muốn biến ĐồiCù thành sân Golf.  Cũng như không một người Huế nào muốn biến đồi Vọng Cảnh thành trungtâm khách sạn, khu giải trí vui chơi.  Đồi Cù đã mất, đồi Vọng Cảnh vẫn còn. "Bạn tôi dẫn tôi đến tiệm phở Bằng, quán phở lâu đời nhất của Đà Lạt.  Cô con gái nối nghiệpbố mẹ.  Ăn xong, bạn tôi hỏi: - Thế nào? - Không ngon bằng ngày xưa. - Mi là thằng hoài cổ.  Hơn nửa thế kỷ rồi làm sao mi nhớ được vị phở ngày xưa mà so vớisánh. - Khác xưa rõ ràng. Nhìn đĩa rau thì biết.  Ngày xưa, đĩa rau chỉ có húng quế, ngò tây và xàlách đắng.  Bây giờ, húng quế và giá sống... "Đi qua phở Đắc Tín.  Phở Đắc Tín không còn. Nhắc tới ba cô con gái của ông bà chủ quán. Bạn tôi trả lời:  Không biết ông bà Đắc Tín đi đâu, sống hay chết.  "Đi đến ngã ba chùa Linh Sơn Võ Tánh.  Hỏi quán cơm Ba Dế đâu.  Bạn tôi trả lời:  "Ba Duếbán nhà và đi đâu không biết".  Ai nấu cơm cho sinh viên ngoại trú? "Vô viện Đại Học nhìn phòng ăn của sinh viên Đại Học Xá ngày xưa, nay được sửa chữa và xâythành hình chữ U để làm thành khu liên hợp gồm phòng học và phòng thí nghiệm.  Hỏi ôngThầu còn sống hay đã chết.  Bạn tôi trả lời:  "Cách đây không lâu có gập bà thầu.  Không thấyông thầu.  Chắc ông thầu đã mất. Bà thầu đã già lắm rồi ".  Ai nấu cơm cho sinh viên nội trú? "Hỏi những người cũ nay còn ai làm việc cho trường Đại Học Đà Lạt?  Bạn tôi trả lời:  Tất cảnhân viên cũ hoặc đã qua đời hoặc đã về hưu. Đà Lạt thay đổi. Nhiều người bạn tôi thất vọng.  Họ thất vọng vì Đà Lạt phát triển lộn xộn khôngcó kế hoạch, rừng Đà Lạt bị tàn phá, Đà Lạt không còn lạnh như xưa, Đà Lạt không còn sươngmù.  Đà Lạt không còn đẹp như xưa.  Đà Lạt ngày nay không còn đẹp và thơ mộng như Đà Lạtngày xưa  của họ nữa.  Các bạn tôi nhận xét rất đúng.    Nhưng "có ai tắm được hai lần trongmột dòng sông" như nhà văn người Đức Hermann Hesse viết trong quyển tiểu thuyết CâuTruyện Dòng Sông.  Đà Lạt cũng thăng trầm theo vận nước. Đà Lạt đâu phải của thực dânPháp, đâu phải của triều Nguyễn, đâu phải của Đệ Nhất Cộng Hòa, đâu phải của Đệ Nhị CộngHòa, đâu phải của Cộng Hòa Xã Hội Chủ Nghĩa, và đâu phải của ????? trong tương lai.  Đà Lạtlà của dân tộc Việt Nam.  Hiện nay tôi sống tại thành phố Seattle, năm nay là năm thứ 18.  Tôichưa bao giờ ở một thành phố nào trong một thời gian lâu như tôi ở Seattle.  Thành phố Seattlecó nhiều điểm giống Đà Lạt.  Nhiều người Việt Hải Ngoại ví Little Sài Gòn của CA là Sài Gòn vàSeattle là Đà Lạt.  Seattle có nhiều đồi dốc, sương mù, rừng thông như Đà Lạt.  Seattle có hồ,có núi như Đà Lạt. Seattle có hoa đào như Đà Lạt.  Nhất là người Seattle cũng hiền lành dễthương như Đà Lạt.  Trở về Đà Lạt, thành phố tôi chỉ ở bốn năm trong thời gian học đại học, đitrong thành phố với bạn tôi, tôi vẫn thấy thân thuộc, ngọt ngào, ấm cúng ... Tôi nhìn Đà Lạtbằng trái tim không bằng con mắt. Tôi trót yêu Đà Lạt. Đà Lạt thế nào tôi vẫn yêu. Số Phận những Luận Văn Luận văn tốt nghiệp của tôi có tựa đề Thử Tìm Một Đường Lối Ngoại Giao Của Nước Việt NamThống Nhất Qua Lịch Sử.  Tôi muốn đọc lại quyển luận văn của tôi.  Nếu được, tôi sẽ photo lạiquyển luận văn để giữ làm kỷ niệm.  Tôi vào thư viện của trường đại học Đà Lạt.  Tôi hỏi anhnhân viên thư viện.  Anh cho biết sau năm 1975, những quyển luận văn được đem vào kho cókhóa cẩn thận.  Sau này mở khóa thì kho trống rỗng.  Anh nhân viên thư viện nói rằng đã có kẻmở khóa đánh cắp những quyển luận văn và đem bán giấy vụn.  Không ai quan tâm đến sáchvở vào những năm giao thời lúc bấy giờ.  Những tác phẩm của những nhà văn, nhà nghiên cứutiếng tăm bị ghép vào tội văn hóa đồi trụy đã bị tịch thu hay đốt thì xá gì những cuốn luận văntốt nghiệp cử nhân của trường CTKD.  Những năm cả nước phải ăn bo bo, người ta lấy nhữngquyển luận văn đi bán ve chai để kiếm tiền mua gạo cũng là bình thường. Tôi không chê tráchgì họ, tôi chỉ tiếc đã mất đi một kỷ niệm... Lúc viết luận văn tốt nghiệp, chúng tôi ở độ tuổi hai ba, hai bốn, hai mươi lăm, kiến thức cònnon, kinh nghiệm đời còn ít.  Vào độ tuổi ấy, tâm hồn chúng tôi trong trắng, đầy lý tưởng muốnlàm những việc đội đá vá trời cho xã hội đất nước hơn là cho bản thân mình.  Cho nên đôi khichúng tôi có những ý tưởng táo bạo, viển vông.  Đang chiến tranh khốc liệt mà đã nghĩ đếnđường lối ngoại giao của một nước Việt Nam thống nhất.  Năm thứ ba CTKD, giáo sư Vũ QuốcThúc có chương trình kinh tế hậu chiến, nên tôi tưởng hòa bình thống nhất đã gần kề.  Ngoạigiao của một nước Việt Nam thống nhất là vấn đề sinh tử cần sự khôn ngoan và cam đảm.  Kinh nghiệm của tiền nhân trong việc giữ nước vẫn quí báu.  Trong chương Đối Phó Với TrungHoa của quyển luận văn, tôi đã đề cập đến những vấn đề sau : "Cương quyết chống lại khi bị Trung Hoa xâm lăng hà hiếp, hòa dịu sau khi thành công. Kinhnghiệm rút từ những kiệt xuất của dân tộc như Lý Thường Kiệt, Nguyễn Trãi, Ngô Thời Nhiệm,Trần Hưng Đạo, Quang Trung, Lê Lợi.... "Xây dựng phên dậu vững mạnh. Phên dậu phía bắc giáp Trung Hoa gồm các dân tộc thiểu sốNùng, Tày, Mán Mèo.  Phên dậu phía Tây gồm Lào, Thượng, Mên ... Phên dậu phía Đông làbiển đảo và lực lượng hải quân hùng mạnh. "Đi dây giữa các cường quốc. Thời bấy giờ người ta thường nói tới sự đi dây giữa Mỹ và Tàu. Năm học thứ tư, luật sư Tăng Thị Thành Trai dạy chúng tôi môn chính trị học: Tranh Chấp NgaHoa.  Thế giới đã  hình thành thế chân vạc.  Như vậy nước ta phải đi dây giữa ba thế lực Mỹ,Nga và Tàu.  Trong ba nước, nước nào đáng tin cậy hơn cả. Dĩ nhiên chẳng có nước nào đángtin cậy. Tàu chắc chắn là không, Mỹ thì ở quá xa. Nga là nước có sức mạnh quân sự, lại ở sátnách Trung Hoa.  Nga là chỗ dựa tốt cho Việt Nam trong việc chống lại Trung Hoa luôn luônmuốn thôn tính nước ta.  Chọn thủ đô cho nước Việt Nam thống nhất nên xa Trung Hoa và ở gần trung tâm đất nước. Rút kinh nghiệm từ các cuộc chiến tranh với Trung Hoa, Chàm và cuộc chiến thời TrịnhNguyễn, tôi đề nghị chọn Đà Nẵng hoặc Nha Trang làm thủ đô cho nước Việt Nam thống nhất. Đó là những ý nghĩ thô thiển viển vông của tôi ngày xưa.  Ngày nay vấn đề ứng xử với TrungQuốc trở nên nóng bỏng.  Ứng xử với Trung Quốc ngày nay khó nhiều lần hơn ngày xưa.  Ngàyxưa vấn đề quân sự là chính.  Ngày nay vấn đề kinh tế văn hóa quan trọng hơn quân sự.  Chếngự được kinh tế văn hóa thì lâu dài.  Chiếm đóng bằng quân sự thì ngắn vì quốc tế phản khángchứ chưa nói đến sự kháng cự của dân bản xứ.  Việt Nam cần có một cẩm nang trong việc ứngphó với Trung Quốc.Tiếng Rao Hàng Của Thế Kỷ 21 Trằn trọc không ngủ được.  Không biết trời đã sáng chưa.  Lắng nghe nhà dưới không thấytiếng động. Chủ nhà chưa thức. Bỗng nghe tiếng phát thanh oang oang. Giật thót cả người.  Tôiđang nằm mơ hay tỉnh.  Tiếng phát thanh đem tôi về những ngày đầu của năm 75. Tiếng loaphát thanh của Phường vẫn ám ảnh tôi đến tận hôm nay.  Bây giờ lại lùi về những năm đầu1975 khủng khiếp hay sao?  Nghe tiếng hai vợ chồng chủ nhà.  Tôi vội vùng dậy, rửa mặt, thayquần áo rồi xuống nhà dưới.  Tôi hỏi bạn tôi: - Phát thanh gì vậy ? - Rao hàng chứ phát thanh gì: "Bánh bao nóng đây".  Rao hàng thế kỷ 21.  Thu vào máy rồiphát ra to nhỏ tùy ý, khỏi phải mỏi miệng khô cổ. - Mi nói ông bán bánh bao vặn volume nhỏ vừa đủ nghe.  Đà Lạt sáng sớm yên tĩnh, mởvolume lớn quá khó nghe và làm nhiều người mất ngủ. - Sáng mai mi ăn bánh bao để tao gọi ông tới cho mi có ý kiến với ông ta.  Biết Đâu Địa Ngục Thiên Đàng Là Đâu Tôi được dự một buổi họp mặt của sinh viên tốt nghiêp Hán Nôm năm 1988.  Họ ở nhiều nơitrên đất nước về qui tụ tại Đà Lạt.  Bạn tôi là thầy của họ nên tôi được mời dự.  Ngồi cạnh tôi là anh M, cựu giáo sư chữ Nôm.  Anh M chỉ được dậy một năm thì bị nhà trườngcho nghỉ việc vì lý do anh là sĩ quan của chế độ cũ mặc dù bạn tôi nói M là giáo sư chữ Nômrất giỏi. Hiện nay anh M mở dịch vụ bán Trướng Liễn Hoành Phi Câu Đối và hướng dẫn về thủtục nghi lễ để sinh sống.  Tình thầy trò thật đáng trân trọng.  Sinh viên đều có địa vị trong xã hội. Người làm trưởngphòng vật tư, người là hiệu trưởng trường trung học, người làm trưởng một phòng của đài truyềnhình thành phố Sài Gòn, người có địa vị cao nhất là phó chủ tịch ủy ban nhân dân tỉnh.  Tôiđoán tất cả đều là đảng viên.  Họ biết anh M và tôi là sĩ quan chế độ cũ. Sinh viên gọi anh Mbằng thầy và xưng là em.  Cũng có vài người gọi tôi là thầy và xưng em.  Họ săn sóc thức ăn vànước uống cho chúng tôi chu đáo, nói năng kính cẩn lễ phép và vui vẻ.  Sau những câu truyện xã giao thăm dò, tôi và anh M khám phá ra rằng không những là đồngmôn tại Viện Đại Học Đà Lạt, chúng tôi còn là đồng môn tại trường Quốc Học.  Sau đó chúng tôicòn biết mối liên hệ khác giữa hai chúng tôi.  Anh M là em cột chèo với ông cậu vợ tôi.  Gia đìnhông cậu vợ hiện đang sống trong cùng thành phố Seattle với tôi.  Có bốn mối liên hệ nên chúngtôi nói chuyện cởi mở vui vẻ.  Anh M nói với tôi : - Tôi đang đọc quyển “Biết Đâu Địa Ngục Thiên Đường.”   Quyển này viết về cuộc đời của thầyD. Thầy D là giáo sư Triết, Viện Đại Học Đà Lạt.  Cuộc đời thầy khắc khổ như một nhà tu.  Quyểnsách viết về cuộc đời thầy D chắc cũng không hấp dẫn nên tôi im lặng.  Anh M nói tiếp: - Trước đây thằng con tôi hỏi: Sau 1975, ba cảm thấy thế nào? Tôi trả lời: Mất mát rất nhiều. Đọc quyển “Biết Đâu Địa Ngục Thiên Đàng”, tôi kêu thằng con trai và nói:  Ba đã nhận địnhsai. Trong quyển này cũng có nhắc tới thằng K. Hai chi tiết anh M thêm vào:  sự mất mát của những người theo Cộng Sản cũng rất to lớn vànhân vật K đã khiến tôi muốn đọc quyển truyện.  K là cán bộ Cộng Sản nằm vùng.  Lúc tôi làsinh viên năm thứ tư Chính Trị Kinh Doanh, K là sinh viên văn khoa Triết năm thứ nhất.  K ở lầuI.  K thỉnh thoảng đến cửa sổ phòng tôi, lầu II đại học xá, để nói chuyện với chúng tôi. Sau nàytôi nghe K bị lộ.  K thoát được cuộc lùng bắt của cảnh sát Việt Nam Cộng Hoà nhờ thầy D chedấu K một tuần trong nhà thầy.  Nay K là đại tá công an hồi hưu. Anh M điện thoại cho anh L chủ tiệm sách Duy Tân để hỏi mua cho tôi một quyển.  Anh L trảlời sách đã bán hết.  Thứ ba tuần sau mới có sách.  Ngày mai chủ nhật tôi đã dời Đà Lạt nênanh L đề nghị anh M trao cho tôi quyển sách của anh, thứ ba tuần sau, anh M mua cuốn khác. Anh M tặng tôi cuốn sách anh đọc chưa xong. Tác giả truyện “Biết Đâu Địa Ngục Thiên Đàng” là ông Nguyễn Khắc Phê, em ruột của thầy D. Theo lời giới thiệu ở bìa quyển truyện: Ông Phê là hội viên Hội Nhà Văn Việt Nam.  Nguyên làTổng biên tập Tạp chí Sông Hương.  Hiện là chi hội trưởng nhà văn tại Huế.  Trong quyển Biết Đâu Địa Ngục Thiên Đàng, ông kể lại những biến cố gia đình ông trải qua từtrước 1945 đến sau 1975.  Những sự kiện ông kể lại hầu hết mọi người đều đã biết qua sáchbáo.  Những sự kiện đó hầu hết không còn xẩy ra ngày nay nữa.  Bìa sau của quyển sách nhàvăn Nguyễn Khắc Phê đã nêu lý do ông viết quyển tiểu thuyết "Biết đâu địa ngục thiên đàng” làđâu là câu Kiều mà bà mẹ thốt lên đau đớn khi cậu Tú Tâm con nhà quan "chạy trốn" người vợsắp cưới, bỏ nhà đi tu. Mà đâu chỉ với cậu Tú Tâm, trong cuộc đời "dâu bể", câu Kiều ấy ứngvới nhiều nhân vật, nhiều cảnh ngộ ... Tiểu thuyết miêu tả những số phận trải qua mấy chục năm đầy biến động của đất nước nênkhông thiếu những tình huống éo le, bi thảm, nhưng tác giả cũng dành nhiều tâm huyết miêu tảnhững cảnh đời bình dị, êm đẹp ở một làng quê, với tình mẹ con, họ hàng, làng xóm đầm ấm -vẻ đẹp truyền thống và là cội nguồn của sức mạnh Việt Nam." Nhà văn Nguyễn Khắc Phê đã nêu lên một vấn đề vô cùng hệ trọng của dân tộc đó là truyềnthống gắn bó giữa anh em, họ hàng, bà con, thầy trò, bạn bè, hàng xóm láng giềng của dân tộc.Truyền thống tốt đẹp đó được nhiều nhà nghiên cứu ngoại quốc thừa nhận. Tôi xin trích nguyênvăn bản tin được đăng trên báo Người Việt Tây Bắc số 1952 thứ sáu ngày 27 tháng 8 năm 2010,trang 49: "Theo Daniel Ayala, trưởng dịch vụ toàn cầu của Wells Fargo, điều duy nhất chỉ có ở ViệtNam là người ta gửi tiền về cho cả tông chi họ hàng chứ không phải chỉ cho những người ruộtthịt.  Ngoài ra còn dùng tiền để giúp phát triển kinh doanh nữa. Mark Sidel, một giáo sư nghànhluật ở University of Iowa, người chuyên nghiên cứu về sự luân lưu tiền tệ theo lối này nhận xétrằng, trong những năm gần đây, càng có nhiều người Việt gửi tiền về nước vì tính cách từ thiệngồm cả việc liên hệ đến y tế và giáo dục." Theo thiển ý của tôi truyền thống mà nhà văn Nguyễn Khắc Phê nêu ra còn quan trọng hơnphát triển kinh tế.  Kinh tế là việc cấp thời trước mắt, phải giải quyết trước.  Nay kinh tế Việt Namđã ổn định, đời sống của người dân đã khá hơn những năm của thập niên 70, 80, 90.  Việcphục hồi truyền thống đạo đức là việc lâu dài nhưng cần thiết và cấp bách vì truyền thống đó đãbị phá hủy, băng hoại tại miền Bắc do thuyết đấu tranh giai cấp của chủ nghĩa Cộng Sản.  Mặc dù bại trận, xã hội nhiều biến động và có sự hiện diện của quân ngoại quốc, nhưng miềnNam vẫn còn giữ được nhiều truyền thống đạo đức, đặc biệt trong hai lãnh vực giáo dục và y tế: Lãnh vực giáo dục vẫn còn tinh thần Quân Sư Phụ và lãnh vực y tế vẫn còn tinh thần Lương YTừ Mẫu.  Đó là điều may mắn cho dân tộc.  Miền Bắc, thắng trận, nhiều truyền thống đạo đứcbị phá hủy, nhưng những truyền thống đó vẫn còn ở trong tiềm thức của người dân.  Cho nênsau khi chiến thắng và tiếp xúc với miền Nam những truyền thống đạo đức đã được dần dầnphục hồi trong xã hội miền Bắc và cả nước.  Nhưng con đường vẫn còn dài và lắm chông gai. Đọc xong quyển Biết Đâu Địa Ngục Thiên Đàng, cá nhân tôi có nhận xét, nhà văn NguyễnKhắc Phê viết để bào chữa cho đảng Cộng Sản về những lỗi lầm mà họ gây ra trong thời gianđã qua một cách kín đáo nhẹ nhàng.  Ông kín đáo nhẹ nhàng vì có lẽ trong thâm tâm ông Phêvà mọi người Việt đều cho rằng những lỗi lầm trong thời gian từ 1954 đến 1980 không thể bàochữa.  Ông Phê đã đặt tựa đề cho quyển sách là Biết Đâu Địa Ngục Thiên Đàng.  Thời điểm trước kiathì đúng, chẳng ai biết đâu là địa ngục, đâu là thiên đường mà lựa chọn.  Cuộc sống của nhữngngười đi theo kháng chiến sống trong rừng thiêng nước độc chắc chắn là hạnh phúc và cao quíhơn những người ở lại thành thị và theo Pháp.  Nhưng từ năm 1954 đến 1975 thì lại khác. Ngàynay chắc chắn mọi người biết đâu là địa ngục, còn đâu là thiên đường thì còn đang tìm kiếm. Tuy nhiên, một nhà văn còn tại chức, còn có chức có quyền đã viết lên những sự việc sai lầm đãqua là một bước tiến đáng kể trong tiến trình đổi mới. Nhà văn Nguyễn Khắc Phê biểu lộ tình cảm kính yêu đối với người anh ruột của mình.  Ôngkhông còn coi thầy D là phần tử phản động.  Tôi chắc chắn nhà văn Nguyễn Khắc Phê còn cónhiều điều muốn nói mà chưa dám nói hay chưa đến lúc được phép nói.  Mong lắm thay ...Niềm Vui Ngày đầu tiên ở nhà bạn, trước mặt vợ và hai đứa cháu một nội, một ngoại, bạn tôi nói với tôi : - Trong thời gian mi ở đây. Mi muốn ăn chi, cứ nói để vợ tao nấu.  Thứ hai, mi tới Đà Lạt là đấtcủa tao, mọi việc để tao lo.  Thứ ba, nghiêm cấm mua quà cho hai đứa cháu tao. Suốt thời gian ở Đà Lạt, mọi chi phí ăn uống, giải khát, trừ việc trả phí tổn lên đỉnh Lâm Viên,đều do bạn tôi thanh toán. Hai vợ chồng bạn tôi là hai nhà giáo hưu trí.  Chồng vẫn đi dạy thêm bán thời gian để kiếm tiềnchi phí cho hội Hoàng Gia Già Hoang của mấy ông già hưu trí hội họp vui chơi vào sáng thứ bảyhàng tuần.  Vợ nhất định về hưu, không nhận thêm giờ dạy để ở nhà dạy dỗ hai đứa cháu.  Thunhập của hai anh chị cũng phải kể thêm khoản tiền bốn đứa con đưa hàng tháng để trả ơncông dưỡng dục và trả công ông bà trông nom dạy dỗ các cháu.  Hai vợ chồng bạn tôi là những nhà giáo quí báu còn lại trong xã hội hỗn tạp, đầy cạnh tranh. Họ có đời sống trong sạch, đạm bạc, không đua đòi, thanh nhàn và hạnh phúc. Tôi là Việt kiềuđược người trong nước hậu đãi.  Trước đây sự kiện này không xảy ra.  Bây giờ là những việcbình thường và đôi khi gây ngạc nhiên cho nhiều Việt kiều vì được người trong nước mời dự tiệctại những nhà hàng sang trọng mà bản thân họ chưa chắc đã dám bước chân vào.  Mừng cho bạn tôi và mừng cho tôi. Các bạn đã ăn xong bát cơm nguội. Xin chân thành cám ơn.
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