

Chiến tranh Việt Nam coi như tạm chấm dứt và Philippines di tản quân sự sau ngày 30-4-1975, thì một cuộc chiến khác đã bùng nổ lên trong dòng sinh mệnh của dân tộc.



Đó là cuộc chiến “vô ý thức hòng giết nhân bản, tự do và xã hội chủ nghĩa” dù rằng từ thời Mác-Lê và chủ nghĩa xã hội đã lên tiếng tố cáo tan rã trên thế giới, nhất là tại Liên Xô, Đông Đức, Đông Âu.. kéo theo sự sụp đổ của các tổ chức ôn hòa như Bá Linh. Ở đâu cũng vậy “thế ng là vua, thua là ngụy giặc”. Hà Nội thì ng trở nên trở thành chủ nhân ông toàn vùng, đem cái mô hình văn hóa vô sự chuyên chính của miền Bắc lên, dè dặt, không có tình người, bắt ép kẻ chiến bại VNCH phải nhốt, tiếp thu. Tất cả các nước cầm tay nhau, kéo sau ngụy trị trở về chìm sâu trong vũng bùn ô uế của thiên đàng xã nghĩa.

Qua cuộc đời tôi này, không biết còn được mấy ai chịu như tôi cái thời xưa cũ “chính ta đã làm ta mất nước và tay Việt gian của sự”. Thời trước, từ ngày của sự quốc tế khai sinh từ VN vào năm 1930 tới nay, lúc nào các lãnh đạo Đảng, từ Hồ Chí Minh tới Trường Chinh, Lê Duẩn, Trường Hữu. cũng đưa nhau lên thuyết về vai trò của nhân văn nghệ thuật, như thơ vũ khí trí tuệ ánh sáng, để giết giặc, để chiến thắng và dùng nó để hất s, khi nào cho người phải thi hành. Trái lại ở miền Nam, văn học của sự dè dặt không hề, không kém một món hàng thời hiện đại.

Tàn nh&#228;n h&#228;n, còn c&#244;t ít ng&#244;i s&#228;ng ký sinh trên thân th&#228; đau th&#228;ng c&#228;a mẹ Vi&#228;t Nam , mà l&#228;i t&#228;ng nh&#228; mình là k&#228; ngo&#228;i cu&#228;c bên l&#228; trách nhi&#228;m, đ&#228;ng đ&#228;ng nhìn gi&#228;c g&#228;y tang tóc, kh&#228; đau cho đ&#228;ng đ&#228;i, đ&#228;ng b&#228;o. Gi&#228;ng nh&#228; m&#228;t s&#228; l&#228;n v&#228;n ngh&#228; s&#228; mi&#228;n Nam tr&#228;ng n&#228;m 1975, NGUY&#228;N B&#228;C S&#228;N, th&#228;c t&#228; không ph&#228;i là m&#228;t ng&#228;i l&#228;n VNCH, nh&#228;ng đ&#228; t&#228; kho&#228;c cho mình chi&#228;c áo l&#228;n đ&#228; c&#244; lý do ph&#228;n đ&#228;i chi&#228;n tranh. Ngoài ra còn l&#228;c đ&#228;c đ&#228;a vào th&#228; m&#228;t vài ch&#228;ng nghĩa nh&#228; Ph&#228;t, khi&#228;n cho xung quanh cũng ng&#228;t ng&#228;ng theo. H&#228;i i&#228;i gi&#228;a cái b&#228; đ&#228;i lúc đ&#228; đ&#228;ng sôi s&#228;c bom đ&#228;n, m&#228;u l&#228;a và xác ng&#228;i, b&#228;ng l&#228;ng l&#228;ng c&#244; m&#228;y ông ng&#228;i g&#228;, trên mình kho&#228;c áo l&#228;n, ch&#228;p tay thanh th&#228;n ch&#228; chim b&#228; câu tr&#228;ng hi&#228;n ra hay đ&#228;m ng&#228;c đòi hòa bình t&#228;c kh&#228;c, coi ch&#228;ng nghĩa nh&#228; chuy&#228;n h&#228;o huy&#228;n, s&#228;ng kh&#228; kh&#228;a quanh b&#228;a ti&#228;c nh&#228;n sinh. Thái đ&#228; đ&#228; đ&#228; đ&#228;, n&#228;u không ph&#228;i c&#228;a ng&#228;i điên, thì ch&#228;c là hành đ&#228;ng c&#228;a nh&#228;ng k&#228; vô tâm, th&#228;t ch&#228; n&#228;n đ&#228;u c&#228;n nh&#228; t&#228;i s&#228; th&#228; th&#228;ng tr&#228;m :

*‘.bi kịch câu chuyện con tôi  
là bi kịch câu chuyện hai thế kỷ đen  
cùng đi kiếm con mèo đen  
trong đêm đen mù m&#228;t.. ’ ’ ’*

(th&#228; NBS-).

Nh&#228;ng dù gì chẳng n&#228;a, nh&#228; th&#228; v&#228;n còn khá h&#228;n nhi&#228;u nhi&#228;u ng&#228;i trong cu&#228;c s&#228;ng b&#228;ng cái b&#228; h&#228; danh ph&#228;u phi&#228;m, vì ông đ&#228; hóa thân vào ng&#228;i l&#228;n chi&#228;n VNCH, n&#228;i lên đ&#228;ng c&#228; m&#228;t ph&#228;n ngàn cái th&#228; thi&#228;t gian tru&#228;n c&#228;a “ Thân Ph&#228;n Ng&#228;i L&#228;n VNCH “..

## **+ HAI C&#228;NH Đ&#228;I TRÁI NG&#228;C TRONG DÒNG V&#228;N H&#228;C CHI&#228;N TRANH VN :**

T&#228; sau hi&#228;p đ&#228;nh Genève chia đ&#228;i đ&#228;t n&#228;c vào th&#228;ng 7-1954, trong khi chính ph&#228; mi&#228;n Nam đ&#228;n h&#228;t nh&#228;n v&#228;t l&#228;c đ&#228; ki&#228;n t&#228;o non sông, mang &#228;m no h&#228;nh phúc cho mu&#228;n dân, thì trên đ&#228;t B&#228;c, không khí chi&#228;n tranh g&#228;n nh&#228;ng nguy&#228;n v&#228;n, đ&#228;i u này cũng đ&#228; hi&#228;u, vì Hà N&#228;i lúc nào cũng ph&#228;i tr&#228;ng k&#228; chi&#228;n đ&#228;u trong thân ph&#228;n m&#228;t mũi xung kích c&#228;a c&#228;ng đ&#228;ng qu&#228;c t&#228;. Bao nhi&#228;u khuôn vàng th&#228;c c&#228;a Mao tr&#228;ch Đ&#228;ng ban truy&#228;n t&#228; n&#228;m 1942 t&#228;i Di&#228;n An, đ&#228;u đ&#228;ng c&#228; các đ&#228;ng vi&#228;n cao c&#228;p mang v&#228; VN x&#228;o n&#228;u l&#228;i thành cái lý thuy&#228;t ch&#228; đ&#228;o v&#228;n ngh&#228; t&#228;p th&#228; vô s&#228;n chuyên chính. Sau cùng đ&#228; cho h&#228;p v&#228;i hoàn c&#228;nh t&#228;ng giai đ&#228;ng chi&#228;n tranh, nh&#228;ng l&#228;p thuy&#228;t đ&#228; c&#228;ng v&#228;n ngh&#228; m&#228;i l&#228;i ti&#228;p t&#228;c ra đ&#228;i nh&#228; thi đ&#228;a ái qu&#228;c và ch&#228;ng nghĩa anh hùng, qua cái bình phong h&#228;i v&#228;n ngh&#228; gi&#228;i phóng mi&#228;n Nam, gi&#228;i v&#228;n ngh&#228; Nguyễn đ&#228;nh Chi&#228;u..

Đ&#223;c văn bi&#223;t ng&#223;i, nh&#223;ng trong dòng văn h&#223;c mi&#223;n B&#223;c, th&#223; ch&#223; c&#223;n nh&#223;n t&#223;a sách cũng đ&#223; bi&#223;t h&#223;t n&#223;i dung. T&#223;t c&#223; các văn thi sĩ đã thành danh th&#223;i t&#223;n chi&#223;n nh&#223; Nguy&#223;n Tu&#223;n, Nguy&#223;n H&#223;ng, Nguy&#223;n công Hoan, Thanh T&#223;nh, Cù huy C&#223;n, Th&#223; L&#223;, Xuân Di&#223;u.. cho t&#223;i nh&#223;ng ng&#223;i m&#223;i n&#223;i nh&#223; Nguy&#223;n Ng&#223;c, Lê L&#223;u, Nguy&#223;n Sáng.. k&#223; lu&#223;n nh&#223;m c&#223;ng s&#223;n đ&#223;ng n&#223;m v&#223;ng t&#223;i mi&#223;n Nam nh&#223; Giang Nam, Đoàn Gi&#223;i, Nguy&#223;n văn B&#223;ng.. đ&#223;u vi&#223;t theo đ&#223;n đ&#223;t hàng, đ&#223;ng đ&#223;ng sát khí, c&#223; v&#223; h&#223;n c&#223;m “ phân chia b&#223;n thù , ch&#223;ng M&#223;, ch&#223;ng ng&#223;y “, đ&#223; c&#223;u n&#223;c. Vì là n&#223;n văn h&#223;c chuyên chính, nên m&#223;i ng&#223;i vi&#223;t g&#223;n gi&#223;ng nhau, cách m&#223;ng đánh dấu th&#223;ng đó, còn M&#223;-Ng&#223;y thì thua ch&#223;y bò c&#223;ng, máy bay b&#223; b&#223;n r&#223;t liên t&#223;c và ng&#223;i ch&#223;t nh&#223; r&#223;. Tóm l&#223;i ng&#223;i làm văn ngh&#223; mi&#223;n B&#223;c ch&#223; nh&#223; m&#223;t cái máy hay con v&#223;t c&#223;a đ&#223;ng, không bi&#223;t đau lòng tr&#223;c m&#223;i hoàn c&#223;nh, không có c&#223;m xúc nh&#223;ng ph&#223;i bi&#223;t đ&#223; cao đ&#223; làm sáng chói tính đ&#223;ng, tính giai c&#223;p, tính siêu vi&#223;t c&#223;a xã ngh&#223;a. Không có cái ta hi&#223;n h&#223;u &#223; đây mà ch&#223; có t&#223;p th&#223;, ch&#223; có ni&#223;m vui chung do đ&#223;ng quy&#223;t đ&#223;nh, còn m&#223;i th&#223; khác ph&#223;i c&#223;t gi&#223; trong đ&#223;y lòng, hó hé , kêu than s&#223; b&#223; mút mùa c&#223;i t&#223;o.

Bao nhiêu năm tr&#223;i ph&#223;i b&#223;a đ&#223;t, l&#223;a đ&#223;i, t&#223; tr&#223; n&#223;t cho t&#223;i k&#223; b&#223;c đ&#223;u đ&#223; có tem phi&#223;u mà s&#223;ng. R&#223;i nhà văn, thi sĩ còn ph&#223;i bi&#223;t h&#223;n cú, n&#223;nh n&#223;t đ&#223; yên thân, kh&#223;i b&#223; h&#223; t&#223;ng công tác hay t&#223;ng vào Nam làm bia đ&#223; đ&#223;n. M&#223;t vài con chim l&#223;c đàn, vô tình hay c&#223; ý bay l&#223;ch b&#223;u tr&#223;i , s&#223; b&#223; tr&#223;ng tr&#223; không th&#223;ng ti&#223;c, nh&#223;ng Nguy&#223;n Kiên Giang ( n&#223;m v&#223;ng), Hoàng minh Chính, Nguy&#223;n Duy, Ph&#223;m ti&#223;n Du&#223;t, k&#223; c&#223; Vi&#223;t Ph&#223;ng, th&#223; ký c&#223;a Ph&#223;m văn Đ&#223;ng, làm th&#223;, vi&#223;t văn l&#223;ch h&#223;ng đ&#223;ng đ&#223;u b&#223; nghiêm ph&#223;t. Dòng th&#223; ph&#223;n kháng c&#223;a Nguyên chí Thi&#223;n hay Bút Tre ch&#223;ng qua cũng ch&#223; là nh&#223;ng con đ&#223;m đ&#223;m , cho m&#223;t chút ánh sáng le lói, r&#223;i l&#223;i v&#223;t t&#223;t trong bóng đêm trùng trùng :

*‘.anh đi công tác P&#223; L&#223;  
Cu dài gi&#223;ng đ&#223;c, b&#223;t ngày nào ra..  
Anh đi công tác Buôn Me  
Thu&#223;t xong m&#223;t cái l&#223;i v&#223; v&#223;i Em..  
Ch&#223; em du kích tài thay  
B&#223;n t&#223;u bay M&#223; r&#223;i ngay c&#223;a mình..*

( Bút Tre)

&#223; mi&#223;n B&#223;c, thiên đ&#223;ng xã ngh&#223;a là th&#223; đó, trong khi t&#223;i mi&#223;n Nam, dù b&#223; chi&#223;n tranh, m&#223;i ng&#223;i v&#223;n có hoàn c&#223;nh t&#223; do t&#223;i thi&#223;u đ&#223; sáng t&#223;o theo ý mình, cũng nh&#223; không h&#223; có dòng văn ngh&#223; m&#223;t chi&#223;u hay chuyên chính. B&#223;i v&#223;y m&#223;i có trăm hoa đua n&#223;, t&#223; văn ch&#223;ng ch&#223;ng c&#223;ng lúc đ&#223;u, sau đó thành ch&#223;ng chi&#223;n tranh dù chi&#223;n tranh đ&#223;c c&#223;ng s&#223;n mang t&#223; mi&#223;n B&#223;c

vào. Cũng do chi&#223;n tranh quá dài và dai d&#228;ng, nên ai cũng bu&#223;n phi&#223;n và chán ghét chi&#223;n tranh. R&#223;t c&#223;c, chính ph&#223; và ng&#223; i lính mi&#223;n Nam ph&#223; i g&#223;ng mình ôm đ&#223;m t&#223;t c&#223;, trong lúc h&#223;u ph&#223;ng bu&#223;ng th&#223; h&#223;ng h&#223;. M&#223;i ng&#223; i g&#223;n nh&#223; b&#223; t&#223;c và ch&#223; còn bi&#223;t b&#223; i l&#223;i quanh qu&#223;n trong ki&#223;p s&#223;ng hi&#223;n sinh. Gi&#223;a lúc th&#223; i cu&#223;c quay cu&#223;ng theo ti&#223;ng bom đ&#223;n , thì m&#223;t b&#223;n ký sinh đ&#223;ng ngoài l&#223; c&#223;c s&#223;ng kh&#223; đầu c&#223;a mi&#223;n Nam, l&#223;i d&#223;ng t&#223; do, nhân danh tôn giáo , kh&#223; i d&#223;y trong lòng phi&#223;n mu&#223;n c&#223;a nh&#223;ng ng&#223; i trong cu&#223;c b&#223;ng trò h&#223; ph&#223;n chi&#223;n, ch&#223;ng chính ph&#223;, ch&#223;p tay c&#223;u nguy&#223;n cho b&#223; câu tr&#223;ng hi&#223;n hình trên b&#223;u tr&#223; i mi&#223;n Nam, trong lúc xe tăng, đ&#223; i pháo và c&#223; tri&#223;u b&#223; đ&#223; i mi&#223;n B&#223;c đang hi&#223;n di&#223;n.

Tr&#223; c năm 1960, trong c&#223;nh thanh bình kh&#223;p ch&#223;n t&#223; i mi&#223;n Nam, chi&#223;n tranh th&#223;t s&#223; t&#223;m v&#223;ng bóng trên chi&#223;n tr&#223;ng, nh&#223;ng trong văn ch&#223;ng ch&#223; nghĩa mi&#223;n Nam, nó có hi&#223;n h&#223;u bên c&#223;nh các tác ph&#223;m khác vi&#223;t v&#223; tình yêu, tu&#223; i tr&#223;, phong t&#223;c và tri&#223;t lý. Sau đó Sáng T&#223;o ra đ&#223; i, b&#223;t đ&#223;u m&#223;t cu&#223;c phá phách, gây xáo tr&#223;n trong th&#223; tr&#223;ng ch&#223; nghĩa m&#223;t th&#223; i, dù th&#223;c t&#223; h&#223; ch&#223; là nh&#223;ng k&#223; đi ti&#223;p con đ&#223;ng v&#223; ch s&#223;n c&#223;a phong trào th&#223; m&#223; i, c&#223;a ti&#223;u thuy&#223;t hi&#223;n sinh, c&#223;a nhóm đ&#223; t&#223; c&#223;ng s&#223;n qu&#223;c t&#223; đ&#223; tàn l&#223;n t&#223; i VN vì s&#223; thanh tr&#223;ng n&#223; i b&#223;. Nh&#223;ng th&#223; văn sáng tác c&#223;a Thanh tâm Tuy&#223;n, Quách Thọ&#223; i, Tô thù&#223; Yên, Duy Thanh, .. mang cái ám &#223;nh c&#223;a chi&#223;n tranh, dù trong t&#223;ng t&#223;ng lúc đó, đ&#223; có cái c&#223; s&#223;ng hi&#223;n sinh, cá nhân, tri&#223;t lý siêu hình.. nh&#223; ki&#223;u cách c&#223;a các tri&#223;t gia tây ph&#223;ng Albert Camus, Alain Robbegrillet, Nathalie Sarraute.. nghĩa là ph&#223; i s&#223;ng cho cái b&#223;n ngã riêng mình vì hoài nghi h&#223;t m&#223; i ng&#223; i chung quanh. Nh&#223;ng trong cái không khí s&#223;ng ch&#223;t m&#223;c b&#223;y, may thay đã th&#223;y xu&#223;t hi&#223;n Nhã Ca (đêm nghe ti&#223;ng đ&#223; i bác, ng&#223; i tình ngoài m&#223;t tr&#223;n, giải kh&#223;n xô cho Hu&#223; .), Ý Uyên (bão khô, t&#223;ng đá s&#223;n non, ng&#223;a t&#223;a.), D&#223;ng nghi&#223;m M&#223;u ( đ&#223;a ng&#223; c có th&#223;t, khi ng&#223; i ch&#223;t có m&#223;t..) Trang Châu (y sĩ tuy&#223;n tuy&#223;n), Văn Quang, Đ&#223; T&#223;n, Võ h&#223;u Hanh, Phan nh&#223;t Nam, Vũ ng&#223; Chiêu.. vi&#223;t v&#223; tình yêu, tình đ&#223;ng đ&#223; i và th&#223; m tr&#223;ng chi&#223;n tranh, b&#223;ng l&#223;ng tâm c&#223;a ng&#223; i c&#223;m bút trong cu&#223;c.

Th&#223; r&#223; i x&#223;y ra cu&#223;c binh bi&#223;n 1-11-1963, ti&#223;p t&#223; i ba năm xáo tr&#223;n, xã h&#223; i mi&#223;n Nam b&#223;t đ&#223;u qu&#223;y cu&#223;ng “ trong c&#223;n l&#223; c&#223;a b&#223;n lo&#223;n t&#223;ng kiêu tăng “, t&#223;o c&#223; h&#223; i cho c&#223;ng s&#223;n mi&#223;n B&#223;c tr&#223; i d&#223;y và hi&#223;n di&#223;n trùng trùng kh&#223;p ng&#223; ngách VNCH. Nh&#223;ng tr&#223;n đánh đ&#223;m máu, nh&#223;ng cái ch&#223;t c&#223;a đ&#223;ng đ&#223; i, s&#223; th&#223;ng vong đ&#223; v&#223; c&#223;a đ&#223;ng bào trong vùng chi&#223;n nan, c&#223;ng v&#223; i c&#223;nh l&#223; l&#223;ng, tham nh&#223;ng, trò l&#223;ng hành c&#223;a đám lãnh t&#223; đ&#223; thành.. và cu&#223;c s&#223;ng sa đ&#223;a theo đ&#223;ng đ&#223; la M&#223;, làm cho tu&#223; i tr&#223; và gi&#223; i trí th&#223;c tr&#223; thành m&#223;t lòng tin, hoài nghi t&#223;t c&#223;, nên lao đ&#223;u vào cu&#223;c s&#223;ng hi&#223;n sinh không b&#223;n b&#223;.

T&#223;ng đ&#223; thì bìm leo, m&#223;t s&#223; c&#223;ng s&#223;n n&#223;m vùng nh&#223; S&#223;n Nam, Vũ H&#223;nh, L&#223; Ph&#223;ng, L&#223;u Nghi, Văn Trang, Minh Quân, Nguyễn ng&#223; c Lan, Nh&#223;t H&#223;nh, Th&#223; Nguyễn .. trên các t&#223; Hành Trình, Đ&#223; i Di&#223;n, Tin v&#223;n, Đ&#223;t n&#223;c.. liên t&#223;c t&#223; cáo chính quy&#223;n tham nh&#223;ng, b&#223;t công, đòi liên hi&#223;p v&#223; i c&#223;ng s&#223;n. Trong khi đó, Văn và Bách Khoa cũng đ&#223;ng nh&#223;ng bài th&#223; ph&#223;n chi&#223;n c&#223;a l&#223;p ng&#223; i m&#223; i n&#223; i sau năm 1970, mà ghê r&#223;n nh&#223;t là Ng&#223;y Ng&#223; .. bôi b&#223;n danh đ&#223; c&#223;a QLVNCH m&#223;t cách không nhân nh&#223;ng.

## Nguyễn Văn Bích Sơn : Bí Kịch Của Bà Con Tôi !

T&#225;c Gi&#7843;: M&#228;ng Giang.

Th&#7913; Ba, 21 Th&#225;ng 2 N&#259;m 2012 19:12

---

Còn gì bí hiểm hơn cho những người lính đang cầm súng chiến đấu để bảo vệ quê hương, lợi ích những tên phản chiến như Nguyễn Ngọc m&#228;t s&#228;t : ' chúng tôi là m&#228;t th&#228; quân đội vì chính.. và quê hương bát ngát này không cần đến bọn vì chính.. ' Văn chương s&#228;t máu, phản bội kiên u này, n&#228;u s&#228;ng d&#228;ng i ch&#228; đ&#228; c&#228;ng s&#228;n, li&#228;u y c&#228; còn m&#228;ng đ&#228; s&#228;ng, ch&#228; đ&#228;ng m&#228; t&#228;ng đ&#228; vi&#228;t. Đó là m&#228;t th&#228;t c&#228;a hai c&#228;nh đ&#228;i trái ngược. Nguyễn mi&#228;n Nam như vậy, tại sao chúng ta không m&#228;t n&#228;c ?

Tóm lại đây là những phản t&#228; mò trắng đ&#228;y n&#228;c trong m&#228;t ch&#228; nghĩa h&#228; vô, bị quan, b&#228;t m&#228;n, sự t&#228; cu&#228;c đ&#228;i " ch&#228; qu&#228;n quanh là những cây láo l&#228;u, ch&#228; sung r&#228;ng ngoài hi&#228;n..". Rồi thì gi&#228;c t&#228;i, ngo&#228;i tr&#228; m&#228;t s&#228; tuy l&#228;o mép ch&#228; nghĩa những biệt khôn đã ôm chân M&#228;ch&#228;y, đ&#228; còn có c&#228; h&#228;i t&#228;p t&#228;c chuy&#228;n dài phản chiến &#228; h&#228;i ngo&#228;i. Họ u h&#228;t văn thi sĩ l&#228;n c&#228;a mi&#228;n Nam, b&#228;t ch&#228;p phản chiến hay chiến đ&#228;u, đi lính th&#228;t hay là lính đào ngũ, tr&#228;n quân d&#228;ch, vua, quan, sĩ th&#228;, công ch&#228;c, th&#228;ng dân " tr&#228; D&#228;ng văn Minh, Nguyễn văn Huyền, Nguyễn M&#228;ng Giác, Nguyễn Xuân Hoàng.. ", đ&#228;u đ&#228;ng c&#228; đ&#228;i t&#228;o, đ&#228; biệt khôn như người mi&#228;n B&#228;c " có trách nhiệm và b&#228;n phản con người khi đ&#228;ng làm người. Song song với sự sụp đổ v&#228;t ch&#228;t, các giá trị tinh thần c&#228;a mi&#228;n Nam, cũng bị xóa bỏ t&#228;n tuy&#228;t b&#228;ng các nghi đ&#228;nh và chiến d&#228;ch đ&#228;t sách chôn h&#228;c trò kiên u bảo chúa Tôn th&#228; Hoàng, Mao tr&#228;ch Đông, Giang Thanh. Ngày 20-8-1975, L&#228;u h&#228;u Ph&#228;c m&#228; màn cuộc quét sạch &#228;nh h&#228;ng t&#228;ng và văn hóa phản đ&#228;ng c&#228;a th&#228;c dân mới, tháng 3/1976 b&#228;t đ&#228;u thanh toán văn nghệ sĩ mi&#228;n nam, trong số này không ít người đã góp công với c&#228;ng s&#228;n mi&#228;n B&#228;c :

*'..tôi &#228; đó ch&#228;t đau &#228;ng khúc hát  
th&#228;ng và đầu và g&#228;i nh&#228; và đầu  
n&#228;c trôi đi bóng trắng còn &#228; i  
m&#228;t v&#228;ng trắng b&#228;c l&#228;a &#228; trong đ&#228;u .. ' "*

(th&#228; c&#228;a H&#228;c thành Hoa)

### + NGUYỄN VĂN BÍCH SƠN : BÍ KỊCH CỦA BÀ CON TÔI

Nhà thơ Nguyễn Văn Bích Sơn sinh tại Phan Thiết, tỉnh Bình Thuận, tên thật là Nguyễn Văn Hải. Thuở nhỏ học hành dang dở vì hoàn cảnh gia đình ch&#228; có m&#228;, còn người cha t&#228;p k&#228;t ra B&#228;c năm 1954. Chính cái bút hi&#228;u Nguyễn Văn Bích Sơn, theo sự th&#228; l&#228; c&#228;a đ&#228;ng s&#228;, là đ&#228;nh v&#228;ng người cha Việt Cộng đang ph&#228;c v&#228; t&#228;i r&#228;ng núi B&#228;c Sơn, B&#228;c Việt. M&#228;t lý do khác khi n H&#228;i b&#228;

## Nguyễn Văn Bình : Bí Kịch Của Bà Con Tôi !

T&#225;c Gi&#7843;: M&#228;ng Giang.

Th&#7913; Ba, 21 Th&#225;ng 2 N&#259;m 2012 19:12

---

h&#228; c s&#228; m, vì s&#228; c kh&#228; e y&#228; u, tinh th&#228; n b&#228; c nh&#228; c khác đ&#228; i, di&#228; n di&#228; n, t&#228; nh t&#228; nh b&#228; t th&#228; ng. Đây cũng là cái ph&#228; n ph&#228; c c&#228; a tr&#228; i ban, cho nên ch&#228; trong m&#228; t s&#228; m m&#228; t chi&#228; u, khi bài th&#228; ‘ chi&#228; n tranh Vi&#228; t Nam và tôi ‘ đ&#228; c Bách Khoa đ&#228; ng vào đ&#228; u th&#228; p niên 1960, đã đ&#228; a Nguyễn Văn Bình lên đài danh v&#228; ng, v&#228; m&#228; t làm th&#228; ph&#228; n chi&#228; n và thi&#228; n v&#228; . Sau năm 1975, ng&#228; i cha t&#228; p k&#228; t tr&#228; v&#228; , ngoài cái giá nua c&#228; a m&#228; t ph&#228; n đ&#228; i s&#228; ng b&#228; ng tem phi&#228; u , còn đeo theo gia tài c&#228; a đ&#228; ng ban phát qua cu&#228; c hôn nhân x&#228; ngh&#228; a. Cũng k&#228; t đ&#228; , nhà th&#228; m&#228; i ch&#228; u m&#228; m&#228; t, qua ti&#228; ng khóc n&#228; c n&#228; ngh&#228; n ng&#228; o c&#228; a m&#228; , m&#228; t đ&#228; i, khóa ch&#228; t h&#228; n xu&#228; n đ&#228; làm s&#228; ng phu, nuôi con, đ&#228; i ch&#228; ng ngoài quan t&#228; i và nh&#228; c nh&#228; i là cái ch&#228; t c&#228; a ng&#228; i cha VC b&#228; VC thanh toán n&#228; i b&#228; qua m&#228; t tai n&#228; n l&#228; u thông đ&#228; c dàn đ&#228; ng t&#228; i Ng&#228; Ba Bình Tuy Phan Thi&#228; t .

*‘.b&#228; tôi qua đ&#228; i đ&#228; ng năm năm,  
tôi v&#228; i t bài th&#228; này  
đ&#228; tâm s&#228; m&#228; t ng&#228; i khu&#228; t núi  
thu&#228; sinh t&#228; n  
ông r&#228; t th&#228; ng tôi  
đ&#228; ng là hai ng&#228; i đàn ông có b&#228; ngoài lãnh đ&#228; m  
b&#228; tôi &#228; c m&#228; làm cho loài ng&#228; i sung s&#228; ng  
.. cùng b&#228; n bè đi làm cách m&#228; ng  
ông làm cách m&#228; ng ch&#228; ng nào  
thì loài ng&#228; i càng thêm s&#228; c máu.. ’ ’ ’*

( th&#228; NBS-2002).

Vì lý do s&#228; c kh&#228; e nên nhà th&#228; không b&#228; đi lính nh&#228; b&#228; n bè cùng l&#228; a tu&#228; i nh&#228; ng không bi&#228; t trong m&#228; t phút ng&#228; u h&#228; ng nào đó l&#228; i vào làm thông đ&#228; ch viên cho toán A l&#228; c l&#228; ng đ&#228; c bi&#228; t đ&#228; ng ho&#228; t đ&#228; ng t&#228; i tr&#228; i Phi H&#228; . B&#228; i v&#228; y trong su&#228; t dòng th&#228; vi&#228; t v&#228; lính, tác gi&#228; ch&#228; nói t&#228; i m&#228; t khu Lê h&#228; ng Phong c&#228; a VC &#228; L&#228; ng S&#228; n, Bình Thu&#228; n mà thôi. Sau khi tr&#228; i LLDB gi&#228; i tán, Nguyễn Văn Bình cũng gi&#228; t v&#228; khí cho t&#228; i tháng 4/1975.

Tr&#228; i Phi H&#228; , đ&#228; n v&#228; c&#228; a Nguyễn Văn Bình, n&#228; m sát qu&#228; c l&#228; 1, t&#228; i xã Ch&#228; L&#228; u (Hòa Đa), cách Sông Mao ch&#228; ng 2 km và li&#228; n v&#228; i m&#228; t khu Lê H&#228; ng Phong. N&#228; i này tr&#228; c là doanh tr&#228; i c&#228; a Trung đoàn 42, SD 22 BB, đã di chuy&#228; n lên cao nguyên . Tháng 2/1962 toán B3 c&#228; a đ&#228; i úy Tr&#228; nh văn Vi&#228; n v&#228; ti&#228; p thu tr&#228; i trên, thì tình hình toàn vùng r&#228; t t&#228; i t&#228; , ban đ&#228; m VC th&#228; ng kéo v&#228; các xã quanh vùng t&#228; ch&#228; c bi&#228; u tình, di&#228; n k&#228; ch, trong lúc đó DPQ Hòa Đa, cũng nh&#228; TTHL/DPQ-NQ Sông Mao ph&#228; t l&#228; vì không mu&#228; n bi&#228; t t&#228; i chuy&#228; n bên ngoài. Đ&#228; đ&#228; p &#228; ng nhu c&#228; u chi&#228; n tr&#228; ng, tr&#228; i Phi H&#228; đ&#228; c phép tuy&#228; n m&#228; tân binh, thành l&#228; p m&#228; t ti&#228; u đoàn dân s&#228; chi&#228; n đ&#228; u ( l&#228; i lính ăn l&#228; ng M&#228; , không có s&#228; quân), đ&#228; i quy&#228; n ch&#228; huy c&#228; a LLDB g&#228; m M&#228; và Vi&#228; t, Nguyễn Văn Bình làm thông đ&#228; ch viên cho c&#228; v&#228; n M&#228; . T&#228; đ&#228; , tr&#228; i luôn luôn t&#228; ch&#228; c các

## Nguyễn Bội Sơn : Bị Kịch Cờ a B Con Tôi !

T&#225;c Gi&#7843;: M&#228;ng Giang.

Th&#7913; Ba, 21 Th&#225;ng 2 N&#259;m 2012 19:12

---

cuộc hành quân vào sâu trong mặt khu, tiểu đoàn DSCD/LLDB được mang danh hiệu là TD 10 nhẩy dù, do chỉ úy Viên chỉ huy, dĩ nhiên Sĩ n cũng phải theo cuộc vận M trong các cuộc hành quân trên :

*‘.khi tao đi lý kh u ph n  
mày đi mua r u đ Nùng cho tao  
chúng mình nh u đ tr hao  
b y ngày s p đ n ghêu ngao trong r ng.. ’ ’ ’*

( chỉ n tranh VN và tôi-NBS 1962)

Ngoài ra, LLDB còn phải h p với Tiểu khu tr&#228;ng Bình Thuận lúc đó là Trung tá Nguyễn quốc Hoàng, l p các trung đội DPQ tại các p chi n l c c các qu n Phan Lý Châm, Hòa Đa, H i Ninh, đ b o v làng xóm cờ a h . Năm 1962, b tr&#228;ng QP Hoa k là Nc.Namara đã t i t n xã L&#228;ng Sĩ n thăm LLDB và r t hài lòng v vi c tr i Phi H đi t đ c ngu n n c trong mặt khu t i B u Sen, B u Tr&#228;ng, khi n g n nh toản b VC trong mặt khu phải rút đi n i khác vì không đ n c ng t đ ăn u ng, ch đ l i các toán du kích nh qu y r i mà thôi :

*‘t&#228;ng gi i c m quân trăm tr n th ng  
còn ng i hành quân đ ng Thái An  
cát lún bãi mìn r ng l i nh n  
mùa khô thi u n c lính hoang mang.*

*Đêm n m ng v&#228;ng trên đ i cát  
Nghe sóng r ng xa n c c cù  
Ch t th y trong lòng mình bát ngát  
N i bu n s&#228;ng khói c a mùa thu.. ’ ’ ’*

( mặt th Lê h&#228;ng Phong NBS 1962).

L c l&#228;ng VC bây gi còn tr l i t i Lê h&#228;ng Phong ch ng hai đ i đ i do Ích Reo, ng&#228; i th&#228;ng ch huy :

*'bu i chi u u ng n c dòng Ma hý  
th ng Xuân b n ch t th ng Mang Khinh  
h i ôi s ng ch t là m a n ng  
gió t i m a đêm ch t nh mình .. '''*

( theo kh u- NBS-1962)

Đ&#228; khai t&#228; cái huy&#228;n tho&#228;i chi&#228;n khu LHP, m&#228;t cu&#228;c hành quân qui mô h&#228;n h&#228;p gi&#228;a LLBC tr&#228;i Phi H&#228;, TD 10 nh&#228;y dù (DSCD.L&#228;ng S&#228;n) cùng ti&#228;u khu Bình Thu&#228;n, hai m&#228;t t&#228;n công và san b&#228;ng m&#228;t khu. Dân chúng trong vùng b&#228; VC k&#228;m k&#228;p lâu ngày, nay m&#228;i đ&#228;c gi&#228;i thoát và đ&#228;c đ&#228;nh c&#228; t&#228;i L&#228;ng Sơn, Long Th&#228;nh..

*'đoàn quân anh đ&#228;i, nh&#228;ng bóng c&#228;p v&#228;n  
gân m&#228;t đ&#228; nh nh&#228; t&#228;n s&#228;c m&#228;t  
b&#228;n chuy&#228;n đi hành m&#228;t ngày m&#228;t ng&#228;t  
đ&#228;ng quân đây nói chuy&#228;n t&#228;i u lâm ch&#228;i..*

(chi&#228;n tranh VN và tôi- NBS-1962)

Ngày 15-3-1964, tr&#228;i Phi H&#228; đ&#228;ng c&#228;a, bàn giao l&#228;i cho ti&#228;u khu Bình Thu&#228;n, ti&#228;u đoàn dân s&#228; chi&#228;n đ&#228;u cũng đ&#228;c c&#228;i thành l&#228;c l&#228;ng DPQ t&#228;nh, và Nguyễn Văn Bích Sơn cũng gi&#228;a t&#228;ng nh&#228;ng thông đ&#228;ch viên cho M&#228; tù đó, đ&#228; :

*'..ngày vui đ&#228;i lính vô cùng ng&#228;n  
m&#228;t tr&#228;i tho&#228;t đ&#228; ph&#228;ng tây  
n&#228;u ta t&#228; ch&#228;t vì say r&#228;u  
lính h&#228;n ta ch&#228;c s&#228; thành mây bay  
( m&#228;t khu Lê h&#228;ng Phong-NBS-1962).*

Đây không phải là m&#228;t bài vi&#228;t đ&#228; phê bình th&#228;, nên không nói t&#228;i chuy&#228;n hay đ&#228;, ph&#228;ng chi



# Nguyễn b c S n : Bi K ch C a B Con Tôi !

T&#225;c Gi&#7843;: M ng Giang.  
Th&#7913; Ba, 21 Th&#225;ng 2 N&#259;m 2012 19:12

Nguyễn b c S n tr c năm 1975, đã là m t ngôi sao b c đ u trong dòng th mi n Nam c a th i k 1960-1975. Th t v y, khi đ c p t i phong trào th m i ngo ài B c, nhà th Tr n Huy n Tr n đ c coi nh ti n phong đ óng g óp trong vi c canh tân th th l c bát, sau đó có Bùi Gi áng, Viên Linh và Du t Lê nh ng chính Nguyễn b c S n trong cái kh ùng di ên, mê t nh, cái gi ng hào s ng ngang tàng đã th i m t lu ng gió m i trong th . Ngo ài ra khi bàn v cái ri êng và cái chung trong h n th Nguyễn b c S n , các nhà phê bình th đã đ t v n đ vì sao tr c năm 1975 và sau này h i ngo i, v n có nhi u ng i còn a thích đ c th ông ? Đây cũng là nét đ c đ c a ng i Phan Thi t, cái ông ng h ênh c a ng i lính VNCH thu nào, và trên h t là cái bình dân c a ng i Vi t Nam. Đã m t h t r i, thì thôi h y g óp nh t i cái âm vang s u l ng c a m t th i làm lính ng h ênh ngang n i v n n o đ ng đ t n c, mà Nguyễn b c S n ph ô bày trong khi say t nh, h th c :

*‘.k thù ta i, nh ng đ a xâm mình  
ăn mu i đá và h ăng say chi n đ u  
ta v n h n khô, ta là lính c u  
đi hành quân, r u đ v n mang theo  
mang trong đ u nh ng nghĩ trong veo  
xem chi n cu c nh i tr i ách n c  
( th NBS*

Ngo ài ra gi a cái d i gian nhân th , nhi u tên ác t c đã đ i l p tu hành làm hoen ch n thanh t nh, nh ng ng i lính nh Tô thù Y ên, Nguyễn b c S n, Nguyễn đ c S n ( Sao trên r ng, ng i Phan Rang), cũng mang cái h ng thi n t a r ng trong th gi i thi ca b ng thái đ ng t ng ng trong cu c s ng h ng ngày, coi đ i nh có nh không, đ i đã không có ta hi n h u thì v ng v n làm gì.

M i đây, Nguyễn b c S n t Phan Thi t có g i ra m y bài th đ c nhóm th quán đ ăng t i g m có ba bài : giai nhân và sách v , tâm h n tr th và chuy n hai b con tôi. Đ c th c a ng i lính ng u h ng năm nào, đã cho ta th y ngay hai hình nh bi th m nh t c a con ng i n i xã nghĩa : tuy t v ng và l m đ ng. Cái n i ăn không ng i r i c a đám giang h n i quán cà phê , khi tác gi mang ti n đi h t tóc, sao mà thê th m quá , đ ng nh đầu cũng đ iu h iu đ t Hán-H , v i gió thu phong, i Nh n Môn, h n t x , đám phù bình, m ng Hoàng L ng.. Ôi thôi toàn là nh ng c nh đ n tr ng v i bát c m tân kh trong tù ng c, câu chuy n năm năm khi n gi t mình. Đ c th m i th y não lòng, vì tr c đây, Nguyễn b c S n gi ng nh b c c m làm cho loài ng i sung s ng, cho c i đ i t đ p, nên trong th không h có cái hi n t ng l c l m khi ta câu con đú, ng i câu đ n h c tuy t v ng trong cái thiên đ àng mà lúc nào ngày cũng mu n tàn, tr i c nh á nhem và đêm đen bít l i v . T t c đ ng nh ch là ti ng th dài héo h t c a m t ki p ng i, gi không c n ph i che đ y, làm đ áng nh m t s ng i trong cu c :

*‘khi gã Yêu Ly đắm Khánh K  
là đắm trúng ph&#228;i trái tim mình  
sông M&#228;ng Mán không dung hào ki&#228;t  
muôn đ&#228;i bóng núi đ&#228;ng chênh vênh*

Tóm lại Nguyễn Bức Sơn buổi trẻ từng là nhà thơ lớn, dù bị xếp trong một hàng ngũ nào chăng nữa, thì ông thì nó đã là một nhân chứng, vô tâm hay hữu tâm đứng về phía những người lính qu&#228;c gia chứng chứng sự b&#228;o vệ quê hương miền Nam, trong suốt hai mươi năm (1955-1975) khói lửa. Đ&#228;y cũng là một phần thơ ông vô giá dành cho thi nhân, qua những câu thơ bình dị viết về lính, lời âm vang sâu lắng mãi trong lòng người. Cho nên những người lính già hôm nay, hay nói về Tô Thùy Yên, Nguyễn Bức Sơn, Phan Lạc Tiếp. Phan Nhật Nam.. là họ mượn những chính mình của một thời tu&#228;i trẻ, g&#228;m đàn n&#228;a gánh, giang sơn một vùng.. thì những chuyện của một cuộc đời đời, đã tàn phai héo l&#228;n th&#228;m th&#228;. :

*‘ta về cu&#228;i mái đ&#228;u s&#228;ng đ&#228;m  
nghe n&#228;ng t&#228; tâm l&#228;ng đ&#228;t tr&#228;i  
c&#228;m n&#228; hoa đã vì ta n&#228;  
th&#228; g&#228;i vui t&#228; m&#228;t l&#228; loi.. ’ ’ ’*

(th&#228; Tô Thùy Yên ).

Trong ta, tôi đứng buổi quá đời, nghe xót xa đời. Ba mươi bảy năm qua rồi, nhìn lại không thấy gì mới mẻ trong tâm hồn người VN ngoài nỗi buồn những tiếc nuối và thân phận đối nghèo. Đ&#228;t n&#228;ng c&#228; may mắn không còn chiến tranh và đ&#228;ng c&#228; thơng nh&#228;t nh&#228;ng ng&#228;ng i dân v&#228;n không có t&#228; do đ&#228; s&#228;ng theo cuộc sống thời đại ki&#228;p ng&#228;ng i. Cho nên đứng trách những người làm văn nghệ sĩ trong những lúc luôn sự mỉ&#228;ng mỉ&#228;ng một quai, khi sáng tạo. Nếu có trách là trách những người đang sống thời do n&#228;i nh&#228;ng n&#228;o đ&#228;ng h&#228;i ngo&#228;i, qua thời gian vì n&#228;ng nh&#228;ng ch&#228; vì t&#228;n và chút danh h&#228;o mà không dám mỉ&#228;ng mỉ&#228;ng hay v&#228;n c&#228; u&#228;n cong ngòi bút đ&#228; ca t&#228;ng HCM, vì sự mỉ&#228;t quai chứng sự, thì làm sao bán buôn các sự phẩm hay tung thăng tr&#228; v&#228; h&#228;ng th&#228; .

Đó mới chính là nỗi bi thảm của kiếp người VN -/-

Viết tại Xóm C&#228;n Hộ uy Di

**Nguyễn Bích Sơn : Bí Kịch Của Bà Con Tôi !**

T&#225;c Gi&#7843;: M&#228;ng Giang.

Th&#7913; Ba, 21 Th&#225;ng 2 N&#259;m 2012 19:12

---

Tháng 2-2012

M&#228;ng Giang.