

## "Ca" "hát" lung tung

T&#225;c Gi&#7843;: Nguy&#225;n D&#225;

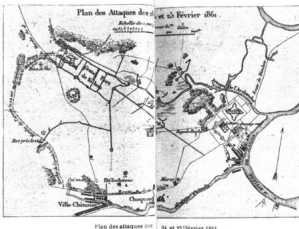
Th&#7913; T&#432;, 01 Th&#225;ng 6 N&#259;m 2011 11:42

---

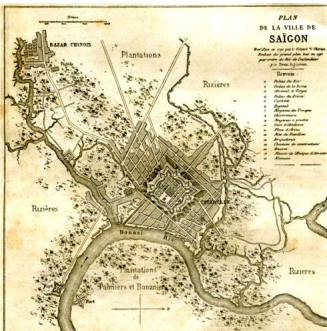
K&#228;t qu&#228; c&#228;a cu&#228;c giao l&#228;u v&#228;n ho&#228;a b&#228;t đ&#228;c đ&#228; này là nhi&#228;u đ&#228;a danh n&#228;a tây n&#228;a ta đ&#228;c ra đ&#228;i.



### Pháp đánh Sài Gòn ngày 17-2-1859



### Pháp đánh K&#228; Hòa hai ngày 24 và 25-2-1861



### Sài Gòn 1795

Nghe m&#228;y &#228;ng c&#228;l&#228;nh&#228;n, tây thu&#228;c đ&#228;a hát (h) sai ti&#228;ng Vi&#228;t, ng&#228; i Vi&#228;t nào ch&#228; b&#228;c mình. Nh&#228;ng v&#228;n ch&#228;a khó ch&#228;u b&#228;ng nghe ng&#228; i Vi&#228;t a dua theo Pháp, tr&#228; tr&#228; thêm m&#228;t l&#228;n n&#228;a. K&#228;t qu&#228; c&#228;a cu&#228;c giao l&#228;u v&#228;n ho&#228;a b&#228;t đ&#228;c đ&#228; này là nhi&#228;u đ&#228;a danh n&#228;a tây n&#228;a ta đ&#228;c ra đ&#228;i. H&#228;ng H&#228;i tr&#228; thành H&#228;n Gai, Nam Hoa thành Nam Ô, H&#228;i Vân thành &#228;i Vân, v&#228;n v&#228;n...(xem bài "Hát" hay không "hát" ?). Có ng&#228; i đ&#228;a dai, n&#228;a n&#228;c n&#228;a m&#228; : tây hát (h) sai nh&#228;ng ca (k) thì sao ? Câu h&#228;i th&#228;t sáng giá, đáng đ&#228;ng ti&#228;n... ph&#228;t l&#228;ng ! T&#228;i g&#228;i không đ&#228;m ra...b&#228;n sông cho s&#228;ng mi&#228;ng !

Mi&#228;n Nam hát (h) khá h&#228;n mi&#228;n B&#228;c, mi&#228;n Trung. Nh&#228;ng tài t&#228; đ&#228;n ca (k) cũng có khi h&#228;i l&#228;c đ&#228;u. Ch&#228;ng h&#228;n nh&#228; bài "K&#228; Hòa h&#228;n chi&#228;n Chí Hoà" đ&#228;y ai oán.

S&#228; c&#228;a ta cho bi&#228;t :

## "Ca" "hát" lung tung

T&#225;c Gi&#7843;: Nguy n D 

Th&#7913; T&#432;:, 01 Th&#225;ng 6 N&#259;m 2011 11:42

---

Năm 1790 Nguy n Ánh sai Ông Tín (Olivier de Puymanel) xây thành Gia Ð nh, theo ki u cách của Vauban. Năm 1832, Minh M ng b  tên thành Gia Ð nh, đ t tên m i là thành Phiên An.

Năm 1833, Lê Văn Khôi n i lên chống l i triều đình, chiếm thành Phiên An. Mãi đ n năm 1835, sau khi Lê Văn Khôi b  b nh ch t, quân triều đình m i chiếm l i đ c thành. Minh M ng h  l nh đ t thành Phiên An cho h  gi n. Năm sau (1836) xây thành khác. Thành m i nh  h n thành Phiên An, không có tên riêng. Số g i là thành t nh Gia Ð nh. Sách báo của tây g i thành xây th i Minh M ng này là Citadelle de Saigon, ta đ ch là thành Sài Gòn.

Ngày 17-2-1859, thành Sài Gòn b  Pháp đánh chiếm. Ba tu n sau, ngày 8-3-1859, đô đ c Rigault de Genouilly ra l nh đ t phá, san b ng thành Sài Gòn.

Sách Đ i Nam th c l c của nhà Nguy n chép :

- (Năm 1859, tháng gi ng) quân của Tây đ ng vây đánh thành t nh Gia Ð nh (thành Sài Gòn). Khi y quân của Tây đ ng đã li n m y ngày (t  ngày 11 đ n ngày 14) b n phá các đ n ven sông, r i th ng đ n b n sông t nh thành (ngày 15) h ng vào thành b n súng. L i m t toán lên b , quanh thành đánh s n vào. Quan quân tan ch y c , thành b n v ...(1).

Hai năm sau...

- (Năm 1861, tháng gi ng) quan Tây đ ng đánh phá đ n l n và chiếm t nh đóng t m của Gia Ð nh, quân quan lui v  đóng t nh Biên Hoà (...)(2).

Đ n l n là đ n nào, tên là gì ? Đ i Nam th c l c không cho bi t.

Vi t Nam số l c của Tr n Tr ng Kim chép rõ h n :

- (Năm 1861) Ông Nguy n Tri Ph ng cùng v i quan tham tán đ i th n Phạm Th  Hi n vào x p đ t t  Gia Ð nh m t cách r t có qui c , đ p d y đ n K  Hoà (ng i Pháp g i là d y đ n Chí Hoà) cũng h p qui th c, đ ch nhau v i quân của đ i tá d'Ari s. Hai bên đã t ng đánh nhau hai ba tr n, đ u b  thi t h i c  (3).

S c nh  ngày x a đ c nghe th y k  tr n tây đánh đ n K  Hoà. Hôm nay đ  ý, m i bi t thêm chi ti t : tên K  Hoà của Vi t Nam, ng i Pháp g i là Chí Hoà. Nôm na to c móng heo thì K  Hoà đ c ng i Pháp ghi âm thành Chí Hoà. H n h nh cho khám Chí Hoà. Đ c tây xây, tây đ t tên. Tây t  trong ra đ n ngoài. Th t là b t ng . B t ng  đ n đ ... khó tin.

- G m nh , nghi ng  c  s  à?

- Th a th y, ngày x a h c số v i th y đ ... đi thi. Hôm nay, th y ngh  h u r i, m i dám h i th y... K  Hoà, Chí Hoà tên nào là ta, tên nào là tây? Tên nào đ ng, tên nào sai ?

Ôi ! Giang s n g m vóc! H ng hoa đ t n c! Tha h ... ta v  ta t m ao ta. Ta cùng nhau đi... nh  các số gia, các nhà nghiên cứu của ta tr  l i gi m câu h i. Ti c r ng b  Đ i Nam th c l c đ  số đã b  r i không đ  đ ng gì đ n K  Hoà hay Chí Hoà. Chính số của ta, ta không c n chép... chuy n của tây. Đ i Nam đ  đ a chí  c biên cũng không ghi chép gì v  "6 t nh Nam k  đã thu c nh ng đ a"(4). Không ch i v i tây. M t cho m t luôn. Th t oái oăm cho đ i sau, ph i đ a vào tài li u của tây đ ... tìm hi u chuy n của ta. Loanh quanh, lu n qu n nh  đèn c . Có l  vì v y mà các nhà "Gia Ð nh h c" v n ch a đ ng ý v i nhau. Ng i thì chép là đ i đ n K  Hoà(5)(6), ng i thì chép là chiếm lu  Chí Hoà (đ i đ n Phú Th ) (7), hay đ i đ n Chí

## "Ca" "hát" lung tung

T&#225;c Gi&#7843;: Nguy&n D

Th&#7913; T&#432;:, 01 Th&#225;ng 6 N&#259;m 2011 11:42

---

Hoà(8).

Hàng th&t, hàng gi& khó phân bi&t.

"Bì b& ao ta" coi b& không xong. Thôi đành ph&i "qu& qu&ng h& tây" v&y!

Báo L'illustration(9) có hai bài phóng s& chi&n tr&ng vi&t v& chi&n d&ch Pháp đánh chi&m t&nh Gia Đ&nh. Bài th&nh t, c&a phóng viên V. Paulin, t&ng thu&t tr&n t&n công thành Sài Gòn (Citadelle de Saigon), ngày 17-2-1859. Bài báo có tranh v& c&a chính thành Sài Gòn. Tài li&u do th&kí c&a đô đ&c Rigault de Genouilly cung c&p. Bài th&nh, c&a phóng viên F. Roux, t&ng thu&t tr&n đánh đ&i đ&n K& Hoà (Grand Fort de Ki-Hoa), di&n ra trong hai ngày 24 và 25-2-1861. Bài báo có b&n đ& hành quân, đ&a hình khu v&c.

So sánh b&n đ& c&a bài báo v&i b&n đ& do Pháp v& năm 1795, và b&n đ& thành ph& H& Chí Minh ngày nay, thì th&y : Trong cùng kho&ng th&i gian xây thành Gia Đ&nh(1790), Olivier cho đ&p thêm m&t dãy lu& (Mur d'enceinte). Lu& dài kho&ng 10km, ch&y d&c theo r&ch Th& Nghè, t& C&u Bông đ&n Ngã t& Ông T&. Đ&n l&n (đ&i đ&n K& Hoà, Grand Fort de Ki-Hoa) do Nguy&n Tri Ph&ng xây đ&p năm 1861 n&m c&nh dãy lu& c&a th&i Gia Long, tr&i dài t& Ngã t& Ông T& đ&n Ngã t& B&y Hi&n. B&n đ& khu v&c đ&i đ&n K& Hoà c&a báo L'illustration không ghi l&i v&t tích c&a dãy lu&. Đi&u này cho phép suy đoán r&ng Minh M&ng đã cho phá hu& toàn b& h& th&ng thành Phiên An, k& c& dãy lu&.

Ngoài báo L'illustration, H. de Bizemont (10), Paul Bonnetain (11) cũng cho bi&t nhi&u chi ti&t v& tr&n đánh đ&i đ&n Ki-Hoa.

Các tài li&u (b&n đ&, sách, báo) đ&ng th&i đ&u cho th&y vào nh&ng năm đ&u c&a cu&c xâm chi&m Vi&t Nam (giai đ&n 1860-1890), ng&ng i Pháp ghi âm các đ&a danh c&a n&c ta còn tu& ti&n, thi&u chính xác. Ch&ng h&n nh& Nam Đ&nh thì ghi là Name Digne, An C&u là Ane-Keuou , Ch& l&n là Cho-len v.v.. Tuy nhiên, khi nói đ&n tr&n đánh chi&m t&nh Gia Đ&nh thì các tài li&u đ&u chép là Ki-Hoa.

Sang đ&u th& k& 20, ng&ng i Pháp b&t đ&u nghiên c&u v& đ&t n&c và con ng&ng i Vi&t Nam. Đ&n d&n, các đ&a danh đ&c vi&t theo l&i phát âm c&a ti&ng Vi&t. H-L Jammes nhi&u l&n nói đ&n làng Chí Hoà và đ&n lu& Chí Hoà(12). Trong bài biên kh&o v& Đ&n đ&n và bài vi&t v& T&ng đ&c Thu&n Khánh Tr&n Bá L&c, George Dürwell cũng nhi&u l&n dùng đ&a danh Chí Hoà (13).

Làng Chí Hoà ngày x&a đ& g&n tr&ng đ&a ng&a, kho&ng góc đ&ng Thu&n Ki&u và Général Lizé (14). (Đ&ng Thu&n Ki&u sau đ&i thành Lê Văn Duy&t, ngày nay là Cách M&ng Tháng Tám. Đ&ng Lizé đ&i thành Phan Thanh Gi&n, ngày nay là Đ&n Biên Ph&).

N&u không đ& ý đ&n năm tháng c&a các bài vi&t thì có th& nói r&ng chính ng&ng i Pháp đã l&n l&n K& Hoà và Chí Hoà... tr&c ng&ng i Vi&t. Nh&c tr&ng Tây đã h&ng đ&n ban nh&c "tr&ng đánh xuôi k&n th&i ng&ng c" ch&i bài "K& Hoà h&n chi&n Chí Hoà" !

- Bà th&y ch&a ? H& tây đâu có h&n gì ao ta. Tui ch&u thua m&y ông... h&c gi&.

- Chuy&n gì mà kì c&c v&y. Tui h&c thi&t, ông còn không coi ra gì. B&y gi& l&i ch&u thua c& m&y th&ng... h&c gi& sao ?

Chu ch&a, đ&n n&c này thì ph&i nh& tr&ng m&o giúp m&t tay m&i xong!

## "Ca" "hát" lung tung

T&#225;c Gi&#7843;: Nguy&#225;n D&#225;

Th&#7913; T&#432;:, 01 Th&#225;ng 6 N&#259;m 2011 11:42

---

- Thông th&#225;ng thì ch&#225; a ti&#225;ng Pháp đ&#225;c phát âm [s], gi&#225;ng ch&#225; s&#225; a ti&#225;ng Vi&#225;t mi&#225;n Trung, mi&#225;n Nam (mi&#225;n B&#225;c phát âm sai ch&#225; s).

Chien (si&#225;ng, con chó). Chat (sa, con mèo). Cochon (cô-sông, con heo). Chocolat (sô-cô-la). Cochinchine (cô-sanh-sin, Nam kì)...

- Nh&#225;ng, nhi&#225;u khi ch&#225; i đ&#225;c phát âm [k], gi&#225;ng ch&#225; k&#225; a ti&#225;ng Vi&#225;t.

Chaos (ka-ô, h&#225;n đ&#225;n). Chol&#225;ra (kô-lê-ra, đ&#225;ch t&#225;). Orchid&#225;e (O-ki-đ&#225;, hoa phong lan).

Chiromancie (ki-rô-m&#225;ng-xi, xem t&#225;ng tay)...

- Ti&#225;ng Pháp không có âm ch&#225; a ti&#225;ng Vi&#225;t.

Con chi&#225;n c&#225; a ta không ph&#225;i là con chó tây. R&#225;u ch&#225;t không ph&#225;i là... r&#225;u con mèo Dubonnet.

Ch&#225;u ch&#225;t c&#225; a m&#225;y v&#225; sáng ch&#225; ra ch&#225; qu&#225;c ng&#225; b&#225; lúng túng v&#225;i ch&#225; a ti&#225;ng Vi&#225;t. Cái thu&#225; ban đ&#225;u i&#225;u và v&#225;nh v&#225;o &#225;y, có ng&#225;ng i&#225; hi&#225;n k&#225; : mang cách đ&#225;c ch&#225; thành k&#225; a ti&#225;ng Pháp áp đ&#225;ng cho ti&#225;ng Vi&#225;t. Di&#225;u k&#225; ! Không c&#225;n oong đ&#225; gì c&#225;, m&#225;y ông Lang Sa li&#225;n r&#225; nhau ghi âm ch&#225; a ti&#225;ng Vi&#225;t b&#225;ng ch&#225; k.

Thí đ&#225; đ&#225;n hình là Chí Hoà c&#225; a ta đ&#225;c nhà báo, nhà văn Pháp ghi âm thành Ki-Hoa. Tuy không hoàn toàn đúng, nh&#225;ng... "c&#225; i&#225; gi&#225;ng còn h&#225;n m&#225;u".

Bây gi&#225; xin bàn thêm v&#225; câu nói c&#225; a Tr&#225;n Tr&#225;ng Kim.

- N&#225;u K&#225; Hoà là ti&#225;ng Vi&#225;t, nh&#225; Tr&#225;n Tr&#225;ng Kim nghĩ, thì ng&#225;ng i&#225; Pháp ch&#225; vi&#225;c chép i&#225; là Ky-Hoa. V&#225;a đúng ch&#225; v&#225;a đúng âm. Pháp Vi&#225;t ca (k) gi&#225;ng nhau. Và ch&#225; c&#225;n ng&#225;ng i&#225; Pháp s&#225; không v&#225;n v&#225;o vi&#225;t là Ki-Hoa.

- K (Vi&#225;t) hoàn toàn khác ch (Pháp). Không bao gi&#225; ng&#225;ng i&#225; Pháp i&#225; ch&#225;n gi&#225;i pháp "i&#225;n lành ch&#225; a thành i&#225;n qu&#225;e", ghi âm K&#225; Hoà thành Chi-Hoa (Si-Hoa). "Đ&#225;ng quang không đi, đ&#225;m qu&#225;ng b&#225;i r&#225;m". V&#225;a r&#225;c r&#225;i, v&#225;a sai!

Nói r&#225;ng K&#225; Hoà c&#225; a ta đ&#225;c ng&#225;ng i&#225; Pháp ghi âm thành Chí Hoà là vô căn c&#225;, là sai.

Tr&#225;n Tr&#225;ng Kim và nh&#225;ng ng&#225;ng i&#225; b&#225;t ch&#225; c&#225; ông, đã đ&#225;t cái cày tr&#225; c&#225; con trâu. Đ&#225;a danh Chí Hoà c&#225; a Vi&#225;t Nam b&#225; m&#225;y ông cô-lô-nh&#225;n bóp méo thành Ki-Hoa (Kí Hoà). Ng&#225;ng i&#225; Vi&#225;t nhanh nh&#225;u thêm m&#225;m thêm mu&#225;i (các đ&#225;i gia th&#225;i tây gi&#225;i là thêm b&#225; thêm ma-di) kéo dài ch&#225; i, xoay đ&#225;u s&#225;c sang đ&#225;u huy&#225;n. R&#225;t cu&#225;c, Ki-Hoa b&#225; s&#225;a sai, sai thêm m&#225;t i&#225;n n&#225;a, thành K&#225; Hoà. Trên đây ch&#225; là m&#225;t tr&#225;ng h&#225;p tây ta đ&#225;ng ca (k)... i&#225;c đ&#225;u. Ngoài ra, đó đây th&#225;nh tho&#225;ng i&#225; ngân lên đ&#225;p khúc B&#225;c K&#225;n, Đa Kao, K. K. tùm lum! L&#225;i t&#225;i các v&#225; c&#225; đ&#225;o ! T&#225;i sao khi sáng ch&#225; ra ch&#225; qu&#225;c ng&#225;, các v&#225; không ch&#225; rõ cách phân bi&#225;t cu (q), ca (k), x&#225; (c). Dân cày sâu cu&#225;c b&#225;m vùng B&#225;c K&#225;n lo xoay x&#225; ch&#225;ng khô c&#225;n, dân Đa Kao lo v&#225;c đ&#225; lên cao ng&#225;a ng&#225;p i&#225;t, ai h&#225;i đầu đ&#225; ý ca (k) cho đúng, x&#225;ng x&#225; (c) cho hay, cái m&#225; ch&#225; nh&#225; l&#225;ng qu&#225;ng c&#225; a các v&#225;. Cũng may, ng&#225;ng i&#225; Vi&#225;t v&#225;n đ&#225; tính. Ca (k), hát (h), tr&#225; tr&#225; lâu ngày cũng thành quen tai. Ai không thích thì... đ&#225;ng nghe.

Trên n&#225;n cũ c&#225; a thành Sài Gòn, Pháp cho xây Caserne du Onzi&#225;me R&#225;giment de l'Infanterie Coloniale, vi&#225;t t&#225;t 11&#225; R.I.C. (Tr&#225;i B&#225; Binh Thu&#225;c đ&#225;a, đ&#225;i th&#225; m&#225;ng i&#225; m&#225;t). Pháp đi, 11&#225; R.I.C. tr&#225; thành Thành C&#225;ng Hoà. R&#225;i thành C&#225;ng Hoà cũng thành bình đ&#225;a.

X&#225;a kia, khám Chí Hoà c&#225; a Sài Gòn n&#225;i ti&#225;ng không thua gì Ho&#225; Lò c&#225; a Hà N&#225;i. Th&#225; r&#225;i, tr&#225;i đ&#225;t n&#225;i c&#225;n gió b&#225;i. Ho&#225; Lò đ&#225;c đ&#225;p t&#225;t. Đ&#225;ng tro tàn hoá thân thành khách s&#225;n đ&#225;ng c&#225;p. Máy i&#225;nh mát r&#225;i. Trong khi Chí Hoà v&#225;n tr&#225; tr&#225; v&#225;i cái nóng nung ng&#225;ng i&#225;. Tr&#225;c sau v&#225;n "lòng ta s&#225;t đá, há lung lay". Đ&#225;ng đ&#225;ng v&#225;i cây xanh, bóng mát c&#225; a công viên K&#225; Hoà g&#225;n bên. Th&#225; à! Thi&#225;t sao? K&#225; Hoà đ&#225;c n&#225;m c&#225;nh Chí Hoà ! Tình t&#225;, l&#225;ng m&#225;n h&#225;t ch&#225; ch&#225;.

Chí Hoà, K&#225; Hoà tuy gi&#225;n nhau nh&#225;ng v&#225;n ch&#225; a đ&#225;c... đ&#225; hu&#225; bên nhau. Có i&#225; vì đàn còn

## "Ca" "hát" lung tung

T&#225;c Gi&#7843;: Nguy&#225;n D&#225;

Th&#7913; T&#432;:, 01 Th&#225;ng 6 N&#259;m 2011 11:42

---

ngang cung, ca (k) còn l&#225;c đ&#225;u.

Nguy&#225;n D&#225;  
(Lyon, 4/2011)

Chú thích :

- (1)(2) - Qu&#225;c s&#225; quán tri&#225;u Nguy&#225;n, Đ&#225;i Nam th&#225;c l&#225;c, t&#225;p 7, Giáo d&#225;c, 2006, tr. 594, 699.
- (3) - Tr&#225;n Tr&#225;ng Kim, Vi&#225;t Nam s&#225; l&#225;c, B&#225; Giáo D&#225;c, t&#225;p 2, Mi&#225;n Nam, tr. 258.
- (4) - Cao Xuân D&#225;c, Đ&#225;i Nam d&#225; đ&#225;a chí l&#225;c biên, b&#225;n d&#225;ch c&#225;a Hoàng Văn L&#225;u, Văn H&#225;c, 2003, tr. 17.
- (5) - Ph&#225;m Văn S&#225;n, Vi&#225;t s&#225; toàn th&#225;, Khai Trí, 1960, tr. 634, 635.
- (6) - Cao T&#225; Thanh, Đoàn Lê Giang, Tác ph&#225;m Nguy&#225;n Thông, S&#225; Văn Hoá và Thông Tin Long An, 1984, tr. 18).
- (7) - S&#225;n Nam, Đ&#225;t Gia Đ&#225;nh x&#225;a, nxb Thành Ph&#225; H&#225; Chí Minh, 1984, tr. 112.
- (8) - Ca Văn Th&#225;nh, B&#225;o Đ&#225;nh Giang, Nguy&#225;n Thông, con ng&#225;i và tác ph&#225;m, nxb Thành Ph&#225; H&#225; Chí Minh 1984, tr. 24.
- (9) - Les Grands Dossiers de l'illustration-L'Indochine (1843-1944), Le Livre de Paris, 1987, tr. 18-23.
- (10) - H. de Bizemont, L'Indo-Chine Française, Paris, Librairie de la Société Bibliographique, 1884, tr.28.
- (11) - Paul Bonnetain, L'Extrême Orient, Paris, Maison Quantin, 1887, tr. 108.
- (12) - H-L Jammes, Souvenirs du pays d'Annam, Challamel, 1900.
- (13) - George D&#225;rwell, Ma chère Cochinchine, Paris, La Renaissance du Livre, 1911.
- (14) - V&#225;ng H&#225;ng S&#225;n, Sài Gòn năm x&#225;a, Khai Trí, 1968, tr. 78.