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Hay di ¢ bai bao Phap Lult cla Viit COng ndi vD culc s ng hiln nay lam Id, nghéo déi, khd sO
cOa tén Phi Cong A.37 TrOn Van On.

Y da phin bdi TO Qulc, phin bldi QLVNCH di theo COng SOn VN cung vli Nguyl'n Thanh
Trung diln may bay vl khong kich b n pha phi tri0ng TSN da di0c nha n00c CSVN 0u dai nhi

thD dly.

Ong néng dan tng ném bom Tan SO n Nho't

Giac ngll ca&ch ming v n vn hai tudn, anh Trin Van On la mOt trong nam phi céng d0 m nhin
trdn oanh t0c vao san bay Tan SO n Nhit cach day 36 nam. Sau ngay gili phong dlt ni0c anh
tr0 thanh mOt ndng dan thi ¢ tho.

MOt ngay culi thang 4-2011, chang t6i vO x& Vinh HOu, huyln Go Céng Tay, Til n Giang, tim
glp anh Tron Van On, ngd0i cOm lai mOt trong nam chillc may bay A-37 ném bom sén bay Téan
SO n NhOt ngay 28-4-1975.

bi0c chin vao Phidli Quylt Thing

Culi thang 3-1975, ta gili phong Ba NO ng, ngay 16-4-1975 thi gili phong Phan Rang. Trong
nh0 ng may bay thu di0c 0 Ba NOng va Phan Rang c6 sau chil c phin I0¢c ném bom A-37 vii
dily dl dinddlc.
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VOiquydttam sOm chim dit chil n tranh, ngay 19-4-1975, B0 TO I0nh chiln d0ch HO Chi Minh
chl dl o Quén chl ng Phong khéng-Khéng quan tham gia chiln dich, m0 thém mOt tr0 n trén
khéng. BO TO 10nh Phong khéng-Khdng quan quylt di nh s ding phi0ng an dung s may bay
thu diiIc cla MO danh bom vao Sai Gon dil gay bt ngll.

Tuy nhién, nhém phi céng ltc bly gil chd ¢6 Nguyl n Thanh Trung t0ng lai may bay MO . Cac
phi cong t0 miln BOc chd quen lai may bay MiG cl a Lién Xé.

TrOn Van On (bia phii) trong mOt I0n hOp mOt cung Phi dii QuyOt ThOng. O0nh: H.LOC (chOp 10i)

Trong nhém hang binh t0i Ba NOng, Trung ay Trin Van On t0 théi d0 giac ngl cach ming. B6
la mOt phi cong A-37 dic dao tlo bai bin 0 MO. Ngay trong dém 19-4, Trin Van On va mit sl
thD 14i v a ra trinh did n b0t tay ngay vao vill ¢ sl a chl a chil c may bay A-37 ma ta thu dilc [
Ba NOng. B0 n chilu ngay 20-4, chilc A-37 da n0 may va c6 thD clt cdnh. Ngay 21-4, Quan
chi ng Phong khéng-Khéng quéan quylt dl nh chin Tr0n Van On cung Nguyl n Thanh Trung
huln luy0n mOt sO phi céng via t0 Ha NOi vao lai A-37.

BOOc dlu céc phi cong lang tung vii kil u may bay hoan toan khac I0. Tr00c day, hi chl ylu sO
di ng may bay tiém kich chiln d0u trén khéng d0 danh chin. LOn nay nhilm vO cOa h0 la phUi
sl di ng thanh th o nhi ng “con chim sOt” A-37 ma tric d6 con la dli thd cla MiG trén bl u tr0i
di lam nhidm vO oanh t0c¢c mOc tiéu. NhO ng nat did u khid n b0 ng til ng Anh trén chilc A-37 d00c
thay bl ng tilng Vilt cOt dan 1én. Chl sau hai ngay hul n luyl n, cac phi céng I0n 100t bay thQ
thanh cong.

Trin ném bom chilnlllc
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Tr0a 27-4-1975, cac phi cdng chuyln vao san bay Phu Cat - Binh B0 nh vii nhid m v hoan toan
bi mOt. TOi day, phidlichiln diu dilcthanh IDp I0y tén “Phi dli Quylt Thong”, g0 m cac phi
cbng Nguyl'n Thanh Trung, TO B0, Mai Xuéan VOO ng, Han Van Qui ng va TrIn Van On. Phi dli
nhOn nam may bay A-37, mOichilc di0c I0p b0 n qud bom 500 kg, hai qud bom pha 250 kg va
bl n thung di u ph0 chulln b0 cho chuyll n bay xa. Bang 9 gill 30 ngay 28-4-1975, ¢l phi dli rOi
san bay Phu Cat h0 canh xull ng san bay Thanh SOn (Phan Rang) sau 1 gill bay di rat ngin
khol ng cach vii Sai Gon.

“D0n sé&n bay Thanh SO n chang t6i mOi nhOn nhidm v, mOc tiéu t0n céng la khu vl ¢ d0 may
bay chil'n dilu, d 0 ng bang, kho bom din cla khong quéan ngly tli san bay Tan SOn Nhit. PhOi
ném bom chinh xac vao mb ¢ tiéu, dim bl o tuylt dJi an toan cho nhan dan va hai doan dli bilu
clatatrong 0y ban quan sl b n bén dang [ tr0i David t0i san bay Tan SOn NhOt. Nguyln
Thanh Trung thay mit phi dii hOa vl i Quéan chl ng sO thOc hil n nghiém mOnh I0nh, b0 o d0m bi
mOt, b0t ngl, cdng kich méanh lilt, chinh xac, tr0 v an toan, hoan thanh xult si ¢ nhil m v

Bl ng va nhéan dan giao pho” - anh On hii t00ng.

CO phi ddi thOo luD n tac chiln, phéan cong vi tri bay trong dli hinh, t0 chOc hilp ding, d0 kiln
tinh hu ng, cach x0 tri. P00 Nng bay dilc chin latl Thanh SOn h00ng ra Vang Tau rdi vong vl
Sai Gon. “Trong qua trinh bay, t0t c0 ching t6i khdng di0 ¢ dung bl dam bullng lai d00c trang
bl sOn trén may bay ma phii dung vé tuyln dii khéng vl a trang b0 thém di dim bl o tuylt dii
bi mOt” - anh On kO 0.

Trin Van On va ki vOtla chidc A-37 m6 hinh. Unh: H.LOC

Bang 16 gil 30 ngay 28-4-1975, Phi dli Quylt ThO ng xult kich. B0 trdnh tiéu hao nhién lil u,
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t0c di bay kholl ng 230 knot/gil (t00ng dlng 370 km/gil, 1 knot = 1,6 km - PV). BUi vli lo0i
may bay clng kich day la t0m bay th'p d0 tranh rada ddch.

ChOp cholng t0i, cO phidlida din Tan SOn Nhit ma di ch khéng hi hay bilt. TO ng day may
bay quéan s, dan sl, 6t6, nha kho hiln rd phia di0i. Nguyl n Thanh Trung phat I0nh t0n céng,
cl phidiilOn 100t b0 nhao xul ng nhO m vao khu d may bay quén si, di0 ng bang, kho xang

cOt bom. Hoan thanh nhil m vO, c0 nam chillc may bay tr v san bay Thanh SO n an toan.

Phi cong lam rul ng

Sau gili phong, Trln Van On til p t0 ¢ tham gia chid n d0u trong chil n tranh bién gili Tay Nam.
“Téi c6 ba lln oanh tl ¢ dJo Vai, m0 d00ng cho bl binh clata chiim I0i dio” - anh On k. Sau
chiln tranh bién gili, anh xin ra quan, I0ng I0 vO x& Vinh HOu, huyl n Go Céng Tay, Til n Giang,
tr0 thanh mOt néng déan thi ¢ thO, t0 mOn cOn cu cham séc v con.

Cul ¢ sing kho khan, v anh nghll nghl giao vién, 0 nha cung anh cay cly bl n cong rull ng dl
nudi sdu mit con. Nhi ng ngay néng nhan, anh On lam thué di nghU d0 kil m tidn. H6m chdng
t6i din, vi chOng anh On dang tlt blt vi dan heo néi. Anh On cho billt mOnh rud ng nhO xiu
anh da chia mOt ph'n cho ngd0i con trai ra riéng. Lau nay, anh phli chan nu6i thém mii dl slc
lo cho céc con an hic. Ngay trin dich cum gia cI m dlu tién, cl nha anh lao dao vi toan bl dan
ga bl tiéu hly. Sau bl n dé, vO ching anh chuyln sang nudi heo. Gia c thD tr00ng Ién xull ng
thOt thO 0 ng nhO ng ngd0i chil n binh n@m nao vl n kién tri bam tr0 .

DO n chang téi di tham can nha clp bl n nhi xiu, anh On khoe, day la thanh qul lao dlng sult
mOy chlc nam qua cla vl chOng anh, con “tai sUn” I0n nhit bay gil la cac con. Sau nglli con
diu r0t ngoan hil n, hidu th0 o va th00ng yéu nhau.

Méan mé chillc A-37 mé hinh b0 ng nhém nhi xiu ma diing dli tOng lam kO nidl m, anh On kO v0
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quang di 0 ng “dang linh” cla anh ngay x0a. HO ¢ xong tu tai, I0nh t0 ng d0 ng vién nam 1968
bulc anh dip bl gilc mO kO sO cO khi chd t0o d0 cOm sung ra trd n. “Nh0 ng thang ngay quéan
nga, rli 18 thang dao t0 o 14i may bay 0 MO, quay v Viot Nam trong mau ao quéan I0c Vit Nam
COng hoa, t6i qua sl c chan chl [ ng khi phUi tham gia cul ¢ chil' n va chd mong n6 kOt thac!” -
anh On tadm sO. Chang t6i hii khi cO m 14i chil ¢ A-37 tham gia ném bom sén bay Tan S n NhOt
trong luc Sai Gon chla ddlc gili phéng, 0 vO tri bay culi, anh ¢é thD rdi b0 dii hinh, anh coy
nght quay vl vichO d0 cd khéng. Anh tr0 101 r0t nhanh “Khéng! Khi quylt dl nh ra trinh didn
quan cach miing va dil di't nguyl n v ng xin d00c tham gia chiln d0u la mong sOm chim dOt
cul ¢ chill n phi nghta!”.

Huan chi 0 ng Chil n cong Gili phéng hi ng NhD't ma anh nhi n vao dung ngay 30-4-1975 diilc
treo trang trd ng gil a nha, ghi: “D0ng chi Tron Van On da cé thanh tich xult sl ¢ trong chiln diu
va phic vl chidn diuching MO clu nd0c”. Bay la chlng vt ching minh anh la ngd0i linh quan
gili phéng. NhO ng sau hiln 36 nam vUi chil n tich oai hung, t0ng tham gia trn ném bom I0ch sO
vao san bay Téan SOn Nhit va nhil u trin ném bom khac trén chil n tri0 ng bién gili Tay Nam,
Trin Van On viln cha dilc céng nhin la cOu chil n binh.

Vaxinmiidic i "Tron Banh Culli Cung" cla dvah di bilt rd hin vl khi nang cla bin "gilc
lai" Viit COng:

TRON DANH CUOI CUNG
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Ngay 13-6-96, hang théng t0 n Reuter danh di mit bl n tin v NguyO n Thanh Trung, phi
cong A-37 clla Khong LOc VNCH da 10y may bay xU kich dinh B0c LOp va hiOng din hai chilc
A-37 khac danh phé phi tri0ng Tan SOn Nhit chilu ngay 24-4-75, ngay hip hii cOa miln Nam
Vit Nam.

B0 n tin cho bilt, Nguyd n Thanh Trung, phi cong chiln dlu cla KLVNCH dilc¢ huln luyln
t0i Hoa KO t0 nam 69 t0i 72, la hoa tiéu trl0ng phi cO cla Hang Khéng Vilt Cl ng, nam 1995, da
lai chil ¢ Boeing 767 chl tén chl t0ch nha niUc Lé Blc Anh qua New York d0 ngay kO nillm thQ
50 cla Lién Hilp Quic. TrO 10i culc phing vin cla thong tin vién Reuter t0i Tan SO n Nhit,
Nguyl n Thanh Trung kiéu hanh no6i, “Nam ngoai t6i bay tr0 I0i Hoa KO, din NOu 00c bdng chillc
phi cl nay, dap t0i phi tri0 ng Kennedy vl i may bay riéng cl a ching t6i, mang huy hilu va siin
cl riéng cla chung téi, din thing dit MO !” (Last year, | flew back to America, to New York , in
this aircraft, with our logo, with our flag, to the American land, he says proudly - Reuter).

Nguyl n Thanh Trung, tén Vit COng n0 m vung d00c d0 ch gai trong hang ngd chung ta.
Trung da gop phin gay hoang mang, lam sl p di tinh thdn chidn dlu ca quan dan midn Nam,
giantilp dily dia, gilt hii anh em diing dlli trong c&c trli tu clitlo d0 dUi [0y vinh than, di0c
Vilt cng t00ng thI0ng cong lao phin nghlich d6 bl ng dla vl hdom nay.

Cul ¢ oanh kich dinh B0 c LOp va sau do, phi trfi0ng Tan SOn NhOt chilu 28-4-75 clla nam
chilc phi cl A-37,da di0c Viit cIng tuyén diOng nh0 mOt chil n tich anh hung. Hang nam,
di n ngay 30-4, bao chi cla chiung dlu nhilc din céi giila "thanh tich I0ch sO” cOa Phi BOi
QuyOt Thi ng do Nguyl n Thanh Trung diln dlu vO'i m0t phi cong A-37 khac clla Khdng LOc
VNCH la TrOn Van On, cung bl n giCc lai Vilt cng TO B0, Mai VOO ng, Nguyln Van LOc, Han
Van Quing. On va Xanh la hai phi céng VNCH, tu binh b0 Vit cing blt0 Ba NOng, ép bulc
phUi thi hanh céng tac hul n luy0n clp t0c cho gidc lai MIG Vilt cOng, d0 theo Nguyd n Thanh
Trung bay vao danh Saigon.
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Bai t00ng thult dang trén t0 Lao BOng cla Vilt cOng xult bl n ngay 2-5-96 cho bilt Phi
B0i Quylt Thi ng do Nguyln Thanh Trung bay U vO tri sOU mOt, via la chd huy “Bién dii” (Phi
dii),vialangllidindilOng. Bay sU haila T0O B0 (con trai giao sO T0O Gily, BUi h0c TOng HIp
Ha NOi), hiln deo quan ham Boital B0 Tham MOu Khéng Quan Cng siin. Bay sO ba la
Nguyln Van LOc, Ph6 chll huy Bién dili. SO b0 n la Han Van Quing, hion la Boita SO trd0ng SO
doan Khong Quéan cla chang. May bay s nam c6 hai ngdli: Mai VO Ong, qué 0 Diln Chéu,
NghO An (da chOt nam 1976) va Trung Uy phi céng “Ngiy” TrOn Van On.

BOn gilc lai Viot cing (LOc, B0, Quing, VOO Ng) t0 tr00c din nay chl quen vili may bay
MIG-17 c0a Nga, chfa ting bilt ti A-37 cda MO bao gil. Gilc lai Vit cOng vao Ba NI ng t0
ngay 22-4-75 di hic lai A-37 clp tc trong vong nam ngay. Nguyln Van LOc cho bilty chl
bay t0p di0c ba chuyl n trong nam ngay do. LOc noi, “Cac bl phln dilu khil n c0a may bay
A-37 toan la til ng Anh, anh em chang t6i nhil ng Ui dich ra tilng Vilt, rdi cOt gily dan dé 1én
tilng Anh d bilt ma x0 ding...”

T0O LOnh Khéng Quéan Vilt cing thli dé la Lé Van Tri, Thilu t00ng, da tric til p giao
nhidm v cho bln LOc. Y khoe, “Sau chiln thOng tr0 vO, d0 ng chi Binh B0 ¢ Thiln gl p chung
t6i, nGi rdt vui, “Chung may rit gili. Linh tao chuyln lo0i xe 6-t6 cing phCUi mdt nam ngay,
hul ng gi la may bay cla chung may... Gili, giilom!”...”

Cai “gili [om” cOa bl n gilc lai Viot cOng TO B0, Nguyldn Van LOc, Han Van Qul ng la cai
gili... “ndi phét”! ViltcOng t0 sO nbi phét khéng bill't ngl 0 ng la gi trong blt c0 nganh nght, giai
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clp nao clla chung. Tén t00ng Khéng quan Vit cOng xult than t0 gilil0 xe do Dinh BUc Thiln
khen nglibln LOc “gilli I0m” chd la théi quen “meo khen meo dai dubi” cla bl n “dlnh cao tri
tul” ma anh em tu cUi t0 o ai cling bilt. Vilt cOng lam gi cling t0 cho la gili. Khéng thly ai
khen, chung t0 vO tay khen chinh minh, khen liu lo n ng nhi't khéng bil't ngl 0 ng thi cai chuyln
anh Thiln khen em LOc chingcogilalo!

B0 bilt rd cai “gili I0m” c0a nhi ng chiln sT “ngl0i lai anh hung” nhén hilu Vi-Xi th0 nao,
mUi b0 n d0 c hay cung chung téi dic truydn ngln “Trdn Banh Culi Cung” cla van st Hlu Mai
vil't ca t0 ng “anh hung” Nguyl n Thanh Trung va cac ding chi gil c lai Vi-Xi cla 'y mOt cach tr0
tr0n vé duyén trong tuyln tOp “Van 1957-1982” do Tl p chi Van ngh0 Quan dii, s kO nidm I0n
thD 25, xult b0 n nam 82, d0 thOy trinh d0 ndi phét cla Vi-Xi n6 “siéu” diln chl ng nao ma cili
dau khéc hiln cho viin s hOm hiu diitndOc...

HOu Mai mO diu “Trdn Banh Culli Cung” bl ng cau “MOt ngay thit dai...”. Y cho bilt buli
sang hém do6 con 0 Gia Lam, cé I0nh di cong tac ngay bl ng chilc IL-18. Di ngdli khéng va mit
gil sau dap phi tri0ng Ba NOng. HOu Mai vilt theo thd van t0 thut, dung chD “chung t6i” nén
ngl0ita c6 thd hiDu y chinh la mOt trong nhi ng tén gidc lai Vi-Xi d00c c0 vao Nam lam cai
“Mission Impossible” nay va vilt bai t00ng thult. IL-18 la phi c0 vin t0i nhD C-47 c0a Khéng
Quan midn Nam . Y néi “lI0n nay chung t6i di céng tac ngi i khéng” - chi ¢ la cho nhi, dO
chuyln vl con chi theo chiln I0i phOm “hia” dd0c cla midn Nam “ph0n vinh gil t00”. Co6 IO
bl ny khdng mang theo ¢l vl cau kh6 danh rang, khan mit hay cIm n0m mudi vO ng lam chi
cho ning. HOu Maichlc an, khéng cin b0t chOOc dan anh Khi ng Van Tuylt ngay xCUa... tay
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ddi khong chilln vOi may bay “Con Ma” (Phantom) hay “Th0n SOUm” (Thunderbolt) cla d0 qulc
MO xam I00c. Anh hung KhD' ng Van TuyOt bay phi ¢ MIG dem theo c0 m n0m muCi vl ng, mOt
OmnOOcvlivacl caidilucly lén trli, t0t may phay phl n0 m gac chan chi ngd mai phl c trong
may, dlit0 sang tdi chilu cho khii t0 n xang, khi thO'y phi c0 MO t0ila m0 may nhao xul ng bln
hO cai mOt...!

BOn gilc 1ai Vi-Xi h0 canh xul ng phi tri0ng Ba NOng sau mit gil bay. San bay Ba NI ng
“rng va dai hun hat” di0c HOu Mai mé t0 la “siéu clp”, hin g p bOi phi trd0ng Gia Lam cla
mil n BO ¢ anh hung. Cai phitri0ng Gia Ldm c0a n00c Vidt Nam Dan Chi COng Hoa Blc Lip
TO Do Hinh Phuc, theo I0i clu Trac “Thulc Lao” phi céng C-130 kit I0i, da tl ng bay chl can
b0, bl dii Vi-Xit0 BOc vao Nam cbng tac va chi di thD ph0 gm c0 kO'm gai, tén g0 va... ghl
da cong vién t0 Nam ra Bl c; sau con diiIc tring ding diy bay va diy Bla hulln cho bl n gilc
lai Vilt cng tro0c khi “th0y” b0 cho ditu clitlo. HOi vOOtbidn qua MO, cOu Trac da ki I0i vOi kO
hen nay ring:

- Phi tr00ng Gia Lam v ng nhd nghia dla b0 hoang, cU tranh mOc c0 d0u ngO0i... TO
dap xudng, thl'y b0 diilG 100t t0ng doan vac liom vao cit cl tranh rdi ging ganh dira... Sau dé
I0i mOt b0y dan chung kéo vao mét nhll ng dam tranh con sét 10i! Phi trd0 ng nay ciing nhi phi
tr0 0 ng BOch Mai khdng c6 dai Kilm soat Khéng LOu. MOil0n c6 may bay ngoli quic din,
chung né mi0n mOt th0 ng Air Traffic Control ngd0i NhO't n6i ti0 ng Anh vao hing din cho phi
cl dap holc clt canh xong r0i vO.

Nén chi nhin thOy phi tr00ng “siéu cl p” Ba NU ng, bl n pilot Vilt cng cl nghOt mit ra.
HO u Mai cho biC't, “Ngay sau khi dap xull ng Ba NI ng, c6 dl ng chi Tham MO u trl0ng ding dli
bén chil c A-37 sIn mau vOn v n, hinh thu dd dii, gi0ng nhd mOt con tha ring chOa thuln
héa”. Ban anh ra I0nh cho cac dan em t0p bul ng may ngay, “chl c6 t ba d0 n nam ngay
chulnbd”.
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Man t0 p tanh “ba d0n nam ngay” nay qul la chuyl n phong thOn. NhOng ai khéng lam
di0c chd Vi-Xi cai gi ma lam khéng di0c? Khéng lam di0c bl ng chan tay, tri 6c, cac con lam
bing... mOm! HOu Mai vilt, “NOu tr00c day cé ai néi nhi vy thi dé la néi dua. Trong chiln
tranh, nhng I0n chuyOn lodi may bay gl p gap nhit ciing phli mOt ba thang. Khoéng thl dua vi
may bay. 0 trén khéng, khong cé dil u kil n do rat kinh nghil m cho nhing sai lOm...”

NGi vOy cho nli b0t cai khll nang thi'n thanh cla con ngdi cing sin "siéu cOp” va dl bin
NgOy nghe ma sl chli. Cau nditrén la ap ding cho vil c chuyln loi phicl clng sin théidly,
ma cling cin tli ba thang la t0i thiCu. VOy ma cac “dinh cao tri tul” chi cln t0 ba tli nam
ngay, nghe phat rét. Hulng h0 b0n gilc lai Vi-Xi til ng Anh til ng U khéng bil't mOt mO u, ngoai
ba tilng “o0n tu ti”...! HOu Mai vilt, “M0i feet bl ng bao nhiéu diin vO do I00ng cla ta nhd ?
Lam th0 nao hilu dd0c hOt nhing ti0 ng Anh trong bul ng 1ai d0 khOi phOinh0 cac céng-tlc, cac
ding hO blng vD tri c0a chung?...”

Céi nay phii hiiclOu Trac Thullc Lao, t0 nha van KQ Trac V. Clu Trac Thullc Lao mOt
I0n chOu khéng nli nhOng quO ... ngu cla li gilc lai con chau ldo HI, da bult midng chdi tho,
xém bl mOt caichD diimd vil0 “h0n”, 10 coi thO0ng cac ding diinh cao tri tull. COu Trac kO':

- Phi céng Vilt cl ng, chang n6 t0ng qua Nga hic bay MIG. Nhidudlial Ngadin®6, 7
nam ma khi vl n00c vO0On ddch bilt ndi tidng Nga La TO mOit0u! BOn chdng no di hic, cé
théng dU ch vién di kem theo dil theo doi, kil m soat... Trong I0p thOy ddy gi, ki b0 thOy, ching
khong ¢l n nghe vi khi v phong cé thi ng théng dich I0i... TO b0 cdéng dich t0t ¢l sach ki
thult tiD ng Anh ra tidng Vilt, d0y ching né hoan toan bl ng tilng Vilt. ThO ma minh dlc, ching
khong hilu. Banh viin di danh vin [0it0ng chd nh0 diy tr0 con i-t0-rit, chang no6 vO n khéng bil't
viltralam sao. TO I0p dil0p I0i, bDn ching viin ngl ra nhO chua tau nghe ken, mit din din
tréng phat giin... MOt 10n, nhO n khéng di0c, t0 bult milng chiithd, “DM, sao cac anh an gi
ma ngu qua v y?” Minh quen miOm nhi tri0c¢ day dua rin viibln be... Chdng né sling sO hii
t0i lam t0 xanh mOt.
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KO hén nay hii dé nghe cl t00ng clu Trac béi bac Vi-Xi, khéng tin nii, nght ring clu
phUaradl tuchOi. LO gi céi gil ng Khéng Quén, bl n bé gl p nhau, ddng tin sO la tha hD dlu
hét vung vit, hO thOc kh6 1I00ng... nén bén hii d0u mOt cdu:

- Tho hO? Thira ching né la bln ngu cO IG. NhOng “ngu” ma chang n6 bay MIG, dam
chii “dog fight” tay déi vOi pilot MO ? COu Trac néi vy thi chang t6i bilt viy...

“Dog fight” c6 nghia la “khéng chil n”, 1a vac may bay uynh I0n trén may, gila tdng trli.
COu Trac Thulc Lao dilc coi la mdt pilot viin t0i hiln nhit n00c Khéng quan, thi't tha nhi
dim. Nghe kI hén nay ndi cau moc 10, clu chil cO0i cili, phd hai ham rang dly nhDa thulc
lao, kO ti0 p:

- Bing 0y t00Nng chung né bay MIG thit diy h0? Minh [0m hOt. MOy cOu MO o d0 ng
minh mOc cOm, sO quic t0 ché cO0inén nhiltli0t thdi phOng pilot Vi-Xila ghé gilm d0 tang gia
tr0 c0a minh va di khii mang tilng ngd0i nhO'n b0t nOtranh con. Chung n6 c6 di Nga thit, hic
t0i sau, b0y nam I0n. NhOng chung chl lo budn I0u “quln bd” dem v nO0c ban kil m I0i, bay
vliblng md gi. Toan la b0 n con 6ng chau cha hay thanh ph0n chan tradu ganh ni0c cé thanh
tich dl u tranh giai clp tich clc, diu cha, t0 mQ, do la hang xém, di 0 ¢ phong lam “anh hung”,
cho di hi ¢ 14i nh ng chd nghta ddu ma hioc?... Cac culc khdng chilln vii phicl MO d0u do
pilot B0 c Han hay Trung cOng lai. Pilot Vi-Xi d00c cho di theo, nhilu dla thu tht vOitl chO la...
“th0 v n”l Ngoai BOc chung gUi bl ng danh t0 r0t kéu, la “thap tung t0”!

“Ng00i l4i” kiém nha van HOu Mai, hém dlu tién khi t0 B0 c vé Nam tay khéng (cOm bé
rau), mo t0 rong bl ny dém dé lo coc ngd nghé gi dilc. PhOn viclp trén giao phd cho nhilm
vl hi ¢ bay A-37 chl trong vai ngay — vii siic cac clu — “sili da lam thanh cIm” t00ng d0i dO0 Ot,
chl bay bl ng loIng qulng la tan nat dii hué ngay. COu tl oan, ly do mit ngl thO haila do...
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khéng khi. Mui may I0nh va vi cadi nom mut diy ém qud, cac clu ngl khong quen... “Khdng khi
hiingdtngdt. Chiclaconphlimdtthdigian miiquen dilc vlicai mui nhan tlo cla may dilu
hoa nhilt di. MOt mui hang hic, nOng nOng. Mui gi viy?... Ngoai kia, 0 thanh phll dang t0a
mOt vung anh sang xanh trong Ién bl u trli dém, chilc con nhil u thd chung t6i con phdi Il 1T m!”

Pung dzlly! Céc con sl con thly nhilu thd “l0a” hinnda0d midn Nam . Cai mui do la
mui “ham-b0-gd” cla di quOc, khi da quen i, cac con s ghiln va khi ghidn t0i dl n0ng la cac
con s chit khéng kI p ngap dly. MOt ngl, suy nght ddn gdn phat hodng, HOu Mai dip t0 ai
“d0nh cao tri tul”, ao 00 ¢, “Gia c6 miy anh nhan vién l4i ct cla Ngly 0 gin day di yéu clu hi
ghi I0i cho nh ng hang chl Anh 0 trong bul ng lai thi hay qua. MUi t0i tri0c khi ng0 say sO in
lubn né vao tri nhi...”

MO kil p, khi tdnh hO'c con coc v, hilc theo I0i “ngl say” thi hU ¢ vOi hanh thd ch6 nao
difc? Machl cét0 batlinam ngay dl bay cho dilc chilc A-37. Ngly chung no6 trl0c khi
hic lai, phOi tdi Lackland tr0 tri it nhOt vai thang hO'c Anh ngl. HOu Mai sau dé kU ring y va
ding bIn dilc hai “nhé&n vién l1&i” mii di0c l0a chiOn td trdi t0p trung vO kém cho cac clu hic
Anh van va hic bay. “CO hai diu gy nhom. NgOUicao dl rau tén la Xanh, ngi0i Qul ng Binh,
theo gia dinh di c0 vao Nam nam 1954. NgdOithOp nh la On, qué 0 Go Céng. CU hai ngiUi
dl u ngd ¢ nhién khi thO'y chdng t6i khndng hii diin vOn a0 ¢ bl n, khéng hii v cach xO tri trong
trd0ng hO p may méc hi ng hoc, ma hii ngay vao cong-tll ¢ dil u khiln nhi ng ding h0 bay...”

Cainay phiixétloid. “Nhing vin dd cO b0n” nghia la cn dil u khil n phi c0, la nhng
nut b0 m, nat b0t d0 m0 may, d0 chinh ding ¢, d0 di0u khiln banh dap, géc di ng canh lai
dudi, vv... cac con khong cn hii t0i thi bay céi ¢ gi? Cac con muln chlng tl ta da ranh
ngh, dau cOn bi0t t0i vai ba cai I0 10, hay hii nh0ng cai “cl b0 n” s qué x0 vOibln gilc lai
NgOy? BOn gilc lai Ngly, phi céng phin I0c A-37 b0 cac con khi dd, ché la “gly nhom”, dau
phiivi midn Nam déi kho, thilu dinh dd0ng? Ma vi h0l mOi d00c moc t0 trong “tu clng siin” ra
diy!
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COu Trac Thulc Lao kO chuylOn hii dé trong chuyln bay chi di thd ph0 ra BOc, c6 mit
thng di ta Khéng quan Vilt cl ng di theo, doi Ién phong lai ngdi ghU copil thay thi ng cdng an
“o0o vO” nhl thOOng I0. Trén d00ng bay, trli ém 0, clu Trac Ién cOn ghiln, méc céi dilu cly ra,

rit mOt bi thul c lao. Pang phé phé khoai t0 thi anh dii t& Khong quan Nhéan dan to mo hii
chang gilc lai miln Nam :

- Caiding hi nay la ding ho gi, cé mii mOt canh tay?

- DO, né la cai ding hi “ay-di-ép” (ADF), dung dil bay phi cU khi tr0i x0u khéng thOy
di0ng, t0 didm nay t0i vO tri khac. C6 n6 mUi 0y dang hi0ng diUc, khdng s phi cl mOt
hiOng, bay I0c...

ADF la “Automatic Directional Finding”. Tén BUi ta Vi-Xi nhin clu Trac Thullc Lao vUi vl
nghi hollc kI clc:

- Anh néi thdt ch0 ? B0 nghl anh gili thich thém cho t6i dI0c dl théng. Toi khdng hilu
sao I0i c6 th ding hi gi l0 nhd vOy?

COu Trac nha ta ciing nhin tén B0 ta bl ng vO nghi hol ¢ kI cOc khdng kém:

- Phi cl ¢6 ba céi ding hi phicl canblnla ding hl chl caodl, vintlcvading hl chl

hi0ng, hay la ban. ADF la dlng hd tim hD0ng kh&c, dung t0n sO dai phat tuyln c0 d0nh dO0i
dot.
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Khi thOy th0 mg cha B0i t4 hUi, t0 t00ng n6é muln thD, mul n khO o sét trinh A0 va khi nang
cla minh, nén t0 O0m 0 khéng noi. NhOng sau thl'y n6 c6 vO khéng biltthOt éng 0. N6 dla tay
sU sl cai ding hO, trdm ngam nghi ngli rli hdi n0a, “Anh ndi bl mit h00ng, dung d0ng hi nay
0y I0id00c dung hiOng a?”. N6 blo tl bilu di0n thD, lac bly gi0 t0 mOi tin la n6 khdng bilt
thOt! TO cho phi cl vong trai vong phii, nhao Ién chui xull ng, qui o t0i qul o lui, tang gil m cao
dl lung tung xong mii dem v binh phi, I0y cao dU cd va chdnh mai phi c0 bay theo dung
hi0Ong c cla ding ho ADF. Thiing BUita ngli bén bl vertigo, mitcl thinra. Mai né mii
hoan hin, t0m tlc:

- Hiln dlithOt...! Bang la MO c6 khac!

Pilot C-130 Trac Thulc Lao sau d6 mii cdm thOy t0 nhién, thOy han hoan vi minh “nhdn”
hin anh BOi ta Vi-Xi nhilu — 0 tai bay va kil n thi ¢ phi hanh. Trac Thulc Lao t0 hém d6é m0i
bilt ro:

- MOt miln Nam dau qua. Chung n6 ngu hin cho chl tai giligi. Chung chl gililla
bl p va néi phét! Trinh d0 mOt thOng BOi ta, khl nang va kil n thO ¢ khéng bl ng mit Thilu ay
cla minh. TO c6 hOind, [ ngoai BOc phicl cla cac 6ng khéng c6 ding hi gilng nhl ADF cla
chung téi, lam sao ma bay t0 t0 nh nay t0i t0 nh kia khi th0i tilt x0u hay bay dém di0c?

Xin ba con Khéng Quéan I0ng nghe céu tr0 I0i cla cOu DBOitd Khdng quan Ha NOi rlt dang
dlng ti0 n bat gdo nhi thd nay:
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- Ngoai Bl c chung téi dit khoat khéng bay dém. Chung t6i cé khDu hilu “T0 Bi, TO BOn,
TO VO”. Nghta la khi nhin thO'y r6 d00ng dit lang mOc bén dilithi ngdOilai cO vilc t0 minh bay
theo con A ng luc di va khi vO cling bay theo dilIng ct ma v, vila an toan ma vl a khéng clln
co ngllidilidltdilu hanh chl dlo ding bay nhi cac anh!

- Hén chi, clu Trac no6i, co I0n t0 dd cho mOt thOng gilc lai Vi-Xi lai t0 Ha nli di Tuyén
Quang. N6 bay nhi thOng say r00u, bay r0tthOp di0i may va cl 10 do bay theo dilng 0. Buli
chilu, theo I0i d0n, bOn gi0 rO0i phOitrd vO Ha nOi, t0 ra md may... Dang loay hoay check may
thi ba thO ng Vi-Xi xa4ch sung AK chia vao t0 quat t0 t0t may di xul ng...

Luc dé trii mia lam rdm. ThiOng can bl xOp xong xOng sU hdi Trac:

- Bidau? Aicho anh mi may?

Trac phan bua:

- Can bl bloblnrd0i vl ma?

- Khéong vi. TrlimOa. 0 I0i day t0i nay.

- Nhng mOa nhi... MOa phun bay dau c6 sao?

Y tr0n mOt nhin Trac:
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- Anh khéng bilt bay trong m0a nguy hiom sao? Téi néiU I0i hém nay!

Khi nang cla clu BUitad Khéng quan nganh bay Vilt clng la nhi thd. HIu Mai cOp blc
gl, y khdng gili thil u, nhi ng khi nang chi ¢ cting chllng kha hin dan anh BUita voitiltI0 v
khOu hillu “t0 di, t0 d0n, t0 vO”lam té ngla ba con Khéng Quan Ngl'y, thollt nghe t00ng phi cl
diOc trang bl hd thdng 6-t6-pai-I0t “hiln d0i”, 10 nO may, t0 cOt canh, t0 binh phi, t0 tim 0y
di0ng vO can cl, t0 hO canh, t0 I0m cIm bo di d0 xang, va ti di chuyln vao bai diu...!

PBém dllu tién khéng ngd. Bém sau blt lo vi da ¢ hai anh gil ¢ lai Ngl'y tén Xanh va On
di n giup nhi ng cting khé ngl vi cai mui “ham-bl-gl” cla dl qulc né am Onh qua trditrli. Hiu
Mai thuOt I0i rOng, Xanh va On da r0t ré hii chung téi, “Ching em mul n d0 ngh cac anh cho di
theo trong trln danh di 0 c khong? Chang em sO khéng phU Iong tin cly cla cac anh...” MO
kil p, toan dan Khong Quéan chung ta c6 ai tin di 0 ¢ khéng, cai gil ng “dil u dém” s ¢ mui Vi-Xi
nghe hén khéng t0 di0c. Pilot Khdng LOc Vit Nam COng Hoa lam gi c6 thdéi quen xO ng ho
“anh, em” vi clp trén va cOp trén “may, tao” vili clp di0i nh0 anh t00ng I0 xe DBinh BO¢ Thil n
claquan ddi Vi-Xi? Nhi cac cOu mOtti. ViOt gi thi vilt nhOng cting phdigln vOisO thit ng0Oi
ta mOi tin. Dem boi bac dilch kilu d6 chl lam cho dich n6 cOUi!

Sau d6é Hou Mai t00ng thudt d0n kO holch dung phi c0 A-37 cDa VNCH di t0n céng b0t
ngl phitrd0ng Tan SOn NhOt nhO m gay chi n dl ng tdm ly va hoang mang qull n chung, diy
nhanh da ditdn cla MO. Y néi d0n nhing miilo, cOttang phUn nghiém tr0 ng cho phi vO “Bién
dii khéng c6 may bay tiém kich di kem d0 blo vO. NOu kO dOch phat hil n may bay ID t0 phia
Bl ¢ bay xull ng, chi c chiln ching s dung blln F-5 d0 ngan chiin...” Va “Lam th0 nao d0 10t
qua mOng l00i ra-da t0itén cla dich trén sult chl ng d0 0 ng dai t0 nOi may bay clt canh din
Tan SOn NhOt? LOn nay I0i khéng cé dai diin di0ng, chung t6i d0u chia thul c di a hinh, lam
sao bay din dung mic tiéu?”
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HO u Mai con ndi di n nguy hilm thii tit, mDa b0t ngl va kO ra nao hi thIng cao x0
phong khong cla cll hai phia nhIm b0 n vi khéng bilt phi ¢ phe nao. Y ki ra m0t 16 nhO ng tr0
ngli nhing sau d6 kOt luOn, “M0Oi tr0 ngli d0u di0c IOn 00t gili quyOt (?)”.

Vai tro cla NguyOn Thanh Trung b0y gill mOi d00c néi dUn, “D0ng chi Nguyl n Thanh
Trung blo dim sl dla toan Bién dlli ddn mOc tiéu. Anhla ngllicla ta holt dlng trong hang
ngt Khéng Quan Ngl'y, mii t0 bén kia chil n tuyln trl v sau khi da trat hai trai bom xul ng dinh
Blc LOp. Tasl cl tranh cac trin dla cao x0 ¢l clatava cla dlich dilc ching nao hay ching
Oy... Chung tbi sO ¢l giang cho kO dich mitdon thOtbOt ngl...”

Nguyln Thanh Trung din d0u Bién dUi t0i mO c tiéu, vii On di0c tham gia trl n danh.
Trung la kKO da tich cllc déng gop y kil n vao kD holch danh Tan Sn Nhit bli tén phi céng phin
qul ¢ nay n0m vung, ndm rdt rd tinh hinh va dl a hinh cung céac ylu t0 quan trl ng khac. Chung
dung phi c A-37 phat xult t0 phitr00ng “siéu cp” Phan Rang, san bay Thanh SOn. Theo kI
hoU ch, Trung sO xulng ddu tién “c0t” b0 n I0n b0 n trdi bom thanh mOt vO't dai lam chuln cho
nhO ng may bay sau oanh kich.

Du c6 khl nang siéu vilt “t0 di, t0 d0n, t0 vO0” nhO ng b0 n giCc lai Vi-Xi cling thd p phOn vOt
vl 10 Phan Rang bay vao vi... triimia! B0 ching t0 trli m0a nguy hilm din d0 phi cdng Ngi'y
cting teo bu-di cho d0 mOt mOt b0 u cua, HIu Mai vilt, “Sau nay, d0 ng chi Nguyd n Thanh Trung
néi I0i v i chung t6i, trén dl 0 ng bay co6 luc anh nly sinh ra y nght dla Bién dli quay tr0 vO vi
thOy thOiti0t qua x0u.” Y m6 t0 cOnh rung rdn, khi chil c A-37 d0n dlu cda Nguyln Thanh
Trung chui vao may, cac anh con gidc lai Vi-Xi ti n0 a thi... xbn dai, thi n kinh cang thi ng, b0
nhO anh BOi ta Vi-Xi da ndi, “Ngoai BU c tr0i m0 a, chang t6i khéng bay!”
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Cang may cin mla nhd hJu va clc mUa bé ti xiu nén chia diy ba mi0i giday dl ng h
bl n khéng t0 ¢ Vi-Xi da bay ra vung trli sang 10 ... “Chung t6i da ra khii may. Khong phli m0t
nhilu cong tim kil m, 101 nhin thOy may bay cla Bién dii tri0ng...”

Hu via. VOathoat nin la cac con l0i yén tdm nédi phét ngay. HOu Mai, cé IU la tén gil c lai
Mai VOO ng viOt thO nay, “Chung t6i nhin xudng mOt dit. Phia tr00c khong xa, hai day nha thl p
cao I0 nhi nOm dic theo mittric di0ng. Bungla mittho trin. Ba Rla day r0i! NgliOiblng
cOm thDy nhD nhédm hin. BOng bao di l0ir0t dong trén mit di0ng. BOt nhién nhing dam ngl0i
déng diic 0y v ra, tée sang hai bén dilng va bl ng chl ¢ quang hi'n di. Chang t6i hilu ngay...
Bl ng bao t00ng nhim chung t6i la nhIng may bay t Saigon din oanh tlc. Long chang t6i se
I0i vOiy nght c6 hang ngan clp mit dang ném v phia minh nhd ng cai nhin cam ghét va sl
hai...”

NhO cOuti. Saigon h00Ong Nam cla Ba ROa, phicl cac clu bay t0 h00ng BOc xul ng,
dl ng bao “t00ng nhI m” thD quai nao dic? Doan nglli sudi Nam dil chly cac cOu dly, sOl cac
clu dly, cam ghét cac clu dly. Khéng Quan miln Nam, trong chil n tranh, déi khi x0y ra
chuyln “ném chult vi d0”, d0 ng bao c6 thd 1am vao clnh tén bay diin I0c nhl ng con sO thOt it
nhO ng khéng ai thu ghét Khdong Quén bl ng thu ghét cai bl n di din dau la dem tang téc diéu
linh d0n dé nho 10 cha con ding chi cla cac clu. VO chén sing miOingan ngdOihdi TOt MOu
Théan 68 0 Hul mUi khiln ding bao ddm ddp |én nhau ma chly, gay nén thi m trdng “B0i LO
Kinh Hoang” hili mua hé a0 I0a 72 va clnh di tOn “Con B00ng Mau” t0 Pleiku vO Tuy Hoa thang
3, nam 1975...
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HO u Mai Iong thong kO chi ti0t “Trin Banh Culi Cung” vao Tan SOn NhOt viidly d0 tinh
chOtly kO gay cOnva dly phét lac kil u VOm an khong néi co6 clc ki tr0 trln va nham nhi, ba
x0 o khéng th0 t0. Ching hi'n bay hanh quén dit kich Tan SOn NhO't “hoan tdan bi mit va b0t
ngl” nhing I0i dung t0n sO hanh quéan cla Khéng Quan VNCH dl ndéi chuyln vii nhau va nghe
di0c “m0t gi0 ng thO't thanh, mOt gil ng nGi bl ng titng BOc”:

- SO BOn di dau thD kia? Sao I0i thD kia? NhOy du di chO?

Trai tim chung t6i thit I0i. C6 10 nao chia ki p lam nhidm v0 ma mOt ngl0i trong ching
t6i da phii nhOy du? NhOng nhin nhau, viin thOy d0 nam chilc A-37 trén mit di0ng bay On
dinh.

Céi gii ng B c ban nay thét to:

- Chay r0i...! SO BOn nhiy du dil

Nhin I0i hai tén diich (?), chung téi chit hiDu ra. MOt chil c AD-6 dang bung chay. Chic
né trang diln c0a bl diitatdindind t0i oanh kich, cU |1é vl d0'n day, nhi ng né vl n khéng thoat.
Tén lai chil c AD-6 nay khéng nhiy du. Chilc may bay lao xullng dit...

BO kho. CO nhO trong xi-né-ma! Phii c6 nhing chitiDt gay cdn 0y mOindibdt chiln céng
vidliclOabln HIu Mai. ROiclnh danh pha Tan SOn NhOt ciing di0c mé t0 y hit clnh nhing
ng00i hung trong phim “Bla Bla Black Ship” vila bay bl bom, bl n ca néng, vi'a ci vui vD ra cai
dif u ngon lanh ding cOm. NguyOn Thanh Trung danh tri0 c, bom khéng ra, lam vong ti0p. BOi
dii ph6 TO BO theo sau Trung, nhl m hangar A-37 nhi ng bom r0i md né séat chilc C-130 vl a hU
canh [ tult lult bén nay bai diu Whiskey Five (W-5). ROiD0idlitri0Ing LOc thd bln trai
nhO ng 1éng ngdng chi rli c6 hai. Sau do6 la VOO ng va On, nhim vao hangar A-37 nhing dlu
tr0t 10!
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HOu Mai vilt, “Nh0 ng viO ¢ trén da dil n ra hit sU ¢ nhanh chong.” Chung ta hay dic tilp
nhOng doln van di0i day di xét gia tr0 toan bl bai vilt “Tr0n Banh Culi Cung”...

Bl n luc d6 mi nghe thly tén trlc 0 san bay b0t dlu kéu lén:

- Tan SOn NhOt b0 phao kich...!

MOt tén khac, nghe gilng ndi cé vl 1a mittén chl huy, [0p I0i:

- Tan SOn Nhit b0 ph&o kich! ROi hin hoiti0p — A-37 cla Phi Poan nao, xin cho bilt
tén?

GiDa lac dé, Bién dli tri0ng da lao xul ng séan bay I0n thD hai. Nhing rlithOy anh kéo
lén, tilp t0c 100n vong. Nhing trai bom vin chla chiu ra.

MOt gil ng néi khac bl ng tilng Anh, chiclacla mittén MO, [0p I0i cau hii cla vién st
quan tri c dé:

- A-37 cla Phi doan nao?

Gilng ndi cé vl hach dich cla tén M da lam cho BOi dlli phé TO DO ndi nébng. Anh quat
to:
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- Phi doan A-Mé-Ri-Ca day!

MO kil p, thOi khéng nglli d00c. Dang bay trén trli, trong phong lai kin mit, lo b0 bom,
nhOm b0 n mic tiéu ma co “thién ly nhi”, nghe dilc cl “tilng tén trlc 0 san bay b0t dlu kéu
lén...” thi qul la con dll cla TO Thién BOi Thanh! ROi dang t0 mOt thO ng“ng00i lai” mdi vai hém
trd0c khéng bilt n0i “m0i feet Ia bao nhiéu din v do ID0ng cla ta” va “lam thl nao hilu dilc
hit nhO ng tid ng Anh trong bul ng lai...” viy ma hém sau da nghe ranh r0t “gil ng mit tén MO”,
hilu d00c né n6i gi va tén MO con bilt “Idp I0i”,d0ch ngay t0i chl ra tidng Anh céu hii cla vién
st quan Vilt, mOily ki'! Tén gic lai TO B0 con bilu diln man Tarzan n0i gil n, quat to 1én cho
thOng MO sO vai dai! Ghé thidt..!

HO u Mai sau do, di0c thd, c00ng thém:

Bay gil t0 s&n bay miivang Ién nhi ng til ng holng hit:

- BOn A-837 ném bom Tan SO n Nhit... B0 nghll cadc may bay hay tranh xa!

Céi vD “nghe thly tén trllc s&n bay” 0 doln trén cé thD t0m hilu la di0ng s nghe trén tin
s hanh quéan cla bln Ngly cling di0c di. NhOng vilc “t10 sé&n bay bly gi0 mUi vang |én nhi ng
tidng hollng hOt” thi dung la... “bu-silt”’! Khdng Quéan Miln Nam dau co I0i ndi [0ch s kilu
Vi-Xi “d0 ngh0”? NgOOi min Nam néi “yéu clu trdnh xa” chi trong tri0ng hOp b0 n xdc xich
do, lam quai gi c6 mic “dl nghd tranh xa”?
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Van né HOu Mai vOt vat thD di0n cho Bién dUi tr00ng Nguyl n Thanh Trung va bl n th0
g0 n bom ma bom khéng nhi (c6 thD linh cla ta bl ép bulc trang b0 bom diln cho Vi-Xi da cl
tinh chii d0u?)... “Chil c may bay cla Bién dli tri0ng da giln dU lao xudng I0n thO ba. LOn nay,
bl n trdi bom cla anh cung rli mOt lac. MOt dam chay mdi bung Ién t0i khu vl ¢ t0p trung may
bay tiém kich F-5...” XOo ke! Tan SOn Nh0tlam ché gi c6 khu vi¢c nao tlp trung F-5?

TO d0u din culitoan nbi phét. N6i phét Il lilu tring trin va blt chip s hiply cla sl
kiDn. COu van no lién t0c no6i phét vii mb ¢ dich dang béng thanh tich v i nhl ng chi ti0t chd co
thD danh I0a di0c bin lanh d0 o gia nua ngd ngdn cla cac clu, danh I0a dam dan miln B0 c da
dic hD HO lam cho ngu t0 nam 1954... Con d0i vi nhan dan miln Nam, nhitla vOi “b0n gilc
lai NgOy”, thi chO t0 lam tro cO0i r0 tiln nhO cai phét vi dli trong bai “Trdn Banh Culi Cung”, khi
HOu Mai vilt v chuydn bay trl vO cla dam khéng t0 ¢ Vi-Xi.

T0 PO gin hdt xang khi v giin can cl xult phat nhing y bilu diln man “ngd0i hung” cli
I00Nng khéng chiiu dd0c. Y khdng bao cao sl p hilt xang, khéng chull n bl nhOy du va quyOt
di nh khi hOt xang sl dung “t0c d0 thia” d0 chilc A-37 t0t may, thanh may I00n, dap ém ru ba
ru cho thién hi s chli. Y hic bay A-37 trong vong t0 ba t0i nam ngay, khoe chl mii bay th0
comitlOnlaratrin!

VO cnxang chl labladit, tdondilo sO cho co vl hii hdp ba con chbithéi. BOng chi
Pii dii phé da nhin thO'y phi tri0ng! Nguyln Thanh Trung bay sau cung, nhiic “s0 Hai” TO DO
nhO b0t den dap trl0 ¢ khi hO canh.

Bl ng chi BUi dli ph6 nhin nhl ng nim nat tri0c mOt minh. Anh khéng tim thO'y céng-t0c
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dén pha 0 dau. Nhing khéng sao, trlli tuy gin t0i, nhing anh viin cOm thOy thOiti0t 0 day t0t
I0m vi anh v n con nhin thO'y d00ng bang. Anh t0 bl o, minh chl cOn gil sao cho mdi dlng tac
thOt chinh xac. Chilc may bay chilu hing d00ng bang h din d0 cao. Dai chl huy san bay
da dingy cho B0 hi canh trlc ti0 p.

- SO Hai b0t dén pha! Bién dlitri0ng nhic mOtIdn nda vitlOng ding chi BOidli pho
quén.

- R&! B0 dap gin.

Anh khéng tr0l 10§ Bién dlli tri0ng d00c nhilu hi n vi dang phOi ddn toan bl tinh I0c vao
vilc tilp dot.

Hai banh xe phia tri0c d& chim mOt dl0ng bang. ThO la xong. Chilc may bay theo da
tilptic 00t vl culisén. N6 nOim Och I0i khéng chilu sU dilu khiln cla anh nla. Anh khéng
bilt dlu c0a minh da hitt0 luc nao. Co6 thl latl khi may bay chla tilp dit va anh da hi canh
blng tlc dl thda...

Blc gil 10 bao nhiéu nam sling trong xa hii Du vilt midn BOc chic chin sO tin I0m, phic
I0m, vi dan tri d00c Bac va Bing diy dU phCi tin nhI ng gi Bac va Bl ng muln dan nghe va tin.
NhD tr00c day phii nghe va tin may bay Md NgUy lam bl ng gily va dan quan miin Bl c [0y sao
tre... thol c phi c0 “Con Ma, Thiln SOUm” r0t nhi sung rdng ching hin.

NhO ng cai bl n nhan dan ngoan c miln Nam thi phOixétl0i0. NhOtlabOn gilc lai
NgOy thi du ngu si cach miy cling bit c00i phi khi dl ¢ sdng tac “Tr0n Banh Culi Cung” cla
HOu Mai trong tuy n t0p Van 1957-1982 cla HOi Van Nghi ST Quan Bli Viot Cong. Trong do,
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nhOng “ngd0i 14 anh hung” mang nhan hil u Vi-Xi da hi ¢ Anh van va hic bay phin I0c cO chiln
dlu A-37 trong vong nam ngay, co dl a chll bay thD cé mOt phua la bay vung vit, danh d0m
vung vit, ndi ti0 ng Anh vung vit. CO b0y bay h0 hiitlildac sOp cOn xang (chung gUi la du) cling
coc bilt. Khéng bilt cl t0i céi cong-tlc blt den pha nDm 0 chl nao va dap mo, dap khong den
0 mOt phi trd0ng nh va xa I0, khi phi c0 da t0t may va dap nhi do!

COu Pilot Trac Thul ¢ Lao nghe chuyl n chl cl0i khinh khO' nh ra céi didu “Bilt rdi, khi
I0m, néi mai!”... HOu Mai kOt lu0 n r0t dzui thd nay:

- MOingO0icOOiOm lén. Khitrdn danh da hoan thanh, khé khan da qua r0i, thi nhi ng
chuyln nh0 vOy luc nay d0u c6 tho trd thanh chuyln vui...

Bang nhi dz0y. Dzuidd sO. Clng may HIu Mai, cé 10 la tén gil ¢ lai Vi-Xi Mai VOO ng da
“hy sinh”, ngd m cO t0 trong trd n danh nhau vOi th0 ng dan anh Trung QuOc, b0 mOy mO x0m du
kich TOu phu cIm sao tre tholc r0t, chdt lan cu deo, n0u khéng, bay gil dic gil con dilc
th0 0 ng thO ¢ nhilu sang tac dzui hin nda. NhO chuyOn “ngd0i lai anh hung” Hi0p ST Mu cla
ding cO0p Vi-Xi dap phi trd0ng Nga Nam Chul ng Ché ching hin —va dap khong den. Thit
dang ti0 c!
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