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Kinh gii CO SOc MOy,

Bém qua t6i md t6i chit. Téi nOm trong quan tai - cU quan tai dil p I0 m — nghe nhi ng I0i phan
Ou trén dai phat thanh. “D00c tin buln ¢ Phaold Vip KK da diic Chua r00c vO Thién Bang ...

Toi l0m bIm: B00c Chaa ri0c¢ v, thi do la tin vui chl, sao I0i tin bul n?

Téi n0m trong quan tai suy nght vl y nghta cl a kil p hil n sinh. Ban dém nha quan déng cl a,
bul n heo hat, téi dam ra sO. SO ma. MUi khi c6 tid ng d0 ng, t6i I0i run 1én nhl b0 kinh phong, rOi
phiu phao: t6i la Vip KK day, chanh an t0 quic t0 r0t anh minh day, ai d6 c6 thiéng thi hay
nghe day nghe day, nlu la dan éng con trai hol ¢ ba gia, thi di chl khac chlidl ngllichlt ngl
nghl sdng mai con phii di lam; ndu la dan ba con gai xinh d0 p thi cting di chl khac chii, dlng
din day cam dd ngd0ichOtt0 t00ng nhing dil u xam ph0 m thul n phong m0 t0 ¢ ma mang t0i.
L0 mO lao kéu phu lit b0t bay gi0 .

PBém Dy, dém chaét toi nOm t0i nha quan. MOt ngl0i dan ba xult hion. Téi nhIn ra Hoang San
cach day 50 nam.

Hoang San la ngd0i Trung Hoa, qul ¢ t0ch Phép, cung hic di bl y khoa vii t6i nam 1950 t0i
Ha NOi. Hoang San dip va chii piano r0t hay. Nang la mOt ki ni0m cOa ddi t6i. MOt buli chil u,
t6i dla ba chl rult cla téi di an cIm ga Siu Siu t0i chd An Bong dd gilli thilu nang vOi chl toi.
MOt niéu cOm, vili con ga ludc da didc mOt ban tay Chuyén Chl nao dé chiitravasipritdip
trén chil c dia men trdng. Téi ti0p d0 an cho Hoang San. ChQ t6i thi ngdi nhin dJa em dau td0ng
lai va c6 vO hai long. Phi chi Hoang San cll ngli im. Nh0'ng nang mul n lam dl p Iong chi t6i,
nang gip di an cho t6i. Thd nhit phao cau, thl nhi dlu canh. Nang gl p mOt mil ng phao cau
dit vao dia téi, va néi: “Anh an cai I0 dit ga nay di, ngon [0 m”.

Hai tul n sau, nang bl tai nOn xe hOi. T6i d0 n tham, nang chl 0a n00c mit: ban tay tréi cla
nang bl gly x00ng va phiibd blt. Nanq sU s phUi b0 piano. Nang cho billt: sau khi dil u tr0
xong, nang sl theo cha m sang Phap. Oi d0 nh mi nh!
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MOOi tam nam sau (nam 1968), nhan dilp di d0 HOi NghO Lién Hilp Ngho ST Tho Gili (Union
Interparlentaire) t0i Vienna, Ao qulic, tdi c6 ghé qua Paris. Téi glp IDi Albert. Albert 13 tay lai, néi
tiong Vilt r0t sbi, cung hic vOi Hoang San va téi 0 Ha NOi. Albert cho bilt: Hoang San di bac
sT, nh0 ng khédng hanh nght. Nang hi'c ding cIm 0 mit conservatoire. Albert cho téi bil't thém:
Hoang San vin chia IOy ching va thinh thol ng viln nhi ¢ d0n téi.

Téi n0m trong quan tai, nhin thiy Hoang San cl a t6i nam 1950. Nang dli min den, diin gin
quan tai, di't tay lén tran t6i, n6i khi : “Adieu”. RO tilng dd0ng cOm t0 dau vang |Ién cung dilu
trdm m0Oc cla bai Marche Funebre. Téi gli tén nang. Tilng di0ng cIm vin vang lén trdm mOc.

Bay gil chD con mit ngay nla, la tdi bl dla Ién nghia dia. MOt cU gia rau téc bl c phl, chlng
gly trac din diu t6i di tham vid ng thl gili bén kia. NgOOi dlu tién t6i gl p la thOy diy t6i, Ludt SO
Bui TOOng Chilu, rdi nhOlng bl n ct t0ith00ng nghO vil n, Thai Lang Nghiém, NguyOn Van
HuylOn, VG Van Miu, Trdn Chanh Thanh, Bao Van VO, Trin Van LOm ...

0 mOtvO0On hoa khac, t6i g0 p I0i nhl ng bl n cd trong quéan dii, Nguyl n Nglc Loan, L& Nguyén
Khang, NguyOn Van Yén, LOi NhD SOn ... Téicting gip I0i nhing ngl Ui linh c cla t6i da chit
trong nhing trin Béng Trilu, Hoa Binh, Ml o Khé.

Sau khi di tham m0Ot vai n0i 0 thD gilicDa Dante, t6i d00c dla ra tr00c toa phan xét cla Thi0ng
b0. Téila ngi0i Céng Gido, t6i phUitrd 10i vO 10t cl nhi ng hanh vi va y nght cl a tdi lic con
siing. Oi “ngay cla thinh n0” (Dies irae, dies illa). NOu linh hO n t6i c6 t0i trl ng (mortal sin), t6i
sU phUixulng hia ngdc, chiu l0a thiéu ditdli ddi. NOu linh hin t6i khéng c6 t0i trdng va trong
trdng nhO go0ng, t6i sO diCc Ién Thién Bang ngay I0p t0 c. NhO ng ndu linh hin t6i, tuy khdng co
t0i tr0 ng, nhi ng khéng trong sang nh gl ng, nghia la con 10n ¢ n bli trd n, thi téi sO di dau?
Téi sU phili xulng nglc luydn tli (purgatory) mit thOi gian d0 I0a ddt con ngl0i t6i cho sich
nhOng I0n cOn, va sau dé t6i mOi di0c Ién Thién Bang. Thiigian U luyln t0i, c6 thd la 10 nam,
20 nam, 50 nam . . . Tuy trd0ng hd p nOng nhi. Ma t6i thi nhi c0 da bilt, nhilu I0n cOn [0 m, thO
xac cting nhi tdm hin. C6 I0 phOi0 luyOn t0icl mOy tram nam.

Téi di0c dla din toa phan xét. Chia diy 5 phut, c6 tii ng loa: “Ai c6 vU, va da sing vii vO t0
30 nam tr0 |1én, hdy d0ng sang bén phli.” Téi I0 mO chOy theo tid ng loa, dl ng sang bén phli.
Béng I0m, ngl Ui nao trong cing thil u n&o qué sl ¢. Hai phut sau, cé tidng ving t0 trli cao: “Cac
con yéu min, luc con sling, cac con cé vl vadal viivl trén 30 nam, nhi thd cac con diIc coi
nhD da 0 luyOntdicl mOy tram nam rli, cac con sich mUitlil0iva dang di0c lIén Thién Dang
ngay l0p t0c di h0Ong Thién Nhan Chua”. MOi nglUi dlu hoan h6. MOt 6ng gia MO mom mém,
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phiu phao “All right!”. Téi cling phl u phao “All right!”.

CO SOc Moy Oi, tdi dang néi gi day, va néi din dau rli. O hay cai com biu t0 cla tdi dau rli? Toi
da can din ba nha téi r ng: khi t6i chit, nh0 dem bl com biu t0 vao quan tai cho t6i, di t6i vilt
ky 0c bén kia n0m mO.

Theo ching trinh 10 an tdng dl ¢ trén dai phat thanh thi sang hém nay ngdlita sO ding quan
va dem t6i ra nghia dia. Téi nOm trong quan tai, bl ng nghe co6 til ng chan chly rim rOp. Toi
thOy c0 va nha van SOn Tung hUt hD hOt hii khiéng dln mOt vong hoa I0n, vi t0m bang phéan
Ouviltchd 10n “See you soon”. Thit 1a chi tinh.

T6i I0i nghe thly cé tilng On ao bén clnh bulng t6i nOm. MOt gidng ndi nghe r0t quen: “Ty t6i
di nhOm budng r0i”. MOt luc sau t6i I0i nghe: “0'y t6i di nhOm bul ng r0i.”

Tbi quén khdng ndi A0 ¢l bilt: bén ¢l nh bul ng quan tai cl a ti, c6 bullng quan tai cla mit ba
MO gia, cling chOt vi ung hO phi. NgOOi nao do, din vil ng t6i, chO ¢ da di nh0 m bull ng. Cho
nén cl “Oy téi di nhim bul ng r0i.”. Sau cung ngi0i 0y din dung bullng cOa téi. NgiOily cIm
mOt bé hoa nhi, d0n g0n quan tai, néi b bo: “Uy, day co phUi la quan tai cla 6ng Vip KK
khéng?” ROi ngd0i dé n6i r0t thim thilt: “Oy, éng Vip KK Ui, dng vOi t6i da ting an n0m vOi nhau,
sao 6ng n0 b0 téi ra di, sao 6ng khéng dli t6i cung di vl i? L4 vang con [ trén cay, la xanh rlng
xul ng tr0i 0i hoi tr0i. Oi 6ng Vip KK 0i.” Téi nhiln ra til ng cla nha vén Dodn Quilc ST.

Nam 1998, hi Doén va t6i Ién Hoa Thi nh B0 n tham di buli hOp cla Van Bat Vit Nam HOi
Ngoli, do I0i mdicla nha van SOn Tung. HI Doén va t6i 0 trong can bilt thD cla nha van
Nghiéu Minh. Chang téi ngll chung mit gil0ng, h0 Dodn nOm diu gil0ng, t&éi nOm culi gil 0 ng.
Buli sang, hai chang t6i di'y s m. HI Doan ngli quay mit vao t00ng bén déng, 6ng thiln va
dic kinh PhUt. Téi quay vO phia tay dic kinh Cong Giao. Bay gil nghe t6i chit, ho Doan din
phang vid ng téi va nhic I0i chuyln xOa. ThOt la chi tinh.

ChO con 10 phat nDa, ngl0ita sO dly nOp ao quan va dem t6i ra nghia dia. B0 ng cé tilng
chan chiy rim r0p. Chl nhidm Lé HOng Long hit hd hit hai b00c vao, no6i bé bé: “Bao s dem
in ngay mai, bai vil cla 6ng dln dau rli? Ong néi 6ng glli thull ¢ Viagra cho t6i, 6ng gli chla?
Chéan 6ng qua di mot.”
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Téi gilt minh tOnh dOy. Can phong phing phUt mui hi 0ng Lavande. Nha t6i n0 m bén cl nh, th0

dai: “Anh vOn chla quén dilc Hoang San va tilng dan di0ng cOm. Em nghe thl'y anh gli tén
nang.”
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