

Vi&#t Nam đ&#ng th&# hai trong s&# các qu&#c gia h&#nh phúc nh&#t trên th&# gi&#i xét v&# lĩnh v&#c s&# đ&#ng các ngu&#n tài nguyên môi tr&#ng đ&# mang l&#i cu&#c s&#ng h&#nh phúc

G&#n đây, các c&# quan truy&#n thông ti&#ng Vi&#t &# kh&#p n&#i loan tin, theo b&#ng x&#p h&#ng “ch&# s&# hành tinh h&#nh phúc” c&#a New Economics Foundation, Vi&#t Nam là qu&#c gia có ch&# s&# “h&#nh phúc” đ&#ng nh&#t &# châu Á và đ&#ng nhì trên th&# gi&#i, ch&# sau Costa Rica; và b&# xa các qu&#c gia phát tri&#n và giàu có khác, nh&# Nh&#t (th&# 45), Đ&#c (46), Pháp (50), Hàn Qu&#c (63), Canada (65), M&# (105), v.v.

Tr&#c đây, Vi&#n d&# lu&#n BVA và t&# ch&#c Gallup cũng x&#p h&#ng Vi&#t Nam là n&#c l&#c quan nh&#t th&# gi&#i (n&#c đ&#ng cu&#i b&#ng là Pháp, đ&#c xem là bi quan nh&#t.)

Đ&#c nh&#ng b&#n tin nh&# th&#, tho&#t đ&#u, bao gi&# tôi cũng th&#y vui; sau, th&#y vui vui. Và cu&#i cùng, l&#n nào cũng th&#, l&#i nh&# đ&#n m&#t bà dì h&# c&#a tôi. Dì M&#i.



Trong gi&#i ph&# n&# thu&#c bên ngo&#i c&#a tôi, dì M&#i suýt n&#a là ng&#i đ&#p nh&#t. So v&#i nh&#ng ng&#i khác, dì cao h&#n h&#n, da tr&#ng h&#n h&#n, mũi th&#ng h&#n h&#n, và đ&#c bi&#t, m&#t l&#n và sáng h&#n h&#n. Ti&#c, dì b&# m&#t khuy&#t t&#t khi&#n tôi ph&#i dùng ch&# “suýt” &# trên: H&#i nh&# không bi&#t dì b&# b&#nh gì đó khi&#n m&#t chân và m&#t tay c&#a dì h&#i b&# rút l&#i, còn mi&#ng thì h&#i b&# méo đi m&#t chút. Dì đi theo ki&#u ch&#m ph&#y, m&#t chân b&#c ngay ng&#n, còn m&#t chân thì h&#i h&#t, kéo lê trên m&#t đ&#t, vì v&#y &#ng qu&#n &# chân &#y bao gi&# cũng dính đ&#y b&#i đ&#t, dày c&#m lên, trông r&#t đ&# b&#n.

Mà dì b&#n th&#t. Lúc nào cũng b&#n. Qu&#n áo c&#a dì, trong ký &#c c&#a tôi, su&#t m&#y ch&#c năm, h&#u nh&# lúc nào cũng màu đen, và lúc nào cũng cũ k&#, rách r&#i, vá ch&#ng vá đ&#p. Dì l&#i ăn tr&#u và hút thu&#c, th&#ng là thu&#c C&#m L&# v&#n sâu k&#, lâu lâu l&#i phun n&#c mi&#ng ph&#n ph&#t xu&#ng n&#n đ&#t. H&#i nh&#, tôi th&#ng dì, nh&#ng l&#i c&#m th&#y ghê ghê, không dám g&#n dì. Hình nh&# tôi ch&#a bao gi&# b&#c vào nhà dì, lúc nào cũng là m&#t túp nhà l&#p x&#p, ch&#t ch&#i, t&#i t&#m, n&#m đầu đó &# ngoài r&#a làng. Tôi ch&# g&#p dì nh&#ng lúc dì đ&#n nhà tôi. Cũng không th&#ng xuyên l&#m.

## Khẽ re nhẽ bò kéo xe

T&#225;c Gi&#7843;: Nguy&#225;n H&#225;ng Qu&#225;c / VOA

Th&#7913; S&#225;u, 29 Th&#225;ng 6 N&#259;m 2012 08:48

---

Kho&#225;ng vài ba tháng m&#228;t l&#228;n. Th&#228;ng, đ&#228;n nh&#228;a, d&#228;i n&#228;i v&#228; t&#228;ng s&#228;ng n&#228;i n&#228;y ng&#228;i n&#228;, k&#228; chuy&#228;n ti&#228;u l&#228;m, kh&#228;ng ng&#228;n ng&#228;i phun ra nh&#228;ng ch&#228; r&#228;t t&#228;c. D&#228;i n&#228;i chuy&#228;n r&#228;t vui v&#228; c&#228; du&#228;y&#228;n. D&#228;i nh&#228; r&#228;t nhi&#228;u ca dao, t&#228;c ng&#228;, th&#228; c&#228; v&#228; đ&#228;c bi&#228;t s&#228;m Tr&#228;ng Tr&#228;nh.

Nh&#228;ng l&#228;n d&#228;i đ&#228;n ch&#228;i nh&#228; th&#228;, n&#228;i chuy&#228;n đ&#228;c m&#228;t lát, bao gi&#228; m&#228; t&#228;i c&#228;ng r&#228;y d&#228;i. Chuy&#228;n t&#228;ng s&#228;, m&#228; t&#228;i kh&#228;ng tin, r&#228;y d&#228;i n&#228;i nh&#228;m. R&#228;i l&#228;i r&#228;y d&#228;i kh&#228;ng t&#228;m gi&#228;t cho s&#228;ch s&#228;, kh&#228;ng b&#228;i t&#228;c cho g&#228;n g&#228;ng, kh&#228;ng ch&#228;u l&#228;m ăn cho t&#228; t&#228;. R&#228;i hai ch&#228; em c&#228;i nhau. R&#228;i d&#228;i đ&#228;ng ph&#228;t d&#228;y, c&#228;m chi&#228;c n&#228;n lá go&#228;e ng&#228;y ra v&#228;. V&#228;i m&#228;t b&#228;n ch&#228;n l&#228;t qu&#228;t k&#228;o l&#228; đ&#228;i đ&#228;t.

Th&#228;ng, m&#228; t&#228;i l&#228;i k&#228;o d&#228;i l&#228;i, d&#228;i v&#228;o tay d&#228;i ít ti&#228;n ho&#228;c k&#228;o ra sau, đ&#228;a cho d&#228;i ít ký g&#228;o.

M&#228; t&#228;i bi&#228;t d&#228;i v&#228; các con d&#228;i đ&#228;ng đ&#228;i.

C&#228; l&#228; d&#228;i th&#228;ng xuy&#228;n đ&#228;i. Ch&#228;ng d&#228;i đ&#228;i l&#228;nh, ch&#228;t tr&#228;n. D&#228;i m&#228;t m&#228;nh nu&#228;i b&#228;n n&#228;m đ&#228;a con nh&#228; x&#228;u. L&#228;i t&#228;n t&#228;t. T&#228;i th&#228;c t&#228;nh kh&#228;ng bi&#228;t d&#228;i l&#228;m g&#228; đ&#228; s&#228;ng. C&#228; l&#228; ch&#228; l&#228;m thu&#228; l&#228;m m&#228;nh n&#228;ng vi&#228;c kh&#228;ng qu&#228;a n&#228;ng n&#228;. V&#228; c&#228; l&#228; b&#228;ng vi&#228;c coi b&#228;i. D&#228;i n&#228;i ti&#228;ng coi b&#228;i hay. Nh&#228;ng c&#228;ng ch&#228; n&#228;i ti&#228;ng trong làng. M&#228; làng l&#228;i ngh&#228;o. N&#228;n c&#228; l&#228; d&#228;i kh&#228;ng th&#228; s&#228;ng h&#228;n b&#228;ng cái ngh&#228; y đ&#228;c. Coi xong, ng&#228;i ta th&#228;ng t&#228;nh t&#228;ng cho d&#228;i ít ti&#228;n ho&#228;c ít l&#228;a g&#228;o. V&#228;y th&#228;i.

Nh&#228;ng d&#228;i lúc nào c&#228;ng c&#228;i. C&#228;ng vui. Khi ai h&#228;i v&#228; đ&#228;i s&#228;ng c&#228;a d&#228;i nh&#228; th&#228; nào, bao gi&#228; d&#228;i c&#228;ng đ&#228;p l&#228;i b&#228;ng m&#228;t c&#228;u, m&#228;t c&#228;u duy nh&#228;t: “Khẽ re nhẽ bò kéo xe!” R&#228;i l&#228;i c&#228;i h&#228; h&#228;.

Sau năm 1975, d&#228;i c&#228;ng k&#228;o đ&#228;c m&#228;y đ&#228;a con v&#228;o Nam, s&#228;ng Đ&#228;ng Nai. C&#228; gia đ&#228;nh d&#228;i l&#228;m r&#228;y. Nh&#228;ng lúc y&#228; con d&#228;i v&#228;n c&#228;n nh&#228;, c&#228;n d&#228;i th&#228;i t&#228;n t&#228;t n&#228;n s&#228;c canh tác v&#228; thu ho&#228;ch ch&#228;c c&#228;ng ch&#228;ng đ&#228;c bao nhi&#228;u. L&#228;u l&#228;u d&#228;i l&#228;i l&#228;t qu&#228;t k&#228;o l&#228; b&#228;n ch&#228;n đ&#228;y b&#228;i đ&#228;t đ&#228;n nh&#228;a t&#228;i. L&#228;i n&#228;i chuy&#228;n b&#228;i t&#228;nh. L&#228;i k&#228; chuy&#228;n ti&#228;u l&#228;m. L&#228;i c&#228;i h&#228; h&#228;. Khi ai h&#228;i v&#228; đ&#228;i s&#228;ng c&#228;a d&#228;i, d&#228;i c&#228;ng l&#228;i đ&#228;p: “Khẽ re nhẽ bò kéo xe!”

G&#228;n đ&#228;y, anh t&#228;i v&#228; Vi&#228;t Nam, l&#228;i g&#228;p d&#228;i. Con cái d&#228;i đ&#228; l&#228;n, v&#228; may m&#228;n, c&#228; m&#228;t đ&#228;a l&#228;m ăn t&#228;ng đ&#228;i kh&#228;h&#228;, d&#228;i kh&#228;ng c&#228;n đ&#228;i n&#228;a. Nh&#228;ng v&#228;n ngh&#228;o. V&#228; gi&#228;a y&#228;u. B&#228;n ch&#228;n t&#228;t nguy&#228;n v&#228;n l&#228; l&#228;t qu&#228;t tr&#228;n đ&#228;ng, lúc nào c&#228;ng đ&#228;nh đ&#228;y b&#228;i đ&#228;t. D&#228;i v&#228;n say s&#228;a v&#228;i chuy&#228;n b&#228;i t&#228;nh, v&#228;n đ&#228;nh h&#228;u v&#228;n ng&#228;i n&#228;y k&#228; kh&#228;h&#228;, v&#228;n th&#228;ch n&#228;i chuy&#228;n ti&#228;u l&#228;m. V&#228; v&#228;n c&#228;i h&#228; h&#228;.

## **Kh<sub>1</sub> e re nh<sub>1</sub> bò kéo xe**

T&#225;c Gi&#7843;: Nguy<sub>1</sub>n H<sub>1</sub>ng Qu<sub>1</sub>c / VOA

Th&#7913; S&#225;u, 29 Th&#225;ng 6 N&#259;m 2012 08:48

---

H<sub>1</sub> i v<sub>1</sub> đ<sub>1</sub> i s<sub>1</sub>ng c<sub>1</sub>a d<sub>1</sub>, d<sub>1</sub> v<sub>1</sub> n đ<sub>1</sub>áp: “Kh<sub>1</sub> e re nh<sub>1</sub> bò kéo xe!”