

Ngồi đàn bà Việt Nam là biểu tượng của người vợ hiền, đằm đằm, chung thủy, tí t ki m... là tấm gương sáng cho tất cả phụ nữ khắp thế giới noi theo.

Hi vọng, ông Việt Nam nào có phước làm mẹ có đức vợ Việt Nam. Ngồi đàn bà Việt Nam là biểu tượng của người vợ hiền, đằm đằm, chung thủy, tí t ki m... là tấm gương sáng cho tất cả phụ nữ khắp thế giới noi theo. Với tôi là là tấm gương sáng nhất trong các tấm gương sáng đó. Nói vậy để quý vị biết là tôi hạnh phúc, sung sướng đến cỡ nào! Nếu không ra đây tất cả các đức tính cao quý của vợ tôi, sự quý vị không có thì gì đức, nên tôi xin đức mẹ đức tính mà bà Việt Nam nào cũng có, đó là tính tí t ki m.

Nhưng tí t ki m là gì"



Là đức báo mà thủy ch nào có bất cứ món gì "xeo" (on sale: giảm giá) là chạy đi mua ngay (kéo hết). Có nhưng ngày ch nh t, với tôi kêu tôi dậy sáng sớm, đi giáp vòng các ch có hàng "xeo", đến chi u thì về a dậy chi c xe van. Tôi phải vào, ch t đ y nhà, đến đ mu n vào nhà, tôi phải leo qua nhưng bao g o hi u con voi, con cá, con chu t, leo qua nhưng thùng n c m m hi u m t con cá, hai con cua, năm con b ch tu t, bò qua nhưng thùng d u b p, d u đ u nành, nhưng thùng mì gói, b t, đ u, đ đ ng, r i khăn t m, khăn tr i gi đ ng, đ chùi son n i, kem đánh răng...(dĩ nhiên tí t c đ u quá h n expired date). Xin quý vị t đ ng đ n m t cái kho tích tr đ c u tr b o l t mi n Trung ch t tùm lum, v t b a b i k p n i là bi t ngay. Nhưng không phải dậy nhà r i thì ng ng đi mua "xeo" đâu. V n tí p t c. Với tôi gi i thích cho tôi bi t "M t bao g o tí t ki m đ đ c m t đ. M t trăm bao, tí t ki m đ đ c bao nhiêu" Ông tính đi!" Tôi làm b kinh ng c "M t trăm đ! Tôi đâu có ng . T đ ch m t đ, mà thành trăm đ. Bà coi báo, xem còn ch nào "xeo" thì nên mua v , đ dành. Kinh t suy thoái, tí t ki m đ đ c đ ng nào quý đ ng đó" Với tôi khoái l m nhưng làm v nghiêm trang "Ông th đi m n m t đ xem có ai cho m n không" Phải tí t ki m t đ ng, đ khi c n thì có mà đem ra xài"

Chuyện các báo đăng hàng "xeo" thì với tôi rành l m, ch nào, xa cách m y với tôi cũng bi t rõ đ đ ng đi l i v (đ ch đ đ ng cho tôi), tr nhưng ch m i khai tr đ ng, với tôi không bi t đ đ ng, phải hi i các bà b n. Với tôi, mu n đ n đâu, gi b n đ ra là bi t h t, nhưng tôi đâu có đ i. Có bi t, tôi cũng l c đ u, đ kh i ch b đ i, h n n a, phải đ b h i b n bè r i b ch đ đ ng, b m i lên m t đ đ c! Th đ ng v thì phải làm sao cho v lúc nào cũng gi i h n mình, thông thái h n mình.

Sau đây là m t chuy n đi n hình v m t bu i đi ch mua hàng "xeo" c a v tôi. Tôi k trên báo n y cho quý v nghe mà không s b v đánh đ p vì v tôi, h c m đ n t báo là tìm m y trang qu ng cáo có hàng "xeo", c t cúp bon (coupon: phi u gi m giá) đ dành, ngoài m c hàng "xeo", báo có đ đng tin tr i s p b cũng không "ke" (care: quan tâm đ n).

Ti u bang Virginia, n i tôi , n u k c các vùng ph c n nh th đô Washington DC, ti u bang Maryland thì có kho ng b n ch c nghìn ng i Vi t nh ng không bi t c man nào là ch Á Đông, là nh ng ch bán đ th , k c nh ng món mà ch M không có nh m m ru c, m m b hóc (brohoc), m m nê...là nh ng th mà m ra thì ng i M b ch y, t ng là bom b n c a b n kh ng b . K ra, có m t ch Á Đông g n nhà cũng ti n, c n gi, ch lái xe đi m i phút là có ngay. Nói là "ch " nh ng s th c là m t ti m ch p pho n, ki u siêu th nh i Vi t Nam, do m t gia đình, th ng là ng i Tàu Ch L n, đ ng ra kinh doanh.

Kho ng m y năm tr i đây, th y đ ăn, ng i Tàu (Đài Loan, Trung C ng), ng i Đ i Hàn (Nam Hàn) nh y ra l p công ty, m nh ng ch đ s , gi cũng có, giá r t r đ thu hút khách hàng và đ "l y th t đề ng i", c gi t ch t nh ng ti m ch p pho c a ng i Á Đông. Qu nhiên, các ti m ch p pho n y ch t đ n, nh cây thi u n c, héo tàn, s ng lây l t ho c đ p ti m.

Hi n nay thì ch Đ i Hàn bành tr ng kh p n i, thu hút ch ng nh ng khách Á Châu nh Lào, Thái, Miên và c ng i n Đ , Phi Châu, Nam M vì giá r h n các ch M , tuy ph m ch t hàng hóa th ng quá t . Nh ng nh ng di dân, r t đ tính, mi n r là đ c.
Nói chuy n đi ch x M n y thì bà nào cũng gi ng nhau. Quý bà sai quý ông đi ch v là b quí bà đem cái rì xít (receipt: phi u tính ti n) ra đ c, n u th y b ăn gian thì đay nghi n c th ng tr i, vì các ông mua gì cũng không bao gi nhìn đ n cái rì cít. V i các bà thì đ ng hòng. Bà nào vào ch , b c món nào b vô xe đ y là nh cái giá nh gõ vào máy tính trong đ u. Đ m t vòng, ra ch tr ti n, các bà đã tính nh m ra ngay t ng s ti n ph i tr . Khi ng i ta ch t giá món hàng vào máy tính ti n là các bà đ ng nhìn không r i m t, th y khác l là ch n l i ngay, đ ng hòng ăn gian.

Ch a xong đâu, đi ch v , các bà còn l c m y cái rì cít cũ ra đ so sánh giá c t ng món hàng. Ch nào bán m c h n, ch vài xen (cent: xu) là các bà nh y nh m lên nh b kim châm vào mông, r i g i ngay đ n bà b n còm ròm và khuy n cáo "Ch Nh Qu nh đó h " Em là Tu n Vũ đây. Em m i đi ch A. v . So l i m y cái rì xít c a các ch khác m i lòi ra b nó bán c t h ng. Ch nghĩ coi. Nó bán bó hàng t i năm m i xen trong khi ch B. ch bán có b n tám xen. Ch đ ng đi ch đó n a nghe ch ! Ch nh t n y ch có đi ch C. không" Nghe ch Thái Hòa nói có bán tr ng xeo, hai m i xen m t h p. Em s g i ch đi chung cho vui, n u em không đi đ c, ch mua giùm em hai ch c h p tr ng nghe". Tôi không dám có ý ki n! B c m cha con tôi ăn tr ng vì nhi u cà rôn (cholesteron), l i đi mua tr ng ung v làm gì không bi t"

M t bu i sáng ch nh t, tôi đang l t m trên gi ng thì v tôi c t gi ng the thé "Đi ch !". Tôi vùng đ y, ch y u vô phòng v sinh, đánh răng, r a m t, m c qu n áo, mang giày, l y chìa khóa xe ra ng i trên th m nhà ch v . Đ hai gi sau, trang đ m xong, v tôi ng o đi ra, tôi ch y ra xe, m c a cho ng i đ p lên ng i r i m i lên xe m máy, ch l nh v . V tôi ra đ u ra đ ng, tôi cho xe ch y t t . V tôi móc xeo phôn (cell phone: đi n tho i c m tay) "A lô! Ch Tu n Ng c đó h " Em là Tu n Vũ đây. (Tôi xin gi i thích là "ch Tu n Ng c" không ph i là ca sĩ Thái Th o (v Tu n Ng c) và v tôi cũng không ph i ca sĩ Tu n Vũ. H bà nào mê ca sĩ nào thì t

x ng (bi t hi u) ca sĩ đó. Có d p tôi s k v các bà "ca sĩ d m" n y cho quý v nghe). D . Ch ch giùm em đ ng đ n ch M t Lo (Martlow). Ch m i khai tr ng, em không bi t đ ng. Ông x em h " Con gà rù ch i, làm sao bi t đ ng! Đi đâu em cũng ph i ch đ ng phát m t. Em nghe ch Ng c H nói đ có "xeo" g o Hoàng Gia, r đ c năm m i xen (cent), còn n c m m, tr ng nhi u th l m. Ph i không ch " Bây gi ch ch đ ng cho em nghe! D . T nhà em đi th ng trên đ ng Men Rít (Main street), qua b y cây đèn (v tôi ra đ u cho tôi ti p t c ch y t i). Sao ch " Th y M c đó n (McDonald) qu o ph i, năm cây đèn n a, th y Xe v n i le v n (ti m Seven-Eleven) qu o trái. Sao n a ch " R i m i l m cây đèn n a thì th y b ng M t Lo. Ch nói sao" T nhà ch đ n đó chín m i may (mile)" Nhà em g n nhà ch thì cũng kho ng đó. H i xa, nh ng không sao, b a nay ngh làm, em đi t i chi u cũng không sao. Vì gia đ ình, vì ch ng con, mình ph i hi sinh, xoay x , d x n t ng xen, v y ch m y ông ch ng đầu có hi u, th y v ti t ki m thì m a mai. Ông x ch cũng v y h " Đúng r i! Ch bi t cà phê cà pháo v i nhau, nói chuy n t m b y, t m b thì gi i l m nh ng v nhà thì vô đ ng h t s c. Cám n ch . Ô mây ga! (Oh My God!: Tr i đ t!) Em ch y qua đ c m y cây đèn r i cũng không nh n a! D , bye ch !"

V tôi b phôn vào xách tay, h i tôi "Ông đã bi t đ ng ch a" Hay ph i ch tôi ch đ ng"" Tôi làm v ngoan ngoãn "Bà nói chuy n, tôi ph i chú ý nghe đ nh đ ng ch !" B nhìn tôi c i, gi ng k c "Tôi h i ng i ta c t cho ông nghe đ ông nh mà đi cho đúng đ ng" Tôi nói v y cho b không nghi ng ch ch n y tôi đã đ n nhi u l n r i. Tôi còn bi t đi đ ng t t cho kh i k t xe n a. Đó là nh cô Trít (Trish Thùy Trang d m).

Cô Trít n y là b n v tôi, th nh tho ng các bà t t p đ n nhà cô Trít đ hát ca rô kê, tôi ch v tôi đ n và làm khán gi . Là khán gi duy nh t nên hay đ gì cũng ph i "xin m t tràng pháo tay th t l n". Quý v t ng t ng xem. M t bu i trình di n v n ng , ca sĩ thì nhi u mà khán gi ch mình tôi nên nhi m v c a tôi th t n ng n . Tôi v tay đ n đ ph i đi bác sĩ đ "băng b t", nh ng h th y tay tôi v a kh i là t ch c ca rô kê đ tôi làm khán gi , l i "m t tràng pháo tay th t l n", l i đi bác sĩ! Nh ng t i sao ch mình tôi là khán gi " Ch ng m y bà kia đâu" M y ông kia khôn h n tôi và có l ít s v h n tôi, nên ch v đ n nhà cô Trít là v t v đ y, lái xe ch y m t tiêu. Tôi mà làm nh th thì có n c ng ngoài đ ng. Tr ng h p cô Trít, tôi có âm m u, nên khi cô hát, tôi v tay h i nhi u m t chút, ch vài l n đ c bi t thôi là cô Trít hi u l i n, ch v tôi quay đi là cô ta t ng riêng cho m t n c i và m t cái li c m t tình t , xiêu đ ình đ quán. Khi cô đ n, đ a bánh hay m i trà, bình th n h i chuy n gì đ y nh ng l i đ ng chân vào đùi tôi. Xin th a là cô n y đ p nh t trong các bà, ng i cao ráo, chân tay ngon lành, thân th mát m và đ c bi t là tu i h i xuân mà không có ch ng. Th nên m i khi chúng tôi, làm nh vô tình, đ ng ch m nhau thì tôi nh b đ i n gi t, tê tái c ng i. Ch c n t ch ng đó thôi cũng đ cho quý ông thông c m và quý bà (đ c gi) bi t ngay là sau đó chuy n gì s x y ra. Nh ng v tôi thì không bi t. Ch ng ai bi t! V y m i là chuy n hay! Nh ng tôi cũng xin th a là tình c m gi a tôi và cô Trít n y hoàn toàn ngâ th , trong tr ng.

M i th hai, tôi xin v i x p v s m m t gi , ghé nhà cô Trít đ v n an cô và đ g p ý v i cô v cách ăn m c, sao cho gi ng ca sĩ th n t ng (Trish Thùy Trang) c a cô đ chu n b cho bu i ca rô kê s p t i.

Bu i g p g di n ra nh sau. Cô m c a đón tôi, chúng tôi cúi chào nh m y ng i Nh t đóng phim (nh ng cô m c đ ng ch không m c Kimono) r i cô b c l i nh ng l i cho tôi vào nhà, m i tôi ng i xu ng xa lông, đ i di n v i cô. Cô rót trà m i tôi. Chúng tôi u ng trà và trò chuy n.

Xong tu n trà, cô vào phòng (tôi v n ng i yên, không theo cô vào phòng cô), thay trang ph c gi ng nh cô Trish Thùy Trang (th t) th ng m c khi trình di n, đi ra, xoay ng i m y vòng, tôi cho ý ki n. Dĩ nhiên tôi ph i khen n c n . Cô i vô phòng, thay trang ph c khác đ tôi ti p t c khen... M t gi sau, tôi cáo t . Chúng tôi i cú chào theo ki u Nh t. Tôi b c lù ra c a. L i cú chào nhau l n n a, r i tôi lên xe. Đ c đ n đây, quý bà s l c đ u còn quý ông thì xúng gan "V a thôi! X o v a thôi. Cúi chào ki u Nh t, khen áo qu n đ p, u ng trà su t môt gi r i đ ng lên ra v . V y ông đ n làm gì"" Tôi đã th a là tình yêu c a chúng tôi thanh cao, trong tr ng nh thu h c trò mà!

Tôi có nói, tôi bi t đ ng là nh cô Trít n y, vì nhà cô g n ch M t Lo và vì cô có thói quen, th nh tho ng, cô g i đ n tho i, b t tôi đ n nhà cô ngay t c thì, đ đ a cô đi ch ! Tôi đang làm vi c, l i xin phép x p đi n a gi . Nh ng đ n n i, chúng tôi ch cú chào nhau theo ki u Nh t, ng i (yên) u ng trà đ n a gi r i chia tay ch không đi ch . Bao gi cũng th . Th c ra, tôi có đ a cô Trít đi ch M t Lo đó m y l n (trong lúc v tôi còn s làm) nên tôi bi t rành ch n y l m.

Xin tr l i ch đ "ti t ki m" c a v tôi.

Tôi lái xe đ n đúng ch M t Lo nh ng làm b không th y cái b ng hi u nên c ch y th ng đ v kh i nghi và đ cho b "ta đây" bi t đ ng. B la lên "Yêu th n! Yêu th n! (U-turn)". Tôi làm nh ph c tài b , ngoan ngoãn tr đ u xe. Xe vào sân ch , v a ng ng là v tôi phóc xu ng, ra l nh "Tôi m t xe (xe đ y). Ông m t xe". Tôi hi u ngay. Vì trong qu ng cáo, có nh ng món hàng "xeo" b gi i h n s l ng cho m i khách hàng. Tôi mua riêng, v tôi mua riêng, nh v y s mua đ c g p đôi. V tôi c m t qu ng cáo hàng "xeo" đi vào ch , v a đ c v a áo giác tìm. Tôi đ y xe theo sau. H b b vào xe đ y c a b hai chai n c m m hi u con chu t thì b vào xe tôi hai chai, xe b năm thùng mì ăn li n hi u con cóc thì xe tôi cũng có năm thùng, m i h p tr ng gà (ung!) thì tôi cũng có nh th ...Đ n ch bán g o xeo, chúng tôi ph i ch . M t đ c, c ch c bà đang ch đ n l t đ h h c vắc g o b lên xe đ y. H u h t là các bà Vi t Nam. Bà nào cũng có m t ông ch ng v i m t xe đ y riêng. N u đ p khác, các bà s chào h i, chuy n trò rôm r , nh ng lúc n y thì tình th n các bà r t căng th ng, m t đăm đăm nhìn đ ng g o "xeo" đang v i đi v i t c đ chóng m t, khi n các bà cũng chóng m t theo. N u Vi t Nam, các bà đã x c t i, huých ng i n y, l n ng i kia đ đ n g n đ ng g o, nh ng vì M nên các bà đành h m h c nhích t ng b c, lòng lo ng, không bi t đ n l t mình có còn g o không" May sao, đ n l t chúng tôi, g o v n còn nhi u. Chúng tôi đ y xe ra quày tính ti n. Bi t tôi vô s n, v tôi lén nhét cho tôi t trăm đô và đ n nh , không cho cô tính ti n nghe, s b làm khó đ "Mua xong, đ a l i ti n th i cho tôi".

Vì g o mua "xeo" đó hi u Hoàng Gia (Royal Rice) là g o r t đ c bi t (theo nh qu ng cáo), r t quý hi m nên v tôi n y ra sáng ki n. Mua xong chúng tôi ra xe nh ng v tôi không cho tôi n máy xe. Ng i m t lúc, b ra đ u, chúng tôi b c xu ng, vào ch l n n a, m i ng i m t chi c xe đ y, nh ng b b o ph i đi cách xa ra đ ng i ta không bi t, t ng mình là khách m i vào. B đi th ng đ n hàng g o và chúng tôi s p hàng n i đuôi v i nh ng ng i khác. Nh ng v a đ n l t thì g o h t. V tôi n i xúng, đ n ban qu n lý khi u n i. B to ti ng b ng ti ng Anh, ban qu n lý vì kém sinh ng , không bi t b nói gì nh ng hi u ngay, v i đ a b vào kho ch a g o. M t cái kho m i b ít ra cũng m t trăm mét, ch t th g o Hoàng Gia đó t i nóc. Ông qu n lý h i v tôi có c n thì ông ta cho xe t i ch đ n nhà, m y trăm bao cũng có, đã bán giá "xeo" l i đ c

đít kao (discount: b t giá) n a. V tôi c i h h , ch nh n có hai ch c bao. Công nhân ch t g o vào sau xe cho chúng tôi. B a đó, chi c xe van đ i B o Đ i c a chúng tôi b m t phen quá t i. Nó x t khói tùm lum, g m rú nh xe tăng, mà ch y nh xe bò, nh ng cũng l t đ c v nhà. Tôi cũng b m t tr n quá t i vì vắc g o vô nhà, mu n x u vì ki t s c nh ng tôi v n vui v vì đã giúp v th c hành ti t ki m cho gia đình.

V nhà v tôi đem cái rì xít ra tính toán và hí h ng b o tôi "R đ c hai m i đô". Tôi đ nh nh c b nh là lái xe đi, v g n hai trăm miles, đ hai l n xăng, m i l n b n m i đô, nh ng s b gi n, tôi làm thình.

V tôi b t ph i đ th g o Hoàng Gia đó vào m t ch riêng. Tu n sau là đ a ông Táo v tr i r i nên v tôi g i đ i n tho i đ n các bà b n, h i ai ch a mua đ c g o Hoàng Gia thì b t ng m t bao "Ăn l y tho , ti n b c ch ng bao nhiêu. Ch tr ti n em gi n ch ". Tôi có nhi m v ch th g o Hoàng Gia đó đ n nhà quý bà. Các ông ch ng c a quý bà ra vắc vào. Ông nào cũng ngoan ngoãn, hi n lành nh tôi nh ng chúng tôi bi t nhau quá rõ. Trông cù n, con gà ch t nh th ch ông nào cũng th đ c vài con mèo đ r nh r i đi ng m mèo gi i s u. Dĩ nhiên là nh ng con mèo cô đ n ki u nh cô Trít c a tôi. Tôi cũng nhân đ p v sai ch g o Hoàng Gia t ng cô Trít, trên đ ng đi, tôi g i cho v tôi báo là đ c đ ng có "tai n n xe kh ng khi p quá, đ ng b k t, c gi sau ch a ch c đã đi đ c!" V y là tôi đ n "v i" cô Trít c gi mà v tôi không nghi ng . Chi u hăm ba tháng ch p âm l ch, là ngày đ a ông Táo v tr i. Tôi đi làm v s m. V tôi g i đ i n tho i, b o m bao g o Hoàng Gia ra, n u n i c m đ b v cúng đ a ông Táo.

Tôi m bao g o, l y cái lon nh a, đong ba lon vào n i c m đ i n nh v đ n r i b ng n i đ n vò n c, m n c đ vo g o. N c v a ng p g o thì không bi t đâu ra nh ng con v t bé tí, nh h n h t mè, đen thui n i lên, ng ngo y, dính chùm nhau, đen k t m t n c. Ba lon g o Hoàng Gia, e có đ n m t lon nh ng con m t đen đó. Tôi dùng tay gom đ c m t n m đ y m t, b thùng rác r i qu y g o, chúng l i n i lên. Tôi m n c, nghiêng n i cho chúng trôi ra v i n c. Làm vài ch c l n thì chúng trôi ra g n h t.

Tôi b ng n i c m đ vào cái n i l n, đ y n p, m đ i n lên n u. B ng th y nh t c , tôi đ a tay lên gãi và vu t. Trong tay tôi có m y con m t đen. Tôi đ n ch bao g o Hoàng Gia đã m thì th y chúng bò ra, bám đen cái bao ni lông tr ng. Nhi u con c t cánh bay lên. Tôi nhìn lên t ng. B n b c t ng quanh nhà đen ngh t nh ng sinh v t bé tí đó. Tôi l y dao r ch ti p m i m y bao g o Hoàng Gia còn l i, m banh ra. Bao nào cũng đ y m t đen. Chúng bò ra, bay lên, gi ng nh ta đ t gi y, nh ng tro gi y màu đen bay lên theo ng n l a.

Tôi ra hiên nhà ng i gãi và b t nh ng con m t đen đang bò lung tung trong áo, trên c , đ t chúng lên bàn tay, ng m chúng đ ch v tôi v .