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Sng trén dii, an midng dii chd, ... Xulng am phi, bitt cé hay khéng ?

ThuO ban dlu ndi g& dang cIm dui, chd c6 mOt sO it gia dinh lam ngh dOt chilu. Nhl ng gia
dinh nay diu thul ¢ gl ¢ Phét Dil m va nghll dit chilu vin la ngh0 cha truy0n con nli, dd0c dem
t0 midn b0 c vao miln nam.

Cung vii thdi gian, h0 da sinh con dd cai va con cai hU 10y v 10y ching. Vi thd, nght d0t chilu
nh0 d00c nOivong tay I0n va lién t0c phat triln. ROi sau dé, ban dan thién hi thly “min an”
di0c, nén cting nhao vo6 kil m chat chdo va nghll dit chilu di0c tran lan khO p thén Op.

An theo vao dé la nghl trlng day, nghll xe day va nhitla ngh dli...ché, hay con dilc glila
nght ...chiJu ché!

NhOng ngi0ilam nghO chilu ché phUila nhi ng thanh nién khile mi nh va dio dai. Chl cIn mOt
chilc xul ng la hai vO ching c6 thd tung tang chéo bli trén séng n0c vao nhi ng dém trang
sang, cing nhi vao nhilng dém tr0i t0i vi nghO chilu ch6. Kha hin mOt chut thi rap thém chilc
may nl, cho dl t0n slc lao diing va chl cdn mdtngOOitrén ghe cing do.

HO 10y chilu t0 nha hay mua chif u t0 nhO ng gia dinh ddt chilu. NOu mua thi h0 th00ng mua
chOu, gii ddu hai ba chuyln. Tiln ban ché I0n nay s d00c dung d0 thanh toan cho til n mua
chilu clanhing I0n tri0c. C6 nghta la lam nghU nay thi khéng cn bl vOn, ma chl cln bl
cOng s ¢ ma théi. Chilu mua thi 0 ng la chilu ming va chit I00ng...t01, thi mOil0i.

HO phOilen I0i vao cac kénh rich ching chit, di t0i nhO ng nOi ma thién hO con kiéng thit chd,
hay chda mn ma vii mén “mdc tOn” clng nhd mon “cl tay”, thO m chi con phUi chui vao tin
nhO ng séc¢c Mién, vi cang di xa thi cang co6 lai. HI khéng mua cho, nhing dem chillu ra d0 ma
diilly ché.

MOi chuyln di cla hi thI0ng kéo dai nam ngay. Néi theo ngén ngll vi tinh hil n nay, thi do la
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“m6 den 2.5, cé nghta la khi hanh vao sang thl hai va trl vO vao chilu hay t0i th0 s4u.

Ngay thd bly la thUi di0m d0 ban ché. HO cé thl mang ché ra chl, nhing phinl0in diu da dilc
dit hang tl tri0c, hay di0c cac “lai chd” din can, di rli dem |lén Saigon, Xém MU, HI Nai...
NOu chi ng may c6 con cho6 bl nght th ma ngiim cO ridng, thi h0 m0ilam thOt va sai vi con di
ban rong.

Ngay kia, m0t cdé nang dli mOt thd ché di ngoai di0ng va rao ban :

- Ai thO't ché khong ?

BOng mOt ngl0it0 trong nha gdivingra :

- Ché, ché I0i day.

C6 nang dli thOt cho cting khéng phii la tay vl a, nén da hii I0i :

-Aiché dly.

Gi0ng nh nhO ng tén t0 tu, trd0c khi b0 hanh quylt, th0Ong di0c cho an mOt bl a phl phé, thi
cting vy, trl 0 ¢ khi ban ché hay can ché, hi cho ché xii mdt bl a thi nh solln, mulln an bao
nhiéu thi an, an cho da them tli luc cang bl ng 1én mi théi. Chl tinh riéng khol n nay, hl cing
da kiim I0i thém db0c mit vai ky khi ban ché hay can ché.

Mua chilu dim, dli ché r0 va ban ché mic, thanh thl nhil u anh chang “chilu ché” lam an phit
lén trong thO'y. Tinh trung binh mOi chuydn di nhO vy, sau khi da tr0 mOi chi phi, h0 con i
di0c cO chO vang.
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Thii hoang kim cla nghd chif'u ché t0i vung khi ho ¢ gay nay la vao khollng nam 1986, nghia
la cach day via dung hai mO0i nam. HOi dd, ndu chl b0 m dit ngon tay, ga cting co thd ghi
nhin di0c it nhOt 50 ghe chilu ché an theo trong 0p. Va bay gil ga thl nhi'm lam mOt phép
tinh xem nh thD nao nhé.

Binh thO 0 ng thi m0t ghe, mOt tul n, mOt chuyl n. MOi chuyl n dem v khollng 100 ky ché. VUi
con s 50 ghe trong Op, v chi s dem v khol ng 5.000 ky ché, hay n6ivin titla 5 tOn ché
trong mOt tud n. MOt n@m tinh tron la 52 tuln 10, nh vO'y sO dem vO khol ng 260 t0n ché mOi
nam. SO ch6 khiing 10 nay sO di0c phan tan di khip t0 ph00ng thién hO cho dan nhiu xai chii.

Tuy nhién, con ngi Ui thdi nay da dii khac. NgiOita b0t diu 0a chul ng n0m “mut”, nO0m théng
hii, n0m nO00c, vdi nhd ng nh&n hidu n0i ti0 ng, chl ng hO'n nh0 Kym Dan...M0t khi da quen n0'm
nOdm rdi, ma 0 dit0i dau phlindm chiDu, thi cl y nhD ring mOi x00ng sOng, x00ng x00n, nghta
lat0tcO bl x00ng cach tri cda minh nhl dam xul ng gil0 ng, dau nhi ¢ khéng ngd nli.

Ngoai ra, dan chung 0 day muln dit chilu, thi phli mua c6i t0n Sadéc, thanh thd chilu nliga
khéng dl ch ndi vOi chilu Sadéc, vi gia c mic hin. MOt vai gia dinh cling thD tr0 ng c6i, nhi ng
khong thanh cong, vi céi vila nglin I0i vila khéng dit chit 100 ng.

Trong khi do, nhiu lo0i chil u khac nhau xult hil n trén th0 trd0ng, t0 chilu ny 16ng din chilu
g0, t0 chilu Thai Lan d0n chilu Trung Quic dilc quing cdo la via ém i vla c6 cong di ng
chOa bl nh!

Chinh vinhOng I0 Oy, hang chilu b0 0 O0m va nght ditchiludindin bl dip tidm.

HOn thD nOa, nudi dilc mit con chd khéng phli la chuyln di. Kinh nghidm v vil ¢ nudi cho da
cho ga thOy nhi viy. C6 nh ng lac trong nha ba con ché cai cung d0 mOt luc, nén luc nhdc ba
bly cho6 con. “Khuyln sO”tOng cong lén tdiglin bln chic.

Thi nhing, khi chd con b0t ddu bilt an ciing chinh la luc bOnh di0ng rult xult hion va cOOp di

3/10



Nam Tult N6i Chuylin Ché

T&#225;c Gi&#7843;. Ga Siéu
Th&#7913; N&#259;m, 26 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2012 08:44

sinh mi ng cla chung. SO cho sl ng sét, khén I0n va trl 0 ng thanh chD con 101 d6i ba con ma
thoi.

Do dé, s cung khéng theo kO p vOi sO clu, s ch6 dilc nubi khéng I0p d0y nli céi kholng
tring vé cung to I0n cla dan b m nhiu, khion cho “nguin” cung clp ch6 0 khDp nli bl cin
ki t.

Chinh vi ID Oy, dan chilu cho6 Iam vao cl nh ba chim b0y nli va chin cai Iénh dénh, nén phin
I0n da bl nghd chilu ché ma xoay sang nghi khac.

Trong van hic s ¢é mOt giai thoDi kha th mng vl mit c6 nang ban chil u. Giai tholdi 0y nhi
sau :

Ngay kia trén dilng vO nha, Nguyln Trai da glp midt c6 géi rit dip, dang ganh chilu di ban.
Muln bl n ctcé gai nd, Nguyln Trai da dic bln cau tho :

-0 0 dau ma ban chilu gon ?

ChOng hay chilu Oy hOt hay con ?

Xuan thu nay dil bao nhiéu tuli ?

Péa c6 ching chla, dilc miy con ?

Khéng mit chat do di, cé nang da hia I0i :
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- Téi 0 Tay HO ban chilu gon,

NOi chi 6ng hUi hO't hay con ?

Xuan thu tuli mOi trang tron I0.

ChOng con chia cé, hii chi con.

NgO ¢ nhién vO s théng minh xult ching cla c6 gai, Nguyln Trai ben hiitén c6 gaila gi ? Co
gaidatrd lI0iténla ThD LO. Va r0i Nguyln Trai da cO0i co nang ban chilu Oy vO lam hOu thil p.
Cau chuyl n “tinh ¢b ban chidu” con dai, ddn tdi vl an “LO Chi Vién”, khidn cho Nguyln Trai b0
“tru ditam t0c”, b0 gi0tt0iba dii, nhIng ga xin “xi t0p” 0 day d0 tr0 I0i vOi cai nghO chilu cho
ndiqué hi0ng ga.

Cai nghl chilu ch6 ndi qué hilng ga khéng dil ¢ thd ming nhi ¢é nang Thi LO ban chifu 0
Tay HO, trai I0i r0t nOng nO vOt vO, trly da tréc viy, dd m0O h6i séi nd0c mOt, mOikidm diCc ti
tidn com dem v nudi vO nudi con.

MOt minh mOt ghe, nén ban dém dan chilu ché thD0ng phUi tim nhing nii déng dan cl, nhi
chl bua, nha thl hay nha chua dl ma ngl, bl ng khéng sU trll thanh milng mdi ngon va rli vao
tOm ngdm cho bOn trim cO0p hiitham sOc khle.

NhO ng dém t0nh rdo con dil, chd nhing dém mOda to gié I0n, thi vlarét I0i via run, nOm co ro
trén chil ¢ xul ng nhi, vOa trong tranh, 10i via n0ng n ¢ mui...chd, din qul th0 n cing khéng
chOu nli.

Cai mui ché cling rIt dic bilt. Nhi ng anh 1ai ché va nhit la nhO ng anh chuyén mén lam...ché,
t0c la gilt cho 10y thit, thi hinh nhD b0 cai mui 0y, khéng phli chl @m vao ao quin, ma con am
vao tin I0c phl ngt ting, du tOm gdi thD nao cing khong t0y siich nii. Bdi d6, blt kO hO dit0i
dau diu bO 10 ché sl a vang.
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Sinh nghU t0 nghilp. Trong 0p c0a ga da c6 hai anh chang chit vi ngh chilu ché rli dly.

MOt anh thi b0 rdi tdm xul ng s6ng vao mua 10t I0n trong dém giébng bao va bl dong nic culln
tréi ldc nao khéng hay. Con mit anh thi b0 ché ¢ n trong luc thi hanh phln sO, nhi ng vi coi

th0 0 ng khéng thém di chich nglla, da ndi cOn dién mOt thli gian sau do6 va di t0u sult sang thl
gili bén kia, d0 I0ingCl0ivO tr0 va mOy dda con thD trong mOt can nha xiéu vO o. Thi ra con ché
cinla mOtcon ché dii.

Thii hoang kim cla nght chillu ché da qua di va chim vao di vang, bli vi s gia dinh dit chiDu
bay gil “I0 thD nhO t0 li0u budng manh”, chl con mOt vai hO ma thoi. Ngoai ra, hang chil u cling
khéng con diic 0a chul ng nhilu trén thD tr00ng nhl ngay x0a. TO dé, nghl chilu ché cling bl
tan I0i theo, d0 r0i trén dam tro tan Oy, nghD mua cho hay lai ché dilD ¢ phat tril n theo mOt
chilu h0Ong mOi.

Thic vy, cho din bay gil thi't chd viin la mén...”khoai khi u” cho dan b0 m nhiOu. HOn thd n0a,
trong cn d0i di ch H5N1, bao nhiéu ga vOt, chim chéc, nghta la phin I0n gia ¢l m gia suc diu
bl gilt sOch, chén sch, ditslch dl khii bl lay lan bl nh cim, nén thit ché bl ng I€n ngdi, vi a
t00ng diir0, I0i vD a an toan cho sl c khil e.

Chinh vi I0 Oy, hidn nay t0i Vit Nam cac quan thit ché thi nhau m0 ra nhi di vao mua xuan vl i
tram hoa dua ni. Con d00ng nao cting c6 quan thit cho, t0 nhing con ding I0n din vao trung
tam thanh ph0 din nhdng con d00ng nhi din vO nhdng vung qué khl ho co gay. MUi vung dit,
t0 thO x&, thO tr0n d0n nhi ng thén 0 p deo heo hat gié cling thOy mi ¢ Ién nhl ng quan thit ché,
vinhOng tén gli r0t quen thul ¢ va than th00ng, ching hi'n nhO : CO tay, Mdc tOn, La md, N6
kia, Bung r0i, SO ng trén dli...

Ga 0 néng thén, nén cting diiIc x0i thlt ch6 diu dlu. Thi ma déi khi v Saigon, 1t bl n vin
khong nglin ngli rld di nhDu thOt cho. BUa chl cla nhing quan 0y bay gil khong con la dic
quyln cla khu vilc Nga Ba Ong TO hay X6m M0i, ma da lan tran t0i nhidu ndi, nhilu chO.

Ld bOn g4, luc thi 16i ga t0i quan 297 dl0ng Ly Thai TO, khi thi kéo ga t0i quan Van Bai 0 bén
Thanh Ba. Thim chi cé I0n mo tlithn quan TO Than 0 Bui Mon. Nhiing dic bilt nhdtco ID 1a
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“cOm quan mic tin”0 mOt con him didng Nguyln ThO Minh Khai.

B00ng Nuyln Tho Minh Khai, ngay x0a la diing HOng ThOp TO, khdi di t0 “bung binh” COng
Hoa, qua b0 nh viln TO Da, qua r0p Olympique vOi doan ki ch néi Tidng Chudng Vang Thi Do
cla Kim CO0ng, qua viOn Tao ban...

Hiln nay, n0u di v h00ng cOu ThO Nghe, thi sl gdp mitcon him nho. ROtti0c vi hdm dé ga
t0i vao buli t0i nén khdng nhin rd tén con him, nhilng ndu hi nhDng nha 0 gin dly rdng quan
Hai MO 0 dau, chiic chin hd sO chd cho ngay vi ai ciing bilt dd n til ng tam cOa “c0m quan” nay.

NOm sdu mit chut trong con him nhi, ¢é t0i cO chic quan thit ché. Quan nay lion vach vii
quéan kia. Co 10 do mit nhdm déan cl h hang, ba con I0i xém vOi nhau 0 ngoai blc, kéo v6 lIp
nghil p.

0 day c6 hai hinh thO'c ngdi nhOu thOt chd, mOtla ngli ghU xoay quanh mit chilc ban nhi vin
th0 0 ng thOy. Hai la “danh t0t”, nghta la ngdi xd p bl ng bl ng xul ng chil u, theo kil u NhOt.

Cac mon [ day dilc chi bil n theo phong cach milln bl ¢ nhD : ludc, n00ng, dii, hOm, chO chia,
rla min, xao mang...B0c bilt cé moén “ban chan chd” thit tuylt vii. Khi kéu mén nay, thi phi
dit hang la mOy céi. NgdOita sO din Ién trong mOt hay hai céi dia toan ban chan cho. Cé 1D
ngl0ita da phUi hOp cho nhO, rli n00nNng I0i trén than hi ng, nén ban chan ché vla dio, vila don
I0i vOa thdm v a ngon nC a.

Con [0 thD d6 Ha NCi, hai dla didm thOt ché d00c ban dan thién hi chilu cl va thi0ng hay nhic
din, délathOtché 0 dé Yén Phl vathiOtchd O phl Nghi TOm. Tuy nhién, Ha NUi c6 mdt phong
cach thiOng thO c thOt chdé hii bl dlc bilt, da ting di0c béo chi di t0i, dé 1a thit chd 6m!ll Mil t
rli cai gi ngdlita clng c6 thd d&m dilc, t0 ca phé ém din bia 6m, t0 r00u d0 édm din thOt chd
om. Nhi ng trong cac thl 6m 0y, chl c6 “xe 6m” la ti0ng dli sOch sO nhOt.

A ”

Nét dlic sl c cla cac quan “cl tay” trén toan quic, la chl ban thit ché ma théi, khong kem theo
b0t cO thO thOt nao khac. C6 10 mOit khi da x0i thOt chdé chim mOm tém, cong thém viila md va
cl ri0ng, cl x0, ngd0ita sO nghilm thdy thOt cho thOt la d0 m da khé quén, trén ¢l tuy0t viinOa,
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nén nhi ng thd thOt khac, du la dic sl n, cling tr0 nén nhit nhi o, khdng thl s&nh nii.

NoGi t0i vil ¢ ban toan thit cho trong quan, ga nhi t0i mit cau chuylln da di0c dlc t0 lau trong
mOt tac phm cla Toan Anh. Cau chuydn 0y nhQ thd nay :

Thii Phép thull ¢, c6 mit vién tri huyln thl0ng bl cac quan trén bt nit. Ong ta tlc I0m, nhing
nght minh ch ¢ nhi, thOp c0 bé mil ng, nén danh phlichOu vOy. Tuy nhién, dngtavincdy
muln trfd midng I0i nhing kO vOn b0t nOt éng.

Ngay kia, nhan c6 vilc, 6ng lam tidc mli cac hang quan Ion, quan bé t0idi. Bl atilc dic bilt
nay dic 6ng lam toan bl ng thdt chd va éng thué bl p Tau din nDu n00ng rlt ngon.

Vao tilc, g p mOt midng ché hiim, xUi thOy ngon, quan tudn phD mOi hdi quan huyln :

- M6n gi ma ngon qua viy.

Quan huyln kinh cln dap :

-BOm mén ché diy 0.

ROi éng ta dl a tay khoa mOt vong nhl d chD mén da dilc bOy biln cing nhD d0 chd khO'p mOi
nglOi va noi:

- Ho6m nay toan ché th6i 0. TOt ¢l day diu la chd hit

TOiday, ga xin trd 07 vOi nghD mua ché hay lai cho. Thic viy, theo dInh lult kinh t0 : da co
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cOu thi 0t phOicd cung, cé ngl0i mua, thi 0t phdicd nglliban. Tri0c nhu clu thOt chd ngay
cang gia tang, ngl0ita phOilung x0c khOp cac hang cung ngd him di tim cho ra cho.

NhD trén ga da trinh bay : NghO chilu chd nli qué hiUng ga da tan I0i, thO nhl ng trén dam tro
tan 0y, nghd mua ché hay lai ché di0c phat tril n theo chilu hO0ng mOi. Bung thi, bay gil,
ngl0i ta khdng mang chilu di dli [0y cho, nhD ng ngl Ui ta di mua ch6 dang hoang.

MOt anh lai ché hdm nay di0c trang b0 bl ng mOt chilc xe gl n may, phia sau “deo” thém mit
cai I0ng ché hay mit céi cli ch6 bl ng sOt. Ban sang, anh ta chly phom phom trén nh ng con
di0ng lang, ban chilu anh ta trd vO vOicai Il ng hay cai cti nhit nhing con ch6é d0 loi: mic
c6, vang c6 va Iém nhém cling cb; gia co, ti c6 va xa mau cling cé. Boéi khi con ¢6 cl vai ba

con meo nila, bli vi meo cling la mit mon khoai khilu, di0c dan b0 m nhdu chilu c0 vadilcOu
aigiiblng céitén...”tilu h0”.

Trong mOt vai nam gin day, ga thly xult hion 0 nhilu ndi mOt cdi nghD ching gilng ai, dé la
nghO ...tr0m cho.

Tr00c nam 1975, Saigon th0 0 ng gili nghiém vao ban dém, nghta la t0 mdOi hai gil khuya cho
t0i ba bl n gil sang khéng ai di0c di ngoai dilng phl, ngolitrl I0c lI00ng “b0n dan”, ticlalic
I00ng cOnh séat, cé bl n phln phOitul n tra.

Ga c6 mt 6ng anh, luc bly gil lam culc trd0ng cOnh sat tli Hoa HIng, con diilc glila Clng
Ba SOp. Cac bln dan nim t0iculc clnh sat nay, thi nh thol ng cing mOc phii chl ng bl nh
nhOt midng va them...th0't chd. Va thi la vao gil gili nghiém, ngai culc tri ng bén phai miy
tay dan em, leo I1én chil ¢ xe dip, trlc chl mOt bai rac nao dé.

Ban dém, ché thi 0 ng kéo nhau tdi bai rac d0 kidm thém ti chat bli dd0ng. Chl cln rat mot

khO u sung, nhO m vao con cho nao cé t00ng t4 ngon lanh nhit, “pIng” mOt phat, rdichly din
b0 vao bao tli, quing lén xe, chly vil culc. Trong khi dé U nha, nhing nglli khac da dun nic
s6i va chuln bl mOith0 gia v cOn thilt. Thoang mOt chic la da c6 nhi ng dia thO't ché ndng hi
vla thiivia x0i. Nhanh, gin, dip.
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