

Mây hôm nay, tự nhiên trôi về trời gió bấc, ngấm ngấm thổi vào phòng lạnh buốt. Lá cỏ mọc bên đường ngả màu xanh dờn ng non đã cũ, toát ra nét mờ tối mờ mờ của hắc. Lá cỏ đùn bên cửa sổ, vén màn nhìn ra ngoài. Đứng ngoài phố vắng ngắt, không thấy có bóng người qua lại. Buồng chị em êm đềm, yên tĩnh một cách nhàn nhàn nhìn thấy bóng mình. Bàn tay xuyên xém làm sáng lên những bông hồng rực rỡ trong các lùm cỏ rậm. Mây rải rác trên không gian. Làn hơi ẩm từ đường phố thổi xông lên. Gió lạnh như xa xôi, thổi phồng ngực trái âm u nào đang hốt hốt và ngẩng đầu quàng vào một lá cỏ. Chị em lá rêu lờ mờ xanh thẫm màu, trên những con đường bóng nhẫy nhẵn nhẵn một đóa. Con chim bươm bướm cánh bay, thổi nóc nhà bên cửa sổ sà xuống vút cựa xốc, rêu lờ mờ đập tung cánh bay lơ lửng vòng, chớp chớp nháy mắt cánh bươm bướm đen, kéo theo những con cá rêu. Gió lạnh cửa ào ào thổi, thổi vào những đám lá màu diệp lục đứng đóa giã đám hoa màu có sắc nhợt, thổi thành tiếng đong đong trên đường.

Trong buồng chị em tàn man đui, những một thớ rêu u thẫm vào huyết một ch. Lòng em xông lên hơi ấm mùi rêu u, nua nhả êm ái, nua nhả say mê giã loài cỏ đui một trong miền đất lờ, gửi cho em cái cảm giác bồn chồn, tiều tuỵ, khi nhìn em một nhấc vùi những vùi vãi, vò xé tâm can.

Em quay vào phòng tắm, nhìn mình trong gương ngời ánh đèn vàng mờ mờ của những, đôi mắt em mờ mờ xa xăm, vĩa buồm phiêu, vĩa nhả phiêu lãng no nề nề trong tâm hồn của em đui cửa em. Tóc em đã bạc khá nhiều, em đưa tay vuốt, khi vuốt nó đui lờ tóc, vài sợi hung rêu trên vai. Em mỉm cười: « Gớm ! năm tuổi rồi đã xác xơ ! ».

Có tiếng máy xe trộm của nhà rêu thổi, em nghe tiếng của biển là vĩa con đi đâu vĩa. Em ngạc nhiên, một mình con gái bươm bướm vô nhà. Em hỏi: « Mẹ con đâu ? » Con gái em tên Giao lén nhìn cha: « Đ, má đùn nhà chớ Quy. Má đùn con và ba ăn cơm trộm. Má ăn cơm bên nhà chớ Quy ».

Em làm thinh, vĩa đi vào phòng mình nắm gác tay lên trán suy nghĩ chớ vĩa. Chà ! chớ nghe ai nói gì nữa đây, nên Lan (vĩa em) mới đến thăm nhà con gái đui hỏi ý. Ba tuổi năm sống vĩa Lan, em có hai con. Cô gái lờ hai tuổi tám tuổi là Quy đã có chồng, cô kia là Giao hai tuổi năm đang vĩa cha mẹ. Cả hai đui có công ăn vĩa làm khá, vĩa chớ em cũng còn đi làm, nên có đui sống rết tiều tuỵ nghi sung túc. Mấy tháng nay vĩa chớ em cãi vã thớ thớ luôn. Lan hỏi chớ em chớ em vĩa vĩa chớ em có... bớ nhí. Mấy cô bớ thân của Lan trông thấy em đưa cô bớ đi đui o ph, và em nắm tay một bé trai năm tuổi đi bên cửa sổ. Nghe Lan của em em cau mày, gửi:

- Em nghe chuyện Thiên không hà ! Họ muồn phá gia đình mình đó. Vĩa con gia đình của anh em là sống một mà thôi .

Nói rêu em em ôm hôn vĩa thì thào: «Càng ngày em càng mệt mà trung, hỏi ai đui của em. Mấy tháng nay em nói anh thổi s, nên đui của vĩa hiồn con ngoan, nhà của lúc nào cũng ngăn nắp sạch sẽ ». Lan nghe chớ em nói sớ em tai, thớ em nghĩ: Chớ em mình hào hoa hỏi nào đui gi, đui đâu đui bây giờ mới có bớ nhí ! em trên năm tuổi rồi còn gì... Tôi mình thổi u thổi tin nên ghen bóng ghen gió đó thôi. Đàn ông khi yêu, thổi và ngồn mình yêu cũng đui, cũng xinh. Mình đã năm tuổi rồi, cái tuổi mà làn da và gương mặt đui cũ, vĩa mà em nói mình còn nét trẻ là em còn yêu mình ! Nghĩ vĩa Lan của em thổi đui chớ u .

Sáng th<sup>o</sup> sáu L<sup>à</sup> c<sup>ả</sup> đi làm, bu<sup>i</sup> tr<sup>ả</sup> a L<sup>à</sup> c<sup>ả</sup> đi n<sup>h</sup> tho<sup>i</sup> i cho v<sup>ì</sup> : «Sáng nay công ty g<sup>i</sup> i anh xu<sup>ng</sup> Nice đ<sup>ã</sup> gi<sup>ữ</sup> i quy<sup>ết</sup> t công vi<sup>ệc</sup>. T<sup>ôi</sup> i mai em ra phi tr<sup>ở</sup> <sup>ng</sup> Orly đón anh, lúc 22 gi<sup>ờ</sup>, máy bay KL vol s<sup>ố</sup> 407. Hôn em và con. Nh<sup>à</sup> đón anh nha...».

Lan r<sup>ất</sup> t<sup>h</sup>ai lòng v<sup>ì</sup> ch<sup>àng</sup> ng, nàng c<sup>ả</sup> m th<sup>ơ</sup> y chung quanh r<sup>ất</sup> c<sup>ả</sup> đ<sup>áng</sup> yêu. Ch<sup>àng</sup> ng nàng m<sup>ột</sup> m<sup>ột</sup> c<sup>ả</sup> v<sup>ì</sup> n yêu th<sup>ơ</sup> <sup>ng</sup> v<sup>ì</sup> con, Lan th<sup>ơ</sup> y mình th<sup>ật</sup> h<sup>ài</sup>nh phúc, m<sup>ột</sup> c<sup>ả</sup> đ<sup>u</sup> L<sup>à</sup> c<sup>ả</sup> th<sup>ơ</sup> <sup>ng</sup> xuyên v<sup>ì</sup> ng nhà, Lan t<sup>h</sup> an <sup>đ</sup> i vì công vi<sup>ệc</sup> làm c<sup>ả</sup> a chàng mà! M<sup>ột</sup> i l<sup>à</sup> n đi xa v<sup>ì</sup>, L<sup>à</sup> c<sup>ả</sup> không quên quà cho hai m<sup>ột</sup> con nàng, làm nàng r<sup>ất</sup> xúc đ<sup>ộng</sup> ng, quên đi c<sup>ả</sup> nh đ<sup>àn</sup> đ<sup>àn</sup> c và b<sup>ên</sup> c b<sup>ên</sup> i chán n<sup>h</sup> n nh<sup>à</sup> ng ngày L<sup>à</sup> c v<sup>ì</sup> ng nhà.

Hai m<sup>ột</sup> con chu<sup>ẩn</sup> n b<sup>ên</sup> ra xe, thì chuông đ<sup>àn</sup> n tho<sup>i</sup> i reng.

Lan b<sup>ên</sup> c phân bên kia đúng là gi<sup>ữ</sup> ng c<sup>ả</sup> a L<sup>à</sup> c, L<sup>à</sup> c có v<sup>ì</sup> m<sup>ột</sup> m<sup>ột</sup> i nh<sup>à</sup> ng cũng r<sup>ất</sup> n<sup>h</sup> ng n<sup>h</sup>an. Ch<sup>àng</sup> ng nàng bao gi<sup>ờ</sup> l<sup>à</sup> i ch<sup>àng</sup> ng th<sup>ật</sup> ! L<sup>à</sup> c nói: « Em yêu ! vi<sup>ệc</sup> làm căng quá, không ng<sup>ủ</sup> gi<sup>ờ</sup> này v<sup>ì</sup> n ch<sup>àng</sup> a xong. Anh m<sup>ột</sup> quá ! Ph<sup>ần</sup> i ng<sup>ủ</sup> m<sup>ột</sup> gi<sup>ờ</sup> c cho kh<sup>ỏi</sup> e đã. Đ<sup>ể</sup> em và con <sup>ở</sup> nhà anh ch<sup>àng</sup> ng yên tâm chút nào. Chi<sup>ều</sup> u mai anh m<sup>ột</sup> i v<sup>ì</sup>, nh<sup>à</sup> ra đón anh nhé !». T<sup>ôi</sup> nhiên Lan có l<sup>à</sup> i c<sup>ả</sup> m gi<sup>ác</sup> chán n<sup>h</sup> n, nàng ch<sup>àng</sup> a k<sup>h</sup> p h<sup>ài</sup> i thì L<sup>à</sup> c v<sup>ì</sup> n v<sup>ì</sup>: « Em thân yêu, tuy xa nh<sup>à</sup> ng lúc nào anh cũng nghĩ đ<sup>ến</sup> n em...» Lan m<sup>ột</sup> m<sup>ột</sup> lòng khi L<sup>à</sup> c xu<sup>ng</sup> ng gi<sup>ữ</sup> ng, không có lý do gì Lan ph<sup>ần</sup> i gi<sup>ữ</sup> n L<sup>à</sup> c n<sup>h</sup> a. T<sup>ôi</sup> i th<sup>ật</sup> hai L<sup>à</sup> c m<sup>ột</sup> i v<sup>ì</sup> nhà. L<sup>à</sup> c mua t<sup>h</sup> ng v<sup>ì</sup> chi<sup>ều</sup> c áo da, đ<sup>ể</sup> a con gái cái đ<sup>ồng</sup> h<sup>ồng</sup> . L<sup>à</sup> c nói c<sup>ả</sup> i pha trò v<sup>ì</sup> i v<sup>ì</sup> con, m<sup>ột</sup> t L<sup>à</sup> c nhìn nàng th<sup>ật</sup> tình, th<sup>ật</sup> hi<sup>ếu</sup> n. Đ<sup>ể</sup> ai bi<sup>ết</sup> t trong đôi m<sup>ột</sup> t c<sup>ả</sup> a anh <sup>ở</sup> y nghĩ gì ! Trong nh<sup>à</sup> ng giây phút này, Lan mong su<sup>ốt</sup> t đ<sup>ể</sup> i còn l<sup>à</sup> i, Lan v<sup>ì</sup> n s<sup>ố</sup> nhìn th<sup>ơ</sup> y đôi m<sup>ột</sup> t ch<sup>àng</sup> ng l<sup>à</sup> p lánh th<sup>ật</sup> tình, th<sup>ật</sup> hi<sup>ếu</sup> n nh<sup>à</sup> th<sup>ật</sup> .

oOo

Quy, đ<sup>ể</sup> a con gái l<sup>à</sup> n đ<sup>ể</sup> a m<sup>ột</sup> ra c<sup>ả</sup> a nói v<sup>ì</sup> theo :

- Má đ<sup>ồng</sup> ng nói l<sup>à</sup> i chuy<sup>ển</sup> n này v<sup>ì</sup> ba ghen ! Ba bi<sup>ết</sup> t đ<sup>ể</sup> c, <sup>ở</sup> ng không tha con đâu. Má đ<sup>ồng</sup> ng khóc n<sup>h</sup> a nghe má...

Lan ra v<sup>ì</sup> v<sup>ì</sup> a đi v<sup>ì</sup> a ch<sup>àng</sup> n n<sup>h</sup> c m<sup>ột</sup> t, g<sup>i</sup> t đ<sup>ể</sup> u đ<sup>ể</sup> con gái yên lòng. V<sup>ì</sup> đ<sup>ể</sup> n nhà Lan m<sup>ột</sup> c<sup>ả</sup> a b<sup>ên</sup> c vô, th<sup>ơ</sup> y L<sup>à</sup> c ng<sup>ủ</sup> i u<sup>ng</sup> trà nghe nh<sup>à</sup> c, dáng đ<sup>ể</sup> u bình th<sup>ản</sup> n an nhiên, đôi m<sup>ột</sup> t nhìn tr<sup>ở</sup> n nhà, nh<sup>à</sup> m<sup>ột</sup> m<sup>ột</sup> màng đ<sup>ể</sup> u gì. Máu ghen Lan đ<sup>ồng</sup> đ<sup>ồng</sup> n<sup>h</sup> i đ<sup>ể</sup> y, quên h<sup>ồng</sup> t nh<sup>à</sup> ng l<sup>à</sup> i con gái đ<sup>ể</sup> n, nàng x<sup>ả</sup> ra m<sup>ột</sup> t lô bí m<sup>ột</sup> t dai nh<sup>à</sup> cao su:

- N<sup>h</sup>, anh đ<sup>ồng</sup> ng h<sup>ồng</sup> ch<sup>àng</sup> i n<sup>h</sup> a nhé ! con Quy nghe anh h<sup>ồng</sup> i trong đ<sup>ể</sup> n th<sup>ật</sup> ai: Con trai c<sup>ả</sup> ng c<sup>ả</sup> a b<sup>ên</sup> m<sup>ột</sup>, m<sup>ột</sup> con đâu r<sup>ất</sup> i ? Tr<sup>ở</sup> i <sup>ở</sup> i tr<sup>ở</sup> i...

Lan ôm ng<sup>ủ</sup> c ng<sup>ủ</sup> i xu<sup>ng</sup> ng gh<sup>ế</sup>. L<sup>à</sup> c đ<sup>ể</sup> n tr<sup>ở</sup> c m<sup>ột</sup> t Lan nh<sup>à</sup> nh<sup>à</sup> nh<sup>à</sup> ng đ<sup>ể</sup> t kh<sup>ỏi</sup>at :

- Anh đâu có ch<sup>àng</sup> i, anh g<sup>i</sup> ng<sup>ủ</sup> i b<sup>ên</sup> n g<sup>i</sup> p th<sup>ật</sup> ng con trai c<sup>ả</sup> ng c<sup>ả</sup> a b<sup>ên</sup> m<sup>ột</sup> nó b<sup>ên</sup> c phân. Quen bi<sup>ết</sup> t v<sup>ì</sup> i b<sup>ên</sup> nó, anh nói v<sup>ì</sup> y không đ<sup>ể</sup> c sao ? Em không thích, anh không nói nh<sup>à</sup> v<sup>ì</sup> y n<sup>h</sup> a. Con Quy nhi<sup>ều</sup> u chuy<sup>ển</sup> n quá ! .

Lan hét to: - R<sup>õ</sup> ch<sup>àng</sup> i ! nh<sup>à</sup> ng facture ghi toàn là sách v<sup>ì</sup>, áo qu<sup>ần</sup> n con nít còn r<sup>ành</sup> r<sup>ành</sup> đây nè ?

L c nói ng i b n b n vi c, nh L c mua dùm nhân ngày sinh nh t th ng con nh . Lan g m L c m t đ hoe nh s p khóc :

- Không có đàn ông nào mà đi ch dùm b n, đi mua toàn nh ng th c a con nít h t. Ch có con mình m i mua s m nh v y thôi !

- Đi, anh đ a em đ n nhà v ch ng ng i b n, có đ a con trai y mà g n h i nhé !

Lan nhìn m t L c, nghe L c nói ch c ch n quá nên nàng h h a. Th là chuy n đầu vào đó. Nh ng l i con gái đ n dò, Lan đ u khai tu t lu t h t v i L c. Nghe xong L c gi n con gái, con nh này làm nh bi t chuy n nên mu n làm quân s cho m nó. Con gái gì mà b n lĩnh nh con trai, ch ng n t na thùy m chút nào, đánh đá n a là đ ng khác.

Giao em gái Quy, đi làm v lái xe ch y th ng đ n nhà ch . Giao nói ngay không k p th . Tình c ch y xe ngang qua đ ng Raspail nàng th y xe L c đ u tr c s nhà... nàng quay xe ch y l i nhìn có đúng th c xe ba mình không ? nàng ph i đánh m t vòng m i tr l i, thì th y L c đi v i m t ng i đàn bà, tay đang b ng đ a bé trai... Quy nghĩ má nghi ba có b là đúng, không ph i m h n a, ba đ u xe đang kia đ đánh l c h ng. Không bi t có nên nói má bi t không ? Quy đ n em không nên cho m bi t, đ ch em đ u tra k l i. Cho m bi t, m h i ba ch i thì cũng v y thôi.

Giao t nhà ch v , đã th y m làm c m đầu đó đã xong. M nói ch 15 phút n a ba con v mình ăn luôn! Giao ch bi t đ đ ch không dám nói gì. M i lăm phút, r i đ n 30 phút, 45 phút... H n ti ng đ ng h mà ba nàng v n ch a v . Giao bi t còn khuya ba m i v gi này, nên gi c m ăn c m. Lan b m s đ n tho i c m tay c a L c, nh ng g i mãi không đ c, đành nghe l i con gái ng i vào bàn. Ăn xong mà L c v n ch a v . Lan áy náy đ ng ng i không yên, ch s L c có chuy n gì.. Nàng ng i coi tivi ch L c. Giao th y m lo cho ba nàng nh th xót c ru t gan, mu n nói to c ra ba qua m t m cho r i. Nh ng s m bu n b c r i mét l i v i ba thì ch em nàng h t đ ng theo dõi. Khuya l mà v n ch a th y ch ng v , Lan đ nh g i con ra nói chuy n cho qua gi , nh ng l i s con gái c n nh n ông b s ng thi u k lu t nên thôi.

Đang l m ngon gi c b ng Giao gi t mình, vì nghe ti ng khóc c a m , pha l n ti ng phân bua k l c a ba nàng. M t lát sau, Giao nghe ti ng c i khanh khách m , nh có ch t l a c a ng n phong ba trong trái tim m nàng. Ch t l a b o l i t khát v ng, c n thi t cho con ng i tìm ni m vui s ng mà m nàng đã t ng th t v ng đ n hy v ng, có lúc b vùi l p nh tro b i. Và m cũng đã t ng bùng n , gi n d chán ch ng, qu n qu i vì b l ng quên trong b c chân g y gu c, b c đi t ng b c, gi a đám cây đi tìm ch ng su t nh ng con ph d c ngang, đ r i th t th u tr v nhà, gi a đêm khuya nh m t bóng ma. M ôm kh c kho i u t i trong góc phòng, v i n i bu n sau bu i sáng th c đ y.. V y mà, trong gi c m c a m , luôn luôn v n là khuôn m t rành r i « tàn b o » trong dáng v nho nhã phóng đ ng nh thiêu đ t c a ba nàng. Ba nàng có cái gì mà quy n rũ...k quái trong cu c đ i mà h t ng i đàn bà này, đ n đàn bà kia quay b c chung quanh ! C m n a, ngay c bây gi , tình yêu m đ i v i ba, v n th m thi t n ng n n, còn in đ ng trên hai gò má, đang h n v t son nh n. Nh v y, ba có c m t đ i v vang trên chi n th ng. Giao b hút vào nh ng xao đ ng suy t c a m , nên m t đi m t ph n vô giác trong tình yêu, v i ng i b n trai c a mình, m c đ u hi n nàng nh đóa hoa tr ng t i, đang n bung ra mùi h ng làm mê m t các v n cây.

Giao không hi u m mình m t ng i đ y ngh l c, lý lu n phân minh và khôn lanh c n m n trên m i v n đ . Chuy n gì nghe trái tai m b t b l i ngay. V y mà, ba nói trên tr i d i bi n m l i tin. M đ i v i ba r t có nghĩa có tình, nên đôi khi m t h t lý. Đôi khi nàng có ý trách ba thì m l i bênh. Làm nh qu tha ma b t không cho m th y, không cho m nghe th y nh ng đ i u đ i trá c a ba v y, nh chuy n ba nói đi làm xa c tháng m i v mà m cũng tin, làm vi c công ch c ch đầu ph i buôn bán chuy n áp phe đầu mà ph i đi xa...

M l y ba m y ch c năm nay, m không giao du v i ai ngoài ch ng con, ch bi t đi làm, t i v chăm sóc ch ng con, nhà c a có n n p gia giáo. M nghĩ b ng c tình yêu th ng và s c l c c a mình, đ m i th đ c t n t i nh nó đã t ng có. Chuy n này cũng có nh ng còn khuya l m m i ! Nh ng tháng v ng ch ng m nàng ng i th ra, g ng m t th t th n, ng ng n bâng khuâng, h n ngh n a tim. M ng i ch th thoi, r i t an ph n v i n i tr ng tr i c a mình. Đ n khi ba v thì nét m t m r ng r , ng lên màu hoa đào t i th m, nh đang đ c chuy n sang c m giác cho cánh hoa cu i mùa trắng trong v t, đang đ gió cu n đi trong nh ng đêm l nh tái tê hy v ng đ n ngày mai... Ba làm gì, đ đầu ? M g n h i thì ba nói chính ba cũng ch a bi t, sáng mai vào s m i bi t...Chuy n c a ba nói láo nh v y mà m còn bênh ba cho đ c. Tình yêu c a m khó c t nghĩa quá! c l n đ n t n t y v nó mãi. Nh ng bi t đầu đó, nh v y mà tình yêu nó t n t i !

oOo

Quy đã có ch ng nh ng luôn lo nghĩ v m và em, đó là b n tính c a nàng, vì chuy n c a m nên l n này nàng ph i tìm cho ra l . Quy đ a m t s ti n, nh m t ng i i trong khu chung c dò xét v ba nàng. Không bao lâu ng i hàng xóm cho bi t, ba nàng th ng hay lui t i i trong căn nhà ng i đàn bà kia. Quy gi n ba nàng a gan, đây không ph i là l n đ u tiên, nàng ch ng ki n c nh m i r , th c khuya đ y s m ch ba nàng, mà ngay t lúc ch em nàng ba, b n tu i, m ph i đem con đ n nh bà ngo i gi , r i v i v ch y ra đ ng l m b i, r ph i sang trái, t p n p xe ng i qua l i, v i th n kinh nh đ a ng c, quanh qu t lòng tình đ ch đ b t ghen.. Hình nh y không bao gi xa r i tâm trí Quy. Hôm nay hai ch em nàng g n ba ch c tu i r i, mà m v n ch a đ c yên thân, ba nàng tính nào t t n y v n còn lẳng nhãng, làm m nàng kh s tri n miên. Quy th y m nh th y áng mây m , không có ánh sáng m t tr i.

Hai ch em lái xe quanh khu chung c đ tìm xe L c, mãi h n m t gi m i tìm th y xe L c. Quy nh y ra xe, đi m t vòng quanh xe ba mình, nhìn tr c sau không th y ai, nàng cúi xu ng xì hai bánh xe tr c, r i xì luôn hai bánh sau. Ch a đã gi n, nàng b luôn kính chi u h u bên trái cho bõ ghét. Phá xong b o em lái xe ch y v nhà.

M i b y gi sáng, Quy nghe m g i đ i n th ai k l v i ch nàng là khi hôm ba con đi ăn c m khách nhà ng i b n, khi ra v , th y xe b đám du côn m t đ y nào đó xì h t b n bánh xe, b gầy luôn kính chi u h u. Khu v c nào mà du côn quá v y không bi t ! Sáng nay ba con ph i ngh vi c, m đã đ a ti n cho ba đi s a xe r i. Ba nàng l i « moi » ti n m nàng n a r i... Quy nghe m nói làm b ng c nhiên kêu tr i m t ti ng r i nói: - S p đ n gi con đi làm, coi ch ng ba nói đ i m đó...

Nghe m khóc, Quy ch u không n i. Quy gi n L c l m, nh ng không dám nói v i m , ba đã có tình nhân, s m thêm bu n t i. Quy nói v i m ph i c ng r n, t thái đ ph n ng...đ n tuy t v i ba. Lan th y con gái l n t c gi n, h n h c v i L c nên Lan g t đ u lia l a. Quy th y m g t

đ u, nh ng không đ t khoát cho m ! Tr c khi chào m đ ra xe nàg nói n : Không th mãi v y đ c !

Quy đ n th ng hãg làm c a em, Quy nói ngay: N u t i nay ba không v , em ph i đi tìm ba và làm nh v y...nh v y !

Ngay t i hôm đó Giao không th y L c v , nàg lên m l y xe đ t đ n nhà tình nhân c a L c. Ba nàg đã tìm ch khác đ đ u xe, nh ng không xa con đ đ ng cũ bao nhiêu, nên Giao cũng đ tìm th y. V a trông th y xe L c, Giao ch ng c n ch n ch do đ , b t ch c ch đ n b c hai kính chi u h u hai bên, đm 4 bánh xe, ti n tay b cây « ăng ten » trên mui đ làm...k ni m. L n này là L c «trúng mánh» n. Sáng hôm sau hai ch em Giao không nghe m nàg nói gì v v xì p, b kính, nh v y ba nàg đ u nh m chuy n đm qua, âm th m t mình đi s a xe.

Sau hai n b phá xe, L c nghi là hai đ a con gái mình nhúng tay vào, nên L c càng v ng nhà nhi u h n, c tình ch c t c hai con. L n này thì hai ch em nh t quy t b t t i tr n ông b ăn v ng cho b ghét !

Hai ch em Giao n m trong xe, g n ngôi nhà tình nhân c a ông b . Rình hai đm liên ti p mà không th y ông b đâu. G n hai gi khuya Quy th m m t b o em v . B ng th y xe L c ch y ngang qua, r i ng ng l i đ u bên hông nhà ng i tình nhân. Ba nàg b c xu ng xe, vòng ra sau b đ a con trai, ng i đàn bà cũng b c ra kh i xe. L p t c hai ch em Quy cùng nh y v t ra kh i xe, ch y đ n tr c m t L c. L c h ang h t khi nhìn th y hai cô con gái, đ đầu lù lù xu t hi n. Cô em c m s n máy nh trong tay, đ a lên ch p lia l a. Cô ch đ ng tr c m t b nói n : « Ba h t ch i nhé! » Ng i đàn bà đi bên c nh L c b i r i s hã, đ ng nép bên cánh tay L c. L c v i la con gái : « Đây là v con c a ng i ta, nh ba đ a dùm v , các con làm gì k v y ? Ch ng ng i ta đng trong nhà kia kìa, không tin con vào đó mà h i”.

L c nghe đ a con gái n hét :

- Không vào nhà ai c . Con ch mu n ba v nhà mình thôi. Ba tàn nh n v a v a thôi, ba l a đ i má, ba đã có con v i ng i đàn bà khác. Còn bà kia, bà bi t b t i có v mà còn gi t ch ng ng i ta à! Tr ch ng l i cho ng i ta. Nhà bà đã b đ ng r i đó!

Ng i đàn bà nghe Quy hét, v i dành l i đ a con trên L c, v a đi nh ch y v a l m b m: B cô ch cho m con t i quá giang xe thôi...Hai ch em Giao nhìn ông b đng s ng sùng đ ng tr tr , m t h m h m không nói l i nào, v i quay b đi l i xe mình v t ch y cái vù. Hai ch em Quy nhìn xe ông b m t hút sau ngã r , r i m i leo lên xe mình. Giao v nhà m t ti ng đ ng h sau nàg nghe ti ng xe L c v . Nam Giao nghe ti ng chân m ra m c a.

B y gi sáng hôm sau. Giao nh y ra kh i phòng ng , đã th y ba m ng i u ng cà phê phòng khách. Nét m t m nàg t i rói, còn ba thì h c hác đng chìm đ m trong suy t . M t ng là cái ch c ! Th y con gái, L c b o ra ăn sáng v i b m đng ch . Chà ! chuy n l b n ph ng, có bao gi bu i sáng mà nàg th y có m t ba nàg đầu! B đ ng r i r i nên ba m i « ga lăg» hai m con nàg đ n th ! K , mi n m vui, không r i n c m t n a là đ c.

Phn Lc , sáng nay không nghe v c n nh n chuy n gì, bi t hai con đ u nh m chuy n đêm hôm qua. Té ra th ph m đ p ki ng, xì bánh xe mình là ch em chúng nó! À chúng nó i đi b t ghen thay cho me. Lc bi t nói đ i v , qua m t v nh tr bàn tay ch khó qua m t hai con gái, nên Lc b t đ u ngán hai con gái c a mình.

Lc s ng n n p trong gia đình đ c vài tháng, r i chuy n đầu cũng vào i đó. Hình nh cu c s ng bình l ng trong gia đình, không c m đ c lâu chân Lc nhà. Và nh lu ng gió xoay u Lan héo úa tr i, n i đau trùm xu ng, h t khóc đêm i khóc ngày, làm Giao đ m chìm trong suy t . N c m t m đ đầu nhi u quá v y c ch c s n có đ p là trào ra. Ba nàg đi đâu ? Tình nhân kêu réo, ba m i đi hoài nh v y ! Tình nhân ba là ai ? có ph i là ng i đàn bà và đ a bé trai kia không ? T i sao mình và ch Quy rình g n c tu n nay ch th y ng i đàn bà, đi s m v t i m t mình ? Ng i hàng xóm cũng cho bi t, t m y tháng nay không còn th y Lc đ n nhà ng i đàn bà kia n a. L nh ? Ba đi đâu ? đ đầu, ng tr n đầu ngõ nào mà k quá! Giao bóp trán nghĩ hoài không ra. Chuy n tình c m c a ng i l n, c lòi hai ch em nàg vào trong cu c hoài m t óc quá ! Ch em nàg th ng m , nh t đ nh b t t i tr n đ c nh cáo ba nhà cho m vui, không ng Lc không ngán mà còn làm “già” thêm. M yêu ba th kia nên hai ch em Giao không dám cho m hay n u bà bi t ba có nhân tình. Bà dám t t l m ch không ph i chuy n gi n ch i...

oOo

M t hôm, Lan nh n đ c bao th dày c m. Lan h i h p linh tính báo cho nàg bi t s có chuy n không vui trong bao th . Đúng y nh v y, trong bao th c m t x p hình c a Lc hi n ra. Lc đang b ng đ a bé trai đùa đ n, n m ng i đ ki u. Có hình Lc ôm ng i đàn bà, ng i đàn bà ng đ u trên vai Lc c i nh vui s ng l m ! Trong lá th ng n vi t g i Lan, đ i khái cho nàg bi t s nhà, đ a ch ng i đàn bà đã s ng chung v i Lc trên m i năm nay, và đã có đ a con trai chung v i nhau. Lan run lên toàn thân c m th y n l nh kh p n i. C n ghen khích đ ng các m ch máu, khi n nàg mu n x u. Lan đau nhói tim, nàg ôm ng c n m v t xu ng cùng v i nh ng ti ng n c lên. M t lúc th t khá lâu. N c m t đã khô, m i c m giác l ng xu ng. Lan nhìn đăm đăm vào nh ng t m hình, tâm tr ng Lan lúc đó miên man, không bi t bu n gi n hay ghen, ch bi t nàg ng i im l ng r t lâu. Im l ng đ nh l i nh ng năm tháng n ng nần tình nghĩa v ch ng đã qua, hay nh l i nh ng năm tháng, ng i ch ng l i đ ng tình yêu mình đ h ng th ni m vui v i ng i đàn bà khác. T đ ng Lan bình tĩnh l th ng. Lan c m t m hình Lc ng m nghĩa. Hai b con gi ng nhau đ y ch ! Th ng nh này nàg đã t ng đi mua s m áo qu n cho nó đây mà...c m i l n Lc nh nàg mua h chàng nh ng món quà cho tr con. Lc nói t ng quà sinh nh t cho đ a con trai nh c a ông chef trong hãng làm. Lc nói s hoàn l i ti n cho Lan, nh ng ch ng bao gi Lc tr l i ti n cho nàg, có khi Lc còn vay m n thêm ti n nàg n a.

Mình b ông ch ng x mũi mà không bi t. Mê ch ng đ n m c m t, đ c c tai nên không th y không hay. Yêu ch ng đ n nh mình mà ch ng đ c u tiên gì ráo tr i, bù l i s b t công ng c đ i mình. Hèn gì mà Lc c ch con gái hoài, nh t đ nh nói con trai là nh t thôi. Con gái cho ra n t na con gái, con gái gì nh ...con trai. Lc ch con nh v y, mà mình còn hùa theo đ bênh Lc. Bênh cái kh m c gì v y không bi t ! Mình ngu h t ch nói, mình đúng là ng i b t th ng, h t thu c ch a...

Lan nghĩ đ n hai con, t i thân khóc s t m t. Lan nh l i nh ng l n Giao nói xa nói g n, c ý

nhỏ c nhỏ vì c L c có tình nhân, đ L Lan đ ng quá tin mà đ a ti n cho L c, nh ng Lan không mu n nghe, ng i c i còn r y la con là đ ng khác. C đ i m vì ba m không ti c, nh m nhò gì chuy n b c ti n h con ! Giao bi t m nói v y là đ bào ch a, ch p nh n ba nàng r vào tai m nh ng i t m m t ong, đ m xì ti n cho ba xài x láng. Hai con khuyên i n, đ n dò gì nàng đem mét h t cho L c nghe, nên cha con lúc nào cũng phòng th nhau. Lan than : Tr i i, mình già r i mà còn ngu. Ch ng đi ôm p ng i khác đ n có con, th mà không hay. Lan nh i i con gái, t x u h v i mình.

Lan nghĩ s không nói i cho hai con bi t v lá th hôm nay. M c c i m ! Con nó c i cho th i m t...

oOo

L c đi luôn m t lèo h n tu n nay không v nhà. Lan nhìn m y t m hình c a L c máu ghen đ n lên m t h ng h c. Lan trông cho tr i mau t i, đ n nhà đôi gian phu, b t t i tr n cho chúng nó m t phen i n ru t ch i. Nh ng mà, c n gì ban đêm, đ n ngay bây gi . Nghĩ r i Lan phóng ra xe. Ch y đ c m t kho ng khá lâu, đ n ngã t b đèn đ . Lan ng ng xe, thì b ng th y xe L c đ u bên i . a ! sao xe L c ở đây ? Lan cho xe đ u m t kho ng cách xa xe L c, r i ng i ch L c tr ra. Lan ch ba m i phút r i mà không th y L c ra. Quái ! L c đi đâu đ n khu ph này ? Ngôi nhà con tình nhân nó đ ng Raspail i n mà...Lan kiên nh n ng i ch . M t ti ng đ ng h sau, L c t trong khu chung c s 10 xô c a b c ra. Lan ng c nhìn cao c cao lêu nghêu, không bi t L c ở phòng nào, t ng nào v a m i “chui” ra.

Xe L c ch y đi. Lan đ nh r t theo, nh ng de t i, de lui cho xe i t ra, thì m t đ u xe L c. Lan ch bi t kêu tr i và lái xe ch y đi h ng khác tìm đ ng raspail. Khi tìm đ c đ a ch nh trong lá th , thì Lan m t i v a khát v a đói, v a gi n ch ng, gi n mình. Làm gì cho m t t m thân th này ! Không i ng i đây ch L c n a hay sao ? v nhà nghĩ m t cái đã. Nghĩ r i Lan cho xe ch y v nhà. Trên đ ng v Lan ch y ngang qua con đ ng v a r i, nàng li c nhìn căn nhà s 10 thì tr i xui đ t khi n, mu n giúp k đầu kh tìm s th t. Lan th y L c đang đ y c a đi vào trong căn chung c v a r i. Lan quên h t m t, ng ng xe đ u vào i r i vào theo. Vào bên trong nàng không bi t L c ở đâu mà tìm. Đi t ng i u này đ n t ng i u kia, hy v ng s g p L c đ ng ch tr c c a thang máy.

T i t ng i u th t nàng đang ng ngác, thì b ng nghe ti ng L c t bên trong căn phòng bên trái v ng ra, r i ti ng c i c a ph n the thé. À đây r i ! Lan áp tai sát vào c a đ nghe, rõ ràng là ti ng c a L c. Bây gi ph i làm sao ? b m chuông là chúng bi t b đ ng ngay. Lan nhìn hàng s trên c a, ghi v i vào s tay. Nàng tr ra i y xe ch y v nhà. Hai gi khuya Lan thay áo, xu ng b p tìm con dao b vào xách tay, r i ra xe ch y i căn nhà s 10.. Chi c xe Mercedes c a L c v n còn đ u đó. Lan đ n g n xe, i y con dao trong bóp, đ m th ng 4 bánh xe, b hai ki ng chi u h u. Khách đi đ ng quay nhìn i. Lan nói xe này là c a tôi đó. R i Lan ch y lên t ng th t , dán t gi y tr c c a báo cho L c bi t, nàng đã bi t h t m i chuy n c a L c.

L c th y t gi y dán tr c c a, v i v ch y ra xe, xe nát bánh, b ki ng. H n vía lên mây L c leo lên taxi ch y v nhà. L c v th y Lan đang đ ng i áo qu n. Lan không h i, không nói, không nhìn. L c th y Lan đ ng đ ng s c m t i nh lũng tím ng t, đ ng nh có âm thanh xuyên qua không gian. Ô, đâu ph i cái bóng c a ng i đang mong ch ngày nào, v i đôi m t u t qua hàng mi ! Đôi m t yêu th ng đang nhìn xu ng đáy v c, cu i chân t ng lún phún c đ i, còn

dính giũ t m a hoang dã. Đồi m t kia vĩnh viễn n nh không còn nu i ti c. Sao mà quan tr ng th này ! Nhà t nhiên bu n nh có tang v y nè ? D u hi u s khai c a s tan nát chia xa...L c ch u h t n i hét l n:

- Ch a t ng th y ai trên đ i này, mà hung d nh m con em....

Lan nói m t không ng ng lên:

- Nè, ch mình tôi thôi nhé ! không đ c lồi các con tôi vào.

- Tôi s đi th a m con em, đã đ p phá xe tôi .

Lan run r y :

- Tài s n chung c a v ch ng, phá hay gi là quy n c a tôi. Anh đi th a c nh sát đi !

- Em bi t tôi t trong căn phòng đó, sao không b m chuông, ng i ta s m c a cho em vào.

-Vào à ! anh toa r p v i h đánh tôi r i b o tôi vào nhà ăn c p thì sao ?.

L c d m chân kh s :

- Tr i i là tr i! trong đó là sòng bài, anh đ n đ ch i bài mà...

L c th y Lan h i ch ng h ng, nên còn hy v ng. Lan v i l y x p hình trong xách v t tr c m t

L c. L c cúi l m m y t m hình r i d i đ t kêu h ang lên :

- Tr i i ! Ai ch i ác v y nè ? l y m t tôi ghép vào hình ai v y ?

Lan đ p chát :

- Vào ng i đã t ng l a g t tình c m tôi, m y ch c năm nay đó...

Đ u L c r xu ng nh ng t m hình:

- Em i, em b ai g t r i. H ghép hình ng i này vào ng i kia t trong computer thi u gì, h mu n phá mình đây ? M y t m hình này t đâu mà em có ? em ph i nghe anh đ ng tin ai c .

Có ph i ch em con Giao con Quy đ a hình này cho em ph i không ?.

Đ n l t Lan kêu tr i :

- Anh đ ng ăn nói h đ . M y ch c năm nay tôi nghe l i anh mà ra nh v y. Hai đ a con tôi không thêm bi t chuy n t i t c a anh đâu ! C m anh không đ c nói đ n các con tôi đó.

L c đ n hít vào mái tóc Lan:

- Tr i i ! Con chung mà làm nh là con riêng c a em không b ng !

Lan b i r i xô L c ra. V a lúc đó Giao đi mua bánh đ ăn sáng v , th y ba m đang cãi vã, nàng đi th ng lên l u, L c g i ng c l i :

- Giao xu ng ba h i chuy n!

Giao ái ng i nhìn cha, r i đ n bên c nh m , Giao nhìn nh ng t m hình L c v i s c m t nhi u th c m c. Giao làm thỉnh ngó cha, r i lén nhìn m ch đ i. L c s ng s h i con:

- Có ph i con đ a hình này cho m không ?

Giao tr ng m t ng c nhiên nhìn cha:

- Đâu có ba ! Nh ng t m hình này ch p ban ngày, đâu ph i lo i hình ch p ban đêm...

L c đã hi u ôm đ u đi vào phòng. Giao g i phôn cho ch nói đ n nhà m g p, vì đang có chuy n gây c n gi a ba và m . Quy nghe em g i li n l y xe ch y sang, khi nhìn th y x p hình c a L c đ u đ n v i ng i đàn bà cũng ng c nhiên nh em, hai ch em không bi t ai đã có nh ng t m hình này mà g i đ n cho m nàng.

Lan b t đ u k l i t chuy n lá th , cho đ n chuy n Lan b t g p L c, trong khu chung c s 10 cho hai con nghe. Hai ch em Quy m i v l . A ha; nh v y chính là ng i đàn bà trong hình này đã g i th cho Lan, vì L c có tình nhân m i nên b r i bà ta, nên bà ta t c gi n g i nh ng t m hình L c đã có con chung v i v i bà đ làm b ng c .



Sau chuy n đ  b  này, L c đi đâu không v  nhà ba tháng nay. Sau khi đã bàn chuy n v i hai con gái. Lan nh t đ  nh p h  s  ly đ  L c, Quy đã có ch ng nên hi u th  là kh  đau, h nh phúc ; còn Giao em nàng hai m i i l m tu i, đã có b n trai nh ng cũng ch a mu n ti n t i, vì đang âu lo b i nh ng hình  nh tr n tr  u t c a m , c  hi n ra tr  c m t nh  m t tia sáng bu n. Tia sáng bu n  y nh  mu n đ y xô em nàng bay ra xa h nh phúc gia đình, th  h nh phúc trong l p s  ng mù, m c dù đôi lúc cũng th t đ u ng t  m đ m...Tình yêu nh  đ ng l a th m bông g o, ch  đ n m t l n trong đ i m , cho đ n hôm nay đã thành năm tháng cô đ n trong dĩ v ng, và tu i tr  nh  r ng xanh còn u t s  ng l  loi c a m , đã đ y nàng khôn l n và kiên nh n, trong b u không khí lạnh đ m c a nh ng ngày đông u t ch t đ n.

Tr  c nh ng đ n v t tâm lý, hai ba l n m  đ ng h  s  đ  ly đ , Lan không đ  can đ m c m bút ký vào b n ly khai v i L c. Ngày đ u tiên, Lan ra văn phòng lu t s  ký gi y nh p h  s . L c hay tin, v i đ i n tho i nói gì đ , Lan l i h y b . M i đ n hai ba tu n sau nghe con gái nh c, Lan ch y ra văn phòng lu t s  m  h  s  l i. B y gi  thì Lan đã nh n đ  c tr t t a, nàng và L c trong tình tr ng ly hôn, nh ng v a m i đây, L c v  nhà n n n     i chuy n gì, Lan đ ng lòng đ u con, l n ra nhà b ng rút ti n đ a cho L c.

M t hôm, hai ch  em r  nhau đi ch , b ng th y ba m  nàng ng i  n c m tr a trong m t nhà hàng. Ba m  nàng đang nói chuy n gì đó không đ  ý nh ng gì xung quanh, hai ch  em đ u nhìn th y, trong tia m t c a m  lúc  y nh  vòng n  c long lanh trong thi n đ  ng, có c nh đ a ng c tr c  n m  h , h n là trong tâm h n m  đang tr  tr i m t góc trong l ng sâu khu t l p. H nh phúc c a m  sao khó n m b t, có vun đ p cách m y cũng không gi  đ  c. Chuy n ba m  ch a đ t kho t, s  còn t i t m, không tìm đâu  nh sáng con đ  ng phía tr  c. Nh ng không th  mãi v y m   i ! G n sáu m i tu i mà ba v n ch a ch u đ ng chân. Không bi t sau m t l  nhân tình này, ba còn có thêm b  c cu i nào n a hay không ?

oOo

Hai chú chim b  câu đang nép vào m t g c cây to bên đ  ng, đ  i gió xu n l t ph t. S c h ng  m c a n ng, và c  m t s  háo h c s c vàng ch  đ i c a mai. T t s p v  trong lòng m i ng  i, làm rõ thêm s  t  ng ph n c a nh ng ng  i mang nhi u tâm s , ch t nh  ch t quên trong m t kho nh kho c. Quy nhìn đôi vai g y l ng m ng c a m , đang ng i nhìn nh ng bông hoa đang r i r c đ y trên cây nh  đang chui vào ngõ ng ch c a tâm h n. M  nh  rung lên sau l p  o hoa tím than, trong dáng đ p héo mòn khát v ng. Lan quay l i nhìn chăm chăm vào c p m t nhưng đen c a con l p l nh m t b n n ng r n r i đ y ngh  l c. Lan nói v i gi ng tr m vì ngh n, làm Quy l ng ng  i :

- T t này, ch  còn có ba m  con mình mà thôi...
- T t nào mà ch ng có các con c a m  !

Lan nghe con gái nói làm th nh, ng  c nhìn lên tr i mây bay l  l ng. Trong phòng Giao im l m, Quy nhìn m  và em. Quy th y hình nh  m  đang s p  a ra gi t l  đ nh m nh, còn m t nh i đ ng đ  i hàng mi. Căn nhà thi u bóng đàn ông, làm m  nàng c m th y tr  tr i qu nh hiu thêm ra. Quy có đôi ph n u t  c c m giác t i c c nh  m . M c dù bao nhi u năm, hai ch  em nàng đã kh ng kh t n i đây, nh ng đã tách l a qu  tim c a L c ra kh i cu c s ng gia đình r i. Quy nghĩ v  m t ng  i có máu huy t mình, c m th y th t g n mà cũng th t xa. Giao thì ng i nhìn

chị lặng thinh, có chút gì đau đớn vì chị trong cùng một ý nghĩ mình. Giao đứng bên mẹ nói:

- Hãy vui lên mẹ ơi, đón mùa xuân mới sắp tới vì chúng con. Yêu ba thì mẹ vẫn, nhưng mẹ không thể sống như vậy mãi. Mẹ phải có cuộc sống riêng. Không cần trời buốt cần đi vào cái bóng đang trượt qua những kẽ tay. Sống thật chị không phải mẹ hiền. Mẹ không thể nghĩ tới ngã và đứng đau có chị rồi người trẻ. Thời gian mẹ ưu ái mẹ vẫn đi nơi buốt mẹ ơi! Mẹ cần từng ngày từng ngày để mẹ bớt bối rối hoang, chung quanh có chút tím tím, đỏ đỏ xanh pha sắc sống sống trong lành. Trông vẻ đẹp thiên nhiên, có gió thổi người trẻ ngào, thân cây phải nở, có chim sóc trên cây. Ban đêm có trăng dính trên cành, thướt quyên rũ vì phút lãng quên. Lúc đó giọng mẹ tưng a mẹ sống hết còn đời đời, đôi mắt hồng hồng nhìn chị nhìn chị đi ra đi về. Can đảm mẹ nhé! Ba thì nào cũng là ba của chúng con, chị ng bao giờ chúng con bỏ ba. Còn bây giờ mẹ phải có một cuộc sống tinh thần mới nhé.

Nghe em nói Quy ơi sống cái cảm giác của mẹ bây giờ, hình như trong đời mẹ không có tuổi xuân, làm nằng nằng như người sống. Quy nhìn mẹ nét mặt như đời như ngày. Lan nói trong kiêu hãnh:

- Mẹ đã có hai con bên cạnh là mẹ hạnh phúc lắm rồi!

Nói rồi Lan vẫn nhìn xuống đôi bàn tay khô xác của mình, nhưng đã tích tụ một quá khứ xa xôi của mình, đang nở tung ngo ngoè thây rở. Đó là cảm giác còn đang xen vào những gì mẹ đã héo tàn. Bàn tay thon đẹp bây giờ đã biến đổi vì công việc, vì thời gian làm nó xấu đi. Ồ, con nói đúng! Đời lúc cũng phải dành cho mình cuộc sống bình an cho tinh thần. Mình cũng đã già rồi! Giao trông thấy mẹ nhìn xuống đôi bàn tay. Trong khoảnh khắc ấy, mẹ nhìn như nhìn quá khứ xa xăm, đang bỏ xóa nhòa, nhưng mẹ có chút kiêu hãnh trong tình yêu tuy đứng đi của mẹ. Mẹ cần ba có mặt trong nhà, cũng để thấy niềm vui những người làm gia đình. Bởi chị nghĩ như thế, nói đời vì cần đi làm xa để góp tình nhân mà mẹ vẫn tha thứ. Mẹ đã nhận mẹ làm người, và những bất công của đời vẫn mình. Tình yêu của mẹ đánh đời một sự bất hạnh, mà mẹ mãi mãi sinh ra đời. Giao nhìn vào mặt mẹ, có những ánh sáng êm đềm thắm nghĩ: Mẹ có nét thanh tú, đời nói người trẻ ngào, đôi mắt hồng hồng kia, đời ra mẹ phải đẹp đẹp những hạnh phúc...

Giao cảm nhận một tình yêu, sống đẹp cùng xót xa vì mẹ đang vẫn thốt con tim. Bởi hai chị em đứng ngã vào đôi tay mẹ, đôi tay chị em còn đâu là da thịt, nhưng có cái gì đó đang tỏa lan ra thắm nhòa cảm giác. Giao như quên chuyện người sinh ra mẹ, theo dòng đời lan truyền qua lớp da mẹ khô cứng cho mẹ, để đời cảm nhận vào má mình, như đã từng gặp vuốt ve lên mái đầu, một như sống biết bao êm ái thanh bình, trong những năm tháng qua.

Bởi có tiếng bầm chuông rồi tiếng chìa khóa mẹ của lịch sự. Lúc xuất hiện toàn thân cảm giác, trong một cảm giác như chờ đợi, khốc khoải, ăn năn từng cùng trong một nỗi sâu thẳm của đau. Hai bàn tay lúc xoa xoa vào nhau không để nh, mẹ phân bua một điều gì đó nằm trong cái phiêu lưu con người. Lúc tiếp nhận trong câu nói: Có lẽ nào không tha thứ cho anh! Mẹ lúc không dám nhìn vào con, vì quay ngay đi nơi khác, vì sống con như ra mình đang sống khác. Chị có vẻ, chị có vẻ con mẹ giúp lúc tìm ra lối thoát, mẹ khi chàng vấp ngã. Tất cả vẫn còn đang phía trước, dang rộng đôi cánh tay chị đón. Tất cả bây giờ là đây, hình như không hề có những chuyện hết ám hôm qua, không hề có những cảm nhận mê sống nông cuống, vui đùa

## Mê Anh

T&#225;c Gi&#7843;: Bích Xuân

Th&#7913; Hai, 27 Th&#225;ng 10 N&#259;m 2008 23:37

---

điên hùng đã d&#228;p t&#228;t ng&#228;ng đ&#228;ng trên môi... Dòng đ&#228;n t&#228; đôi m&#228;t c&#228;a L&#228;c tr&#228;n gi&#228;a s&#228; ă&#228;n n&#228;n kh&#228;n kho&#228;n, ng&#228;ng n&#228;ng, ch&#228;p vào lu&#228;ng đ&#228;n trong làn môi nh&#228;t màu c&#228;a Lan, đ&#228;ng m&#228;t n&#228; c&#228;i bao dung ng&#228;ng ác... Quy và Giao th&#228;y m&#228; đang run ray, s&#228; hãi, b&#228;i c&#228;m giác m&#228;t mát c&#228;a cái đ&#228;c trong cùng m&#228;t lúc. Giao đ&#228;y nh&#228; m&#228; đ&#228;n bên cha đ&#228; th&#228;y ng&#228;i tr&#228;n nên bé b&#228;ng y&#228;u t&#228; đang c&#228;n s&#228; ch&#228; che c&#228;a cha.

Hai ch&#228; em Giao sung s&#228;ng, b&#228;t g&#228;p mái tóc m&#228; b&#228;ng b&#228;nh trong vòng tay cha, đ&#228;u có chút gì ng&#228;ng ng&#228;p c&#228; hai bên. B&#228;ng đ&#228;ng hai ch&#228; em n&#228;ng c&#228;m th&#228;y, ba m&#228; n&#228;ng b&#228;y gi&#228; m&#228;i th&#228;t s&#228; g&#228;n ch&#228;t vào nhau vĩnh viễn, ch&#228; không ph&#228;i là nh&#228;ng giây phút m&#228;ng manh, ng&#228;n ng&#228;i. H&#228;nh phúc đâu ch&#228; m&#228;t con đ&#228;ng mà ph&#228;i tr&#228;i qua r&#228;t nhi&#228;u th&#228; th&#228;ch. Hai ch&#228; em l&#228;ng l&#228; nhìn vào nh&#228;ng giây phút hi&#228;m hoi h&#228;nh phúc, trong thi&#228;ng li&#228;ng tri&#228;n m&#228;n v&#228; tình yêu kh&#228;c kho&#228;i, v&#228; lòng v&#228; tha, v&#228; bí &#228;n con ng&#228;i...

Hai ch&#228; em bu&#228;c ra bên ngoài, gió vi vu êm &#228; trong làn không khí trong tr&#228;o, r&#228;c r&#228; trên hai g&#228;ng m&#228;t đ&#228;m đ&#228;a n&#228;c m&#228;t. H&#228;nh phúc đang l&#228;y l&#228;i s&#228; th&#228;ng hoa c&#228;a con ng&#228;i, theo m&#228;t âm đ&#228;u xôn xao tình yêu mà không là đ&#228;u gì khác, trong ni&#228;m c&#228;m thông h&#228;nh phúc...

**Bích Xuân**

bichxuanparis@ yahoo.com