

# 30 Tháng tư nào con cũng ngỡ ngỡ

T&#225;c Gi&#7843;: TS. Đ&#228;ng Huy Văn  
Th&#7913; S&#225;u, 20 Th&#225;ng 4 N&#259;m 2012 05:58

Đi bán d&#228;o đ&#228;n n&#228;i nào con cũng c&#228; h&#228;i dò,  
Đ&#228; xem ba có còn s&#228;ng qua nh&#228;ng tháng năm c&#228;i t&#228;o?

□

Tôi tình c&#228; g&#228;p m&#228;t ng&#228; i bán d&#228;o trên đ&#228;ng ph&#228; Sài Gòn k&#228; cho nghe câu chuy&#228;n đ&#228;i c&#228;a anh &#228;y. Nhân dịp k&#228; n&#228;m l&#228;n th&#228; 37 ngày 30/4/1975, ngày hai ba con anh &#228;y b&#228; th&#228;t l&#228;c nhau, tôi xin tr&#228;n tr&#228;ng g&#228;i i t&#228;i quý v&#228; đ&#228;c g&#228; m&#228;t bài v&#228;t v&#228; cái ngày đáng ghi nh&#228; đó v&#228;i hi v&#228;ng anh &#228;y có th&#228; g&#228;p l&#228;i đ&#228;c c&#228;ng&#228;i ba ru&#228;t yêu đ&#228;u c&#228;a mình n&#228;u may m&#228;n ba c&#228;a anh đang đ&#228;c s&#228;ng đâu đó trong các c&#228;ng đ&#228;ng ng&#228; i Việt t&#228; h&#228;i ngo&#228;i.

□



## 30 Tháng 4 nào con cũng nghe n

T&#225;c Gi&#7843;: TS. Đ ng Huy Văn

Th&#7913; S&#225;u, 20 Th&#225;ng 4 N&#259;m 2012 05:58

---

Ba dìu con đi c theo Đ ng T Do ra th ng B n B ch Đ ng[1]  
Kho ng 2 gi sáng ngày 30 tháng T 37 năm r i, con v n nh !  
Gi a hàng ngàn ng i ch y di t n cùng bà già tr nh  
Đang c níu bám trên c u tàu ch chi n h m quay sang  
Con b l c ba gi a nh ng ti ng còi h hú vang  
T nh ng con tàu nh neo ra kh i không bao gi tr l i  
Ba có lên đ c không trên chuy n tàu hôm y  
Hay đã quay xu ng tìm con r i b k t l i trên b ?  
Ba đã ch y v đâu khi đ a con tàn t t ngâ th  
Không có c m đ ăn, không còn nhà đ ?  
Con bò l t đ n sáng đêm r i m t ng i đàn bà quay l i đ  
Đ a v nhà chăm nom và nuôi con đ n bây gi  
30 tháng T nào con cũng c ng n ng  
Đau nh l i ba: “Ông n i con theo Vi t Minh đánh Pháp  
R i đ i c i cách ru ng đ t v x b n ông Đ i T [2]  
Ba ph i tr n di c vào Nam theo giáo dân Bui Chu!”[3]  
Nay ba s ng n i nào có còn nh M u Thân x a?  
Lúc c nhà ta đang yên gi c trong đêm Mừng M t T t  
M t qu đ n r i trúng gi ng làm má và em con b ch t  
Con n m k bên, m t chân b đ t ngang tàn ph đ n bây gi !  
N u không đ c má nuôi c u mang và s m cho xe bán đ o  
Thì con trai ba ch c đã không còn s ng đ c đ mong ch  
Th ng má nuôi, ch ng đã b m t tích khi v t tù Côn Đ o[4]  
C 30 tháng T v má l i t i thân, ng i khóc t a tr th !  
Đi bán đ o đ n n i nào con cũng c h i dò  
Đ xem ba có còn s ng qua nh ng tháng năm c i t o?  
Hay đã chung s ph n v i hàng v n thuy n nhân g p bão?[5]  
Nh ng con v n th m mong ba đang s ng an lành m t n i xa  
Con ao c s có m t ngày đ c v t n quê ta  
Đ xây c t l i m m c a t tiên cùng c a ông bà n i  
Nh ng Đ i T quá xa má nuôi già không đi n i  
Mình con đi khó khăn nên ch a th v , xin t t i cùng ba!  
Con cũng hay qua Gò Đ a thăm em và c u nguy n má[6]  
Phù h cho ba s ng lâu đ còn v g p con và thăm l i quê nhà!  
Nh ng n u không may ba đã mãi mãi không tr v đ c n a  
Xin hãy báo m ng cho con đ con lo h ng khó nghe ba!

Hà N i, 20/4/2012

Đ ng Huy Văn

(Gi 1 ng viên đ 1 i h 1 c t 1 i Hà N 1 i)

---

**GHI CHÚ:**

- [1] B 1 n B 1 ch Đ 1 ng là m 1 t quân c 1 ng c 1 a H 1 i Quân VNCH tr 1 1 c ngày 30/4/1975.
  - [2] Đ 1 i T 1 , t 1 nh Thái Nguyên, n 1 i m 1 đ 1 u chi 1 n đ 1 ch O 1 i Cách Ru 1 ng Đ 1 t c 1 a m 1 n B 1 c, 1954-1956.
  - [3] Bùi Chu là m 1 t giáo ph 1 n 1 Nam Đ 1 nh, n 1 i giúp đ 1 cho nh 1 ng ng 1 1 i mu 1 n di c 1 vào Nam, 1954-1955.
  - [4] Côn Đ 1 o là m 1 t nhà tù c 1 a Pháp, sau này là c 1 a VNCH dùng đ 1 giam gi 1 tù nhân chính tr 1 .
  - [5] T 1 1975-1990 đã có trên 40 v 1 n thuy 1 n nhân VN b 1 ch 1 t trên b 1 n do b 1 bão t 1 và h 1 i t 1 c.
  - [6] Gò Đ 1 a là m 1 t nghĩa trang thu 1 c ph 1 1 ng Bình Chi 1 u, qu 1 n Th 1 Đ 1 c, TP HCM.
-