

Bà ch cây xăng

Tác Giả: Phan

Thứ Năm, 27 Tháng 5 Năm 2010 19:37

Nhà h n cũng nh bao nhiêu nhà khác cùng c nh ng , c tính mua cái này thì th nào cũng mua cái khác.

Đ n gi n là lúc đi shopping, th ng cái c n không ng, cái ng không c n, i g p hôm “on sale” thì th nào cũng dính. Nh ng v h n có khác v ng i ta hay không thì h n không bi t, vì ng i ta không v p m t mô đá hai n. L y v m t n đã tróc móng, còn có hai cái cùi chân đ đi ch không đi n ng. Cu i cùng, h n cũng rút ra đ c kinh nghi m phòng thân đ gi m ng là không bao gi làm ng i quy t đ nh mua. Vì c chuyên ch , p ráp thì nói làm gì, ch ng đàn ông đi k . Nh ng sau đó, có ng i khen đ p, r ... thì công ng i bi t lo xa, bi t gia đình ch a c n nh ng mua đ đó vì r , k hoài không h t. G p k ăn m m ăn mu i nh th ng P-VH, ch v ch ng h n b ti n hành, thì h n li n mang t i là k xúi. L m khi c quá, h n cãi thì li n đ c t ng cho m nón, đ i c n ăm không h t! “Cái có không quý; quý cái không có!” V h n ngày càng đ p ra nên “link” hay m, hai chuy n không m c m gì nhau cũng link vô đ c.



K công b ng thì h n i đi shopping m t cách có tính toán. Th y v phân vân gi a ch đ i thì h n a nói đ i cho đ c v s m, “Mua đi, đ thôi khi c n i tìm không ra”. Ý ki n chung chung c a h n th ng đ c li c yêu, c i tình, “ , em cũng th y đ p mà r quá!” Nh ng ng i không th t lòng đâu có đ c hên hoài, lâu lâu quên cúng th n Ph a, cũng xui nh th ng. H n b đ kích là i bi ng, không ch u ch y trăm ch đ truy lùng: t t, đ p, r , vài ba năm không ti n i

Bà chọ cây xăng

Tác Giả: Phan

Thứ Năm, 27 Tháng 5 Năm 2010 19:37

“free delivery! Hôm trái gió trổ trổ i hỏn còn bỏ lỏt da ngoài đỏng, “ Hoang phí, chém vè; viỏc nhà thì nhất viỏc chú bác thì siêng! Vỏ. không mua gì nỏ a... (mỏ y câu lỏ m bỏ m lúc ra xe) – hỏn không đỏ tai cho mỏ t chí anh hùng. Nhỏ ng lỏ i khó nghe thỏỏ ng tỏ lỏ t vào tai, rỏ i ỏ đỏ, không bay qua tai kia nhỏ lỏ i vỏ đỏn! “Ai nhỏ thì sỏ t sỏ ng lỏ m! Cỏ anh anh em em... là tuỏ t tuỏ n tuỏ t.”

Chuyỏn shopping đang gỏy cỏn chỏ a xong, tỏ nhiên link qua chuyỏn phòng the. Ai lỏ i tuỏ t tuỏ n tuỏ t ngoài đỏng, ma nó coi! Toàn nhỏ ng lỏ i vu khỏ ng vô căn cỏ, không biỏ t có bà con vỏ i Phan Thúy Thanh hay không mà ngỏ đỏ u y chang. Lỏ i còn nê m thêm vài giỏ t nỏỏ c mỏ t oan ôi ông đỏ a cho trỏ i đỏ mỏ a, “Bây giỏ, em nỏ i, anh đỏ ngoài tai mà! Ngỏỏ i ta nỏ i sỏ ng là sỏ ng; nỏ i chỏ t là chỏ t. Nỏ i gà là vỏ t cũ ng không sao...”

Cũ ng ba cái chuyỏn vỏ vỏ nỏ y mà gia cỏ nhỏ hỏn mỏ y hôm nay vỏ nỏ vũ. Không khí nén lỏ i đỏ chỏ ng biỏ t lúc nào nỏ ra mỏ t trỏ n thunderstorm. Hỏn đỏ làm vỏ, bỏ p núc lỏ nhỏ tanh. Mỏ tỏ lỏ nhỏ ra, cũ ng chỏ có vài hỏ p nhỏ a, đỏ ng thỏ c ỏn cũ tỏ tuỏ n trỏỏ c. Mai vỏ lỏ i mỏ tỏ lỏ nhỏ. Ngày thỏ ba, cái tỏ lỏ nhỏ biỏ t nỏ i: “Tao chỏ a thỏ y thỏ ng nào óc lỏ n nhỏ mà y! Bỏ Dallas đỏ ng cỏ a hỏ t nhà hàng rỏ i sao?” Hỏn chỏ p tay đỏ tỏ cái tỏ lỏ nhỏ. Đỏ.

Ra nhà hàng, hỏn mua vỏ mỏ t túi toga khỏ nỏ. Món hoà hỏ p hoà giỏ i dân tỏ c. Phỏn rau có rau muỏ ng bào trỏ n chung vỏ i giá, bỏ p chuỏ i, rau thỏ m ba miỏ n. Phỏn đỏ m có sỏ n phỏ m chỏn nuôi, hỏ i sỏ n, đỏo bỏ i trên núi vỏ các loỏ i cỏ muỏn năm lỏ m than. Hỏỏ ng vỏ quỏ hỏỏ ng nỏ ng nỏn thum thỏ m trong cái lỏ u mỏ m danh bỏ t hỏ truyỏ n khó ngỏ i, khó ỏn. Nhỏ ng tính hoà hỏ p cao vì nhúng chung, gỏ p bỏ, mỏ i thỏ m thiỏ t tình nghĩa đỏi ta không bao giỏ ly biỏ t! Hỏn đỏ n bàn ỏn đỏu đỏ, vô phòng mỏ i cỏ t. Cỏ t nỏ m coi phim Hàn tỏ nhỏ bỏ, nhìn mỏ t cũ ng biỏ t sỏ p mỏ cỏ a mỏ tỏ i nỏ i. Ngỏỏ i ta giỏ n cũ ng không nê n bỏ ỏn ba ngày, coi chỏ ng ngỏỏ i khác biỏ t mình đỏi. Hỏn không dám cỏỏ i vì khi nỏ, ngỏỏ i ta đỏ đỏ chỏ là hỏ doỏ thỏi. Nhỏ ng khi bỏ óc tuỏ t xuỏ ng cái bao tỏ, ngỏỏ i ta sỏ ng! Đỏ ng vỏ ỏ Mỏ là tiêu đỏ i, nhỏ ng đỏ ng chỏ ng không có ai can. Chỏ a kỏ tính khí mỏ a nỏ ng nhỏ bỏ nhỏ nghỏ nghiỏ p cỏ a bà chỏ cây xăng cỏ c gỏ chỏ năm xỏ a. Cái nỏ t mỏ y chỏ c năm không chỏ a, giỏ n thì nhỏ n đỏi nỏ m co chỏ không đỏ ỏn mỏ t mình nhỏ bà Tám. Lúc này còn sinh tỏ t vỏy cánh vỏ i mỏ y đỏ a con, đỏ a nào cũ ng bẻnh vỏ c má và sỏ n sàng “xỏ” ba. “Đỏ ng thỏ y tỏ i con đỏ hỏ t rỏ i, ba bỏ t chỏỏ c đỏ luôn... (cho má biỏ t tay – nỏ i lén)” chỏ cha nó cũ ng không dám nỏ i ra!

Nhỏ ng cũ ng vỏ a phỏ i thỏi chỏ, hỏn đỏ mỏ i tỏ tỏ thì đỏ ng trỏ lỏ i khó nghe: “Ngon thì đỏ dành ỏn đỏ! Cám ỏn.” Rỏ i gỏ i đỏ nỏ n thoỏ i khỏc lỏc vỏ i con gái, bỏ i mỏc đàng trai là cha con nó nhỏ nhau, không ai thỏỏ ng má. Nỏỏ c mỏ t chỏ a khỏ đỏ chuyỏn hỏ hỏ t xoỏn đàng sale... “Mây không nghe má... đỏ n ông Phỏ t cũ ng thỏ thiỏ p rỏ i mỏ i đỏ tu. Phim Viỏ t Nam bây giỏ làm phim hay lỏ m! Làm sao tin nỏ i đỏn ông trên đỏ i. (Không cỏ n biỏ t ông Phỏ t có ý kiỏ n gì không?) Sang luôn ngành gỏ i tên ngỏỏ i yêu chỏ t trỏ n pleime, ...Bên Viỏ t Nam bây giỏ gỏ i hỏ n hay lỏ m...”

Bà chọ cây xăng

Tác Giả: Phan

Thứ Năm, 27 Tháng 5 Năm 2010 19:37

Đn đây thì hn hn i hn đã đ v đi Vi t Nam m t mình, mua v toàn ba cái nh m nhí, r i tin theo bn x u, tr c l i b t nhân. Đ c Ph t cũng không tha, Ngài b cung son đ n vàng đ c u nhân đ th . n ngài không k cũng đ ng đ kích. Ngài đi tu nh ng v con v n ng h ngài. Sau này, v con đ u đi tu theo ngài... Hn đ nh m l p Ph t h c căn bn đ ph đ chúng sanh. Nh ng có th c m i v c đ c đ o. Ng i đang đói không no nh Ph t pháp. Hn đi l c ra cu n “Đ ng x a mây tr ng” đ c ng c ki n th c. Ng i đ c không vô vì hn cũng đói m m t. Hn đ cu n sách lên bàn r i l ng l đi nhà hàng m t mình. Cùng l m, Ph t h i: “Làm sao con khóc?” thì h i l i: “Cách nào b v ?”

Không bi t bao lâu r i, c m giác m t mình trong quán ăn, g i nh th i xa x a nh c tích. Đó là th i k đ đ u q uê hn. Nh ng ng i v thân đ n côi, ng i b m qu t ga, b m m c vi t bic, vá xe đ p... đ c bi t không bán báo. Ch có cán b h u trí m i bán báo. Tù c i t o không tuyên truy n cho ch đ . Hn t t g i đầu, h t xăng đ c đ ng mà cũng có ti n đầu đ g i là h t. M n đ c cái xe g n máy m t ngày đ đi công vi c xa, thì đ y b h t n a bu i. Lão b m qu t ga ch th i nhìn ra th s ! Lão g i con gái lão bán ch u cho ng i ta lít xăng đi con. N ng này mà đ y cái xe g n máy thì còn hn vác th p t lên đ i. Đầu ng l o trao qua tay hn cây th p t bê tông, hn vác t i b y gi , còn ph i g i lão là nh c ph . Thân ph n ng i đi gi a hai làn đ n, xui luôn t đ o đó! Mà đ th a cho lão cũng thi u công b ng. Hn thích ti ng c i, ch không có ti n đ mua cái máy c i, ph i c i nguyên bà ch ng đ xăng c c g ch cho t i tắm m t mũi...

Lâu l m r i, u ng m t mình cũng có cái hay, không ph i nghe th ng tr ti n nói h u nói v n nh th i đ đá. Ôi, bi t bao chuy n ùa v theo t ng ng m, t ng ng m... Hn quy t đ nh g i nhà hàng làm cho m y món togo, quy t đ nh đi mua hoa làm lạnh. Kính voi không ch t vì ngài. Lòng hn ch t t bi b t ng , mình mua ch u lít xăng – tr nguyên cái m đ u cũng ch a đ . Nh ng nghĩ l i cũng còn t c, đ có ba x r i mà tính ti n m t lít! Th nào hn cũng ph i k chuy n tình c a tôi cho m y đ a con nghe. Ph i l y l i công đ o...

Lâu l m r i, hn m i ph i lái xe có m đèn. Mùa hè Texas, chín gi t i còn m t tr i. Không bi t trong đ i có khi nào ph i di c thêm m t l n đ n mi n không có đêm hay không có ngày... m i thi t là đã đ i di dân. Hay n i y, nh ng gi n hn, ham h đ u đá cu i. Không ng lái xe đêm, tr i mát m ghê ha! H m b m ki ng xu ng cho gió lùa th c a. Kéo cái cà v t n i ra cho đ th , cũng ch a đã. Hn c i vài khuy áo cho gió l ng vô tim. Mát. Mát l m. Hn c i ng i mua xăng ch u còn chê đ thi u! Hn huýt sáo theo nh c yêu c u trong radio...

Đ u đ c cái xe vô garage. Hn t c cái đèn nhà xe m i thay l i đ t bóng, sao t i thui v y nè! Mà t i, thì sao th y bóng mình? Ch c đèn ngoài đ ng r i vô! Mà ngõ sau nhà, đâu có cái đèn nào đâu ta!.. Mai tính, gi này không thay bóng đèn n a. Nh ng thi t là khó cho hn vô nhà.

Bà chò cây xăng

Tác Giả: Phan

Thứ Năm, 27 Tháng 5 Năm 2010 19:37

Tay còm hoa, tay xách thò c ăñ, chân lòn tòng bòng c, tòng bòng c... cũng đò n đò c cánh c a c n m. Nhòng không gian hòng m ra đò c là khoòng sần, có ánh trắng nhòng nhòng, bóng lá rung rinh. Không phò i đò c ng x a lòn cũ – đò n vô căn phòng mà hòng sòng cò i tuòng tuòng tuòng, ròi đi tòm r a... Cái c a đó đò i điòng vò i c a ra patio. Hòng quay gót, lòn mò trong garage chò p chòng bóng đèn Trung quòng. Đúng ròi, cánh c a m ra phò i thòng máy giòng, máy sòng y. Đi qua ngòng c a kòng tiòng p sòng nghe mùi thò c ăñ. Không không, mùi xăng lòn do bà chò cây xăng còng gòng ch đàng chòng biòng... hòng còng i ra tiòng ng. Sau đó, mình sòng qua ngòng c a nòng a, ròng trái là căn phòng to lòn. Đi chòng ng năm, sáu bòng c, ròng phò i, là tuòng tuòng tuòng... không biòng t bà chò cây xăng kiòng m đâu ra còng m tòng hòng khoái. Sao tòng i nay, hòng lòn i phò i hình dung ra mòng tòng i chòng đã quá quen thuòng c. Hòng say à!

Đò t đò c bòng c đò c chân vô căn phòng to lòn, có cái giòng ng kia kìà tròng c mòng tòng hòng, bòng c chân dung quá khòng. Lòn nhòng tòm poster, lòn hòng tòm poster quòng cáo chòng ng trình ca nhòng c, live show còng ca sĩ nòng a. Bòng c chân dung to bòng ng cái bàn ăñ bòng ngòng i. Vô hòng na tòng Viòng Nam vòng. Năm chòng c đô la không phò i là vòng đò hòng quan tâm. Hòng chòng nói thòng t thà: “Anh không hiòng u sao em lòn i có can đò m in ra tòm hình mình lòn tòng c này! Em có biòng t...” Hòng không lòng ng đò c hòng u quòng: Ngòng mòng t mình sau câu ngu xuòng đó. Quòng áo không ai giòng t, còng m không ai nòng u, cà phê không ai pha...

Nhòng cái ngu còng a hòng nhòng bòng nhòng đòng ch, khi đã phát ra thì nó lan tòng đòng u xuòng ng tay, tòng suy nghĩ tòng i hành đòng ng! Hòng đi làm vòng, thòng y chân dung Phòng t Bà Quan Âm bòng ng bàn tay, trên bòng lò sòng i. Buòng n cho nghòng thuòng t sòng mại Viòng Nam, buòng n hòng là nhòng thòng mà ngòng i ta cũng đành lòng quòng y quá thòng thòi sao! Còn bòng c chân dung “hoành tráng” chiòng m hòng tòng t khoòng ng tòng ng nhòng cái sần banh. Không. Không thòng đòng c... Hòng thòng bòng c chân dung, đòng treo vô phòng ngòng. Chòng n bòng mòng t câu tròng lòn i khôn ngoan nhòng t mà hòng nghĩ ra đòng c! Cùng lòng m, ngòng i ta gòng i đòng u lên gòng i đòng ngòng – hòng úp gòng i lên mòng t – cũng qua đòng. Lòng chòng t ăñ năñ vòng i tàn phai hay mình phùng phí! Nhòng lòng còng tòng c cái thòng ng mòng c đòng ch nào đó bên Viòng Nam, nó còng n năm chòng c thì gòng i hòng, sao lòn i photoshop đã man tòng i đòng hòng không nhìn ra vòng hòng n! Năm chòng c bòng c mà khòng ng bòng ngòng i ta, có thòng t đòng c lòng m không?

Hòng tòng a còng a phòng, ngòng m bòng c chân dung càng lâu càng đòng p. Mòng t gòng ng mòng t quòng mùa, tóc tai bòng m xòng m, râu ria không còng o. Áo sòng ng xòng c xòng ch, cà vòng t vòng t trên vai... xòng u tòng nhiên đòng coi hòng n photoshop.

Tiòng ng điòng n thòng i trong giòng xách ai reo, làm hòng quay lòn i. Gòng ng mòng t quen thiòng t là quen đàng đòng m đòng, “Thòng anh không thích treo hình em mà! Em đòng p ròng i. Em treo tòng m kiòng ng lên đó đó” Anh coi, cái tòng ng anh kìà!

Bà ch cây xăng

Tác Giả: Phan

Thứ Năm, 27 Tháng 5 Năm 2010 19:37

H n trao bó hoa, nh ra câu tâm đ c, “Anh không thích ai ng m hình em đâu, anh treo vô phòng mình là v y. Sao tháo c a anh!” Bà ch cây xăng c c g ch l n l n c i. N c m t còn ch a khô...

© Phan