

Bài ca của người đi du t

Tác Giả: Thái Pháng

Thứ Năm, 18 Tháng 3 Năm 2010 13:08

Người đi con nào thì cũng tháng má

Tôi đáu cá nhân Luát năm 1971. Ít lâu sau thì xin đác vào táp sá tái văn phòng của mát vá luát sá khá nái tiáng bán thân vái bá vá tôi. Làm luát sá táp sá thì nhán, đáng láng táng đái cũng khá. Hàng tuán, đi làm vá tôi tháng tái Trung tâm văn hóa Nhát á đáng Phan Đình Phùng hác thêm tiáng Nhát. Hác cho biát váy thôi, nghá luát sá không đòi hái phái biát tiáng Nhát. Sau ba năm táp sá, tôi thi đáu và đác Luát sá đoàn công nhán luát sá chính thác, cho phép treo báng đáng, láp văn phòng riêng.

Cháa đáy mát năm sau thì tôi thôi không làm luát sá náa mà cũng thôi không đi hác tiáng Nhát, bái vì các trung tâm ngoái ngá đã đóng cửa. Tôi trông nom con cái cho vá tôi đi đáy, thánh thoáng cũng kiám ăn đác chút đánh do liên lác vái các trung tâm đách vá pháp lý. Người đi ta đáa các đán tá, giáy má tiáng Nhát hoác tiáng Anh đán, chúng tôi đách phá. Tián bác trung tâm tính toán rát tát nháng cũng cháng đác bao nhiêu.

May sao thái ká má của, nhá chút ngoái ngá tôi náp đán xin đác vào làm trong mát khách sán kiêm nhà hàng sang tráng. Tôi giá chân tiáp đón khách, mái hángái vào bàn, ghi nháng món hámuán dùng, báo cho nhà báp biát rái các cô tiáp viên báng ra. Tián láng đá lám, đã váy mà mái cuái tháng chúng tôi còn đác tháng thêm, vá tôi có vá yên tâm lám.

Mát hôm ông giám đác khách sán cho người đi giái tôi lên văn phòng á trên láu. Ông chá chỉ cá ghá trác mát trong căn phòng lánh báo tôi ngái rái cám gói thuác ba sá năm trên bàn mái tôi hút:

- Anh quán lý nói anh biát nói tiáng Nhát ?

- Vâng. Tháa ông giám đác, ngày trác tôi có hác tái trung tâm Nhát ngá vài năm, giao đách cũng đánh ngá lâu không xái nên đã quên nhiáu.

- Bây giá còn sá đáng đác chá ?

- Vâng, có lá tám đác.

- Váy thì tát. Công viác tôi cán nhá anh là thá này anh Trình á...

Ông ngát ngang câu chuyán, vái tay lên chỉ cá giá á phía bên cánh láy hai chỉ các cao cáng báng pha lê rái má mát chai Champagne của Pháp, rót ra hai ly, đát trác mát tôi mát ly: Mái anh !

- Xin cảm án ông giám đác.

- Cáuáng đi mà. Chúng ta làm hát chai này, váa uáng váa nói chuyán...

Ông này là tay sành sái, đáu nghá. Bây giá ông mái má cái món bài tá là rút trong ngăn kéo ra mát gói Dunhill 'black label' mái tinh còn nguyên xi cháa bóc giáy bóng, gá giáy kiáng, báo tôi đái đáu thuác 'ba sá' vào chỉ cá gát tàn rái lách sá cám cá gói chìa vá phía tôi, mái tôi hút.

Bài ca c a ng i du t 

Tác Giả: Thái Ph ng

Thứ Năm, 18 Tháng 3 Năm 2010 13:08

- Champagne Pháp ph i đi đôi v i thu c Ăng-lê m i t t !
- Vâng, th a  ng giám đ c.
- Nào, m i anh !
- Không dám, m i  ng giám đ c.

Chúng tôi nâng ly. Kh n kh , r  u Champagne dù lo i 'chính hi u' c a Pháp ho c thu c lá Dunhill 'black label' đi n a đ i v i m t lu t s  nh  tôi cũng đâu có  . V y mà bây gi  sao tôi th y nó ngon th , c  mát c  ru t! Nh ng cũng s  s , ph i có chuy n gì  ng giám đ c m i ' u ái' v i tôi đ n th  !

- Bên công ty du  ch h  báo cho chúng ta bi t khách s n chúng ta s p đón m t v  khách quan tr ng. Ông này ng i Nh t, mu n đích thân sang xem xét, ký k t h p đ ng v  các máy móc đi n t  hay ch  t o linh ki n đi n t  gì đó tôi không bi t rõ. H  nh  chúng ta... Nói th t ra là h  ch  th  chúng ta ph i bi t đ i v i khách. Ph i dùng m i cách làm th  nào khách đ c v a lòng.
- Th a  ng giám đ c, chúng tôi v n ti p đ i h t s c  ch s  v i m i khách hàng.
- Đúng th , tôi hi u. Nh ng theo tôi bi t,  ng giám đ c này hình nh  h i già nên r t khó tính. Ví d  trên công ty h  báo  ng ta ch  dùng ti ng Nh t, không dùng b t c  m t th  ti ng nào khác. Ngoài ra, có   cũng vì tu i tác, tính n t  ng ta c  ch p, kh c kh , không thích giao thi p v i m i ng i.

X ng s ng  ng tôi  nh toát. Tôi hi u  ng giám đ c khách s n đang mu n đ  c p chuy n gì. Qu  nhiên,  ng ta k t lu n: - Tôi đã bàn tính v i  ng qu n lý. Tr ng h p này ta ph i dùng t i m t ng i t ng đ i  n tu i, có căn b n h c v n - nghĩa là dùng ng i trí th c đ ng hoàng ch  không th  đ a ra m y cô chiêu đ i viên tr  đ p ho c vài nhân viên thông d ch ti ng Anh ti ng Nh t bình th ng. Anh đ ng ý v i tôi ch  ?

Đ ng ý cái kh  khô! Tôi là anh b i khách s n ch  là cái quái gì mà đ ng ý v i không đ ng ý.

- Th a  ng giám đ c, tôi nghĩ cũng đúng.
- Xét trong khách s n, anh phù h p v i các đi u ki n đó. Tôi ch  đ nh cho anh làm công tác m i giúp đ  khách s n. N u anh tranh th  đ c c m tình c a  ng ta, ch ng nh ng khách s n có hoa h ng riêng cho anh mà bên đ u t  cũng có ph n th ng. H  h a nh  v y. Còn n u không tranh th  đ c...

 ng ta b   ng song tôi hi u. Có th ng thì ph i có ph t. N u tôi lo ng qu ng, không làm nên c m cháo s  b  m t vi c,   nhà n u cho v  d  nh  ch i. Tình hình nh  v y, bi t nói cách nào bây gi  ?

- Th a  ng giám đ c, tôi không giám nghĩ t i vi c đ c th ng nh ng s  ti ng Nh t lâu không xài, tôi quên m t nhi u...
- Đ c, nh  t i đâu dùng t i đó. Anh c  yên tâm, tôi s  đích thân trông coi vi c này và s n sàng cung c p cho anh m i ph ng ti n, k  c  tài x  và nhân viên khu n vắc hành lý cho khách n u c n. Đ t kho c chúng ta ph i tranh th  b ng đ c c m tình c a  ng ta.
- Vâng, th a  ng giám đ c, tôi s  c  g ng.

Tôi đ m đ ng đ y. Ông giám đ c ngăn  i,  c các gi y t  trên bàn: - À này, h  cho tôi bi t tên  ng ta là Kwann Tae Palms... Quái, cái gi y tôi b  đâu m t r i?... À đây...Anh nh  cho rõ, ch  nào tôi cũng ghim s n ng i c a ta, s n sàng h u thu n cho anh m t cách t t đ p. Anh đã có đ  vét, cravat... ch a nh  ?

- Th a có.
- V y thì t t. Anh c m gi y này xu ng phòng k  toán b o cô th  qu  tôi quy t đ nh  ng tr c

Bài ca của người du t

Tác Giả: Thái Pháng

Thứ Năm, 18 Tháng 3 Năm 2010 13:08

cho anh hai tháng láng. Đây, giåy tåm áng đây. Nåu công viåc tåt đåp så tính vào tiån thång.
- Vâng, cảm ån ông giám đåc.

Tôi đi, tay cåm månh giåy. Kå lå, tåi sao ông ta låi tên Kwann Tae Palms, chång giång våi Nhåt chång giång våi Tàu? - Riêng cái hå - Palms - thì giång våi Må. Theo tôi hiåu, ngå i Nhåt tên hå thång là Watanabe, Saburo, Yamamoto, Fuda, Fudo, Honda, Yamaha, Suzuki .v.v... Ngay đån cái tên cũng khó hiåu thå chång trách ông ta già, khó tính, låm cåm, cå chåp, chå nói tiång Nhåt, không thêm nói tiång Anh tiång Pháp. Ôi, tôi måt viåc đånh chåi!

Hôm sau, tôi và anh phåtá đåc chiåc xe du låch màu trång måi tinh gån máy lånh đåa ra phi cång, đón ông giám đåc Nhåt tån chân cåu thang máy bay. Đây là ngoåi lå. Theo tôi hiåu, đáng lå chúng tôi chå đåc đón å phía trong, sau khi ông ta đã làm thåtåc, khám xét, trình các giåy tå.

Sau cái liåc måt 'ra hiåu ngåm' cåa cô tiåp viên phi cång, tôi sång såt: ông giám đåc Nhåt trông còn trå, chå tråc ngoài bån må i ngang våi tuåi tôi, nét måt già đån có thå nói là råt có duyên, nåc da ngåm ngåm đen, måt hai mí trông nhanh nhån tháo våt chå không 'måt mí' nhå måt ngå i Nhåt hay ngå i Đåi Hàn. Đåc biåt, ông ta ăn måc theo kiåu khách du låch, áo så mi ca rô såc chìm, quån jean, áo bå trong quån våi såi dây xanh tuya to bån bång da cá såu, giåy Adidas màu trång. Chå chà, tôi thåy ông ta đåp trai quá, không già lão, 'khó tính' måt chút nào håt.

Anh phåtá đå giúp chiåc va ly trong khi tôi cúi đåu thåt thåp theo kiåu ngå i Nhåt, nghĩa là cång đång đång nhå khúc gå bå bå gåy, chåp tay tråc ngåc và cå 'nån' ra tång tiång Nhåt:- Kôn ni chi wa, y ô ku i ras shai ma shi ta. Hi ji ma shi te ? (Xin kính chào ngài, chúng tôi råt vui mång đåc tiåp đón ngài. Thåa ngài đi đång bình an chå ?)

Ông ta ngå ngå i nhìn tôi, nhåu mày suy nghĩ nhå cånh låi đåu gì. Sau đó ông ta nhún vai, quyåt đånh trao chiåc cåp Xåm-xô-nai cho cô tiåp viên xách giúp, råi cũng chåp tay, cúi đåu thåt thåp chào låi: - Kônichiwa! Yôku irasshaimashita! (Xin kính chào ông! Tôi råt vui mång đåc gåp gå ông!)

Giång ông ta nhanh và månh, tåt nhiên thông thåo nhå... tiång må đå chå không åch nhå tôi. Tôi đoán rång tôi nói 'hay' quá nên thåy ánh måt ông ta có gì vui vå, tinh nghåch pha lån nåcåi. Tôi låi hång hái 'nån' tiåp và tå giåi thiåu: - Wa ta shi wa Trinh de su, ho te ru Y... y a dô zo yo ro shi ku! (Thåa ngài, tôi tên là Trinh, nhân viên khách sån Y... råt sung sång đåc cå đån đây đón tiåp ngài !)

Bài ca c a ng i du t

Tác Giả: Thái Ph ng

Thứ Năm, 18 Tháng 3 Năm 2010 13:08

Nét m t ông giám đ c Nh t vui h n lên, ông m m c i nhìn tôi sau đó cũng t gi i
thi u: Watashi wa 'Kwann' desu, dōzoyoroshiku! (Th a ông tôi tên là Kwann, r t sung s ng
đ c c đ n đây g p ông)

Ti ng Nh t dùng ý gi ng nh ti ng Vi t hay ti ng Tàu, nhân x ng đ i danh t 'tôi' và 'chúng tôi'
nhi u khi dùng chung v i nhau, nh ng ti ng nh 'irasshaimashita' và 'yoroshiku' v a có nghĩa là
đón ti p i v a có nghĩa là g p g , tùy câu s d ng. H , l th t, tôi là anh b i khách s n ch có
ph i là m t VIP nào đâu mà ông ta nói r t sung s ng đ c 'c' đ n đây 'g p' tôi? Ngoài ra tôi
đ ý th y nh ng câu ông ta dùng đ u... b t ch c tôi y chang nh ng thu g n i, nhanh và
thông th o h n. T i sao ông ta ch c gh o tôi v i ánh m t hóm h nh nh v y? Tôi nói ti ng Nh t
có gì sai sót chng?

Ki m tra và làm th t c t i khu h i quan t ng đ i đ n gi n do có 'ng i c a ta' xong, chúng tôi
ra xe. Ông giám đ c Nh t đi l m l i khác, tôi đ a tay l phép: Kōchi ra e dōzō! (Xin m i ngài đi
l i này!) Ông khách gi t mình ng ng lên, vui v : - Arigatō, zogaimasu! (Vâng, xin cảm n)

A, bây gi thì ông ta không 'b t ch c' tôi n a. Tôi th y có c m tình v i ông ta. Rõ ràng là ông
ta mau m n, l ch duy t, không già nua, kh c kh nh ông giám đ c khách s n đã cho bi t.
Anh tài x đã đ i s n bên c nh chi c xe, v i vàng m r ng các c a m i m i ng i lên và x p va
ly vào phía đ ng sau. Ông giám đ c ra hi u cho tôi ng i bên c nh ông ta, anh ph tá ng i bên
trên v i tài x , sau đó xe chuy n bánh l t êm, máy l nh mát r i.

Xe ch y qua c ng Phi Long, v khách luôn luôn nhú mày nhìn nh ng t m b ng qu ng cáo 'vĩ
đ i' có v suy nghĩ.. C p m t ông ta d m chi u, tò mò nhìn t ng g c cây, t ng ngôi nhà l n hi n
đang xây c t hai bên đ ng Nam k kh i nghĩa t c Công Lý cũ, không hi u ông ta th y nó th
nào so v i bên Nh t.

Tôi nh nhàng l y gói ba s 5 và chi c h p qu t ga m i tinh mang đ u hi u Công ty du l ch
Vi t Nam, l đ m i khách:- Ip pon i ka ga de su ka ? (Xin kính m i ngài hút thu c ?)
Ông ta gi t mình quay l i, nhú mày khe kh l c đ u:- Kekhō desu, arigatō! (Không, tôi không
mu n hút, xin cảm n!) Đo n, không hi u nghĩ sao, ông ta c m gói thu c, ng m nghĩa h i lâu
r i b ng ng ng lên nhìn tôi:- Do you usually smoke this kind of Three Fives cigarette?

Ồi chao, v y thì ông ta cũng nói ti ng Anh ch đâu ph i ch dùng ti ng Nh t m t cách c ch p?

Bài ca c a ng i du t 

Tác Giả: Thái Ph ng

Thứ Năm, 18 Tháng 3 Năm 2010 13:08

Tôi sung s ng quá b n kh i c  đ u, bu t mi ng nói nh  cái máy: - Oh no, sir, we don't. Ông ta h i t i sao, tôi đ p 'because...' r i cũng ch ng bi t because...nh  th  nào n a, b n tr i l i thành th t: - Because this kind of cigarette is more and more expensive than our salary, out of our ability.

V  khách b t c i, r i t  nhiên ông ta c i l n kh  v  vai t i thân m t nh  m t ng i b n. Ti ng Anh ông ta d ng c n thông th o h n c  ti ng Nh t m  đ  c a ông ta: ' , ông b n thân m n, ông b n nghèo l m ph i kh ng?'. Tôi l c đ u: 'Kh ng, tôi kh ng quá nghèo nh ng cũng kh ng ngh  r ng t i gi u. Chúng t i ti t ki m ti n b c'. V  khách tr  g t đ u lia l a: 'V ng, v ng, t i hi u. Tôi cũng c  m t v i ng i b n Vi t Nam   hoàn c nh c a ông. Th nh tho ng t i c  g i qu  sang t ng h '. Ch , tay này đ c quá, ng i Nh t mà bi t hoàn c nh c a ng i Vi t Nam, th nh tho ng g i ti n sang t ng, th t đ ng k  c  l ng.

Xe ch y ngang qua c a Nhà khách Th ng Nh t, bên trái là Nhà th  Đ c Bà. V  khách ng m nghĩa ng i nhà th  l n nh t mi n Nam, g t đ u c  v  v a l ng. Sau đ  t  nhiên ông ta h i t i: 'Tôi đ n tr c năm b y l m ông b n là m t lu t s ?'. Tôi gi t mình kinh ng c: 'V ng, tr c đ y t i theo ngành lu t. Nh ng t i sao ng i l i bi t đ u đ ?'. Ông ta c i tr i: 'Tôi bi t nh ng đ u ng i kh c kh ng bi t'.

Xe v  t i đ ng Đ ng Kh i và t  t  t p vào l  tr c khách s n. Các c  t p vi n ra đ n, xách gi m va ly cho khách. Đ ch thân ông gi m đ c c ng nhi u ng i kh c đ n v  quý khách l n l u, gi i thi u t ng  u đ i m  c a căn ph ng h ng nh t, sang tr ng.

Lúc t i xu ng, ông gi m đ c đ ng n n l i ch    ch n c u thang, thân m t v  vai t i: - Kh  quá, c u đ c vi c quá. Tôi đ  nghe báo cáo đ y đ . T  nay t i c  c u đ c tr ch b m s t ông ta. Công vi c đ u đ y xong xu i, t t đ p t i s  trích s  ti n hoa h ng th ng cho c u và c  bên công ty đ u t  n a. Tôi kh ng quên đ u.

- V ng, xin c m  n ông gi m đ c.

K  t  h m  y, t i l n l n đi k m v i v  khách Nh t. H nh nh  đ i v i t i, ông ta cũng c  ch t bi t đ i. M i l n t i công ty đ u t  h c th m các c  s , máy m c thi t b  c a ng i Nh t, g p g  ban gi m đ c các c  quan, l  ra t i ph i ng i ph a sau l ng nh  m t thông đ ch vi n, ông ta gi i thi u t i là m t ng i b n lu t s , b o t i ng i bên c nh và l n l n xem xét, b n b c v i t i. Ng i n c ngo i h  kh n l m, đ i con m t c a m t lu t s , t i th y r  c  nh ng đ u m i nhìn mình t ng h  đ i, s  th c h  nh ng m t b c đ  nh y m t tr m b c. Trong khi đ , v  ph a bên mình, t i kh ng nói r ng h  đ i nh ng t i nói h  lạnh. L nh m t cách kh n ngo n v t, ti n m t b c theo ki u 'th ng l i tinh th n' trong A.Q. Chính Truy n c a L  T n, sau này s  thi t m t tr m b c hay nhi u h n. To n nh ng ông th y d i c p đ i, l u c  v t mà c  t ng mình thông minh làm 'c  v n' mà th i. Quan h  qu c t  kh ng th  d ng các b c l u c  v t.

Bài ca c a ng i du t

Tác Giả: Thái Ph ng

Thứ Năm, 18 Tháng 3 Năm 2010 13:08

Ph i có ki n th c, ph i có trí tu . N u không, đ c l i v s i dây thong thì s m t c con trâu. G p tr ng h p đó tôi ch im l ng. Tôi không có quy n đ c góp ý ki n. T t c đ u bi t tôi ch là anh b i khách s n, n khách nên h cho tôi đ c ng i cùng bàn m t cách khiêm t n, t t nhiên không đ c quy n góp ý ki n.

M t l n th y h 'khôn ngoan' quá, tôi k cho v khách nghe m t đ n trong Tam Qu c Chí - m t tác ph m c đ i n l n c a Trung Qu c r t quen thu c v i ng i Vi t Nam: Tào Tháo dàn g n m t tri u quân trên sông Tr ng Giang đ nh chi m Đông Ngô. Chu Du, đ i t ng Đông Ngô mu n dùng h a công đ phá quân Tào nh ng l i s các chi n thuy n Tào r i r c, ch y k p, đ t không h t đ c; bèn nh Bàng Th ng xúi cho thuy n Tào k t l i v i nhau. Gi a lúc y, quân Tào không quen th y th , say sóng. Tào Tháo h i k . Bàng Th ng 'xúi khôn' là nên dùng vòng s t k t các thuy n l i t ng m ng, lót ván bên trên ng i ng a đi đ c, quân s h t b nh. Tháo m ng l m, nghe l i. Ra t i b sông, Th ng b m t ng i n m áo gi l i: 'À anh này g m th t, dám xúi Tào Tháo k t thuy n cho Chu Du đ t! Tháo nó ngu, b anh t ng chúng ta h t ng i không ai bi t m u k c a anh hay sao?' Bàng Th ng gi t mình nhìn lên, th y đó là T Th . R i tôi k t lu n: - Đ t nào cũng có k sĩ. n c nào cũng có k sĩ. Ch ng qua chúng tôi không đ c s d ng phù h p kh n ng bên các ông. Xin ông đ ng nghĩ chúng tôi h t ng i.

Ông ta nhú m ày:Có, tôi hi u. Và tôi nghĩ đó là m t trong nh ng đ i u đáng bu n.Chúng tôi mu n làm ăn m t cách cân x ng,không mu n'đ t' ai c . Nh ng quy lu t làm ăn, n u h t đ t thì h ph i ch u.

V khách lâu nay g n nh ch nói ti ng Anh, không nói ti ng Nh t.

M t l n khác, ông ta mua t ng tôi m t chi c đ ng h Seiko five giá b n m i l m đô, t c g n năm trăm ngàn đ ng Vi t Nam. Tôi c i nói đùa: - Đây là 'ph n th ng' cho s im l ng c a tôi? Ông ta cũng c i, l c đ u: - Không đúng. Dù không th ng thì các ông v n đ ng ngoài rìa, gi vai trò c a ng i im l ng, không c n ph i th ng.

- V y thì tôi đã có đ ng h c a tôi r i.

- Nó đã cũ, nên dùng đ ng h m i. Hãy t ng chi c cũ cho m t ng i b n nào nghèo c a ông n u h c n t i.

- Vâng, xin cảm n, tôi s làm nh v y.

Công vi c ký k t h p đ ng ti n tri n t t đ p. Tôi nh n đ c phong bì ' ng tr c' do ông giám đ c khách s n trao. Ông b o ti n hoa h ng dành cho tôi khá h n, tính theo ngo i t , ông ng tr c m t ph n đ tôi xây xài. Trên nguyên t c, n u chúng tôi gi i thi u đ c khách cho khách s n thì đ c h ng năm ph n trăm, kêu là ti n huê h ng, tính theo t ng s ti n phòng các ngày khách đã t trong khách s n. Đ ng này tôi không gi i thi u nh ng ông giám đ c cũng tính theo t l đó, coi nh ti n th ng. Làm nh ng ch có đô la ra vô thì s ng th đ y, toàn nh ng món b t ng mà mình đ c h ng ch tôi có công gì đâu. Đ ng th i ông cũng cho tôi, bi t còn hai ngày n a, t c sáng th Hai, ông khách s lên máy bay v n c.

Bài ca c a ng i du t

Tác Giả: Thái Ph ng

Thứ Năm, 18 Tháng 3 Năm 2010 13:08

