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Trong thơ văn và âm nhạc Việt Nam có vùng địa danh mà tên nghe dễ thương và lại có nét tôn
giáo là 4 chữ trong bản nhạc "Tha La Xóm Đạo" của nhạc sĩ Dzũng Chinh. 

  

Phải nói là nhiều người đã nghe qua địa danh này, nhưng chi tiết tại sao có tên lạ tai như vậy,
mà họ có thể không biết nhiều về Tha La. Tôi được anh bạn đồng hương Tây Ninh Nguyễn
Thành Đởm gởi cho bài tài liệu vô cùng công phu do anh Lâm Thanh thu thập tài liệu mà anh
biên soạn lại thành bài viết mang tên "Tha La Xóm Đạo" đăng trong tập san Tây Ninh Mến Yêu
bên Úc châu, kèm theo tài liệu của giáo sư Lê Tấn Tài và bài thơ "Tha La” của thi sĩ Vũ Anh
Khanh, cùng bài thơ của anh Lâm Thanh là “Tha La ngày trở lại". 

Cho nên dựa theo tài liệu của quý báu của người Tây Ninh như anh Lâm Thanh, Lê Tấn Tài,
Trần Anh Dũng, Hà Đình Huy, cũng như chị nhà thơ Nhược Trần Huệ Thu, một người dành cho
Tha La cảm tình nồng nàn, dù chị không là người Tây Ninh. Vì vậy tôi xin gởi bài viết về lại đất
Tha La như ký ức cũ một lần đặt chân đến, cũng như bao lần ghé qua Trảng Bàng, một vùng
đất dễ thương trong tiềm thức cũ. 

Tại sao là "Tha La Xóm Đạo ?"

Tên Tha La phát nguyên do chữ của người Thủy Chân Lạp hay Khmer là “Schla", được người
Việt đọc trại thành "Tha La", nó là vùng đất xưa nơi người Chân Lạp định cư, trước khi sát nhập
vào lãnh thổ Việt Nam. Vì là tên của người Khmer nên nó có âm thanh lạ tai của ngoại ngữ khi
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chúng ta dùng mà không mang nghĩa Việt ngữ nào hết. 

Nhưng nếu phải dịch từ ngữ "Schla" thí nó có nghĩa là trạm, trại, nhà lồng, nhà mát. Vùng Tha
La ngày xưa là rừng rậm hoang vu, đã được quan quân và con dân chúa Nguyễn đến khai phá
và định cư từ hơn 200 năm trước. Đất Tây Ninh cũng có nhiều chỗ cùng mang tên Tha La. Tại
nhiều tỉnh khác như Châu Đốc, Trà Vinh, có đồng bào Khmer ở, cũng có nhiều địa danh Tha
La nhưng nó không nổi tiếng như Tha La Xóm Đạo của Trảng Bàng để rồi địa danh này được
đưa luôn vào văn học và âm nhạc Việt Nam.

 Tha La theo dấu chân của Trảng Bàng khi thì vì Trảng Bàng thuộc tỉnh Tây Ninh, nên có dạo
thời Pháp thuộc nó bị sáp nhập vào Gia Định, rồi lại được tách riêng theo Tây Ninh thời đệ
nhất VNCH, rồi Trảng Bàng lại bị chia cắt vào đất tỉnh mới là Hậu Nghĩa thời đệ nhị CH, rồi
chính quyền CS lại sát nhập Tha La và Trảng Bàng vào tỉnh Tây Ninh. Điều hiển nhiên mà
nhiều người Tây Ninh hay Gò Dầu, Trảng Bàng cứ xem Tha La thuộc địa phận Tây Ninh vì sự
gắn bó lịch sử từ nguyên thủy. 

Đường về Tha La:

Đường đi đến Tha La không khó mà thật dễ đi. Ta cứ lấy Quốc Lộ 1 từ Sài Gòn theo hướng tây
bắc mà chạy thẳng về Gò Dầu hay về Tây Ninh. Con đuờng này đưa bạn về Trảng Bàng nơi có
địa danh Tha La Xóm Đạo. Nên biết đoạn đường Trảng Bàng và Sài Gòn cách nhau khoảng 30
miles hay 50 cây số mà thôi. Từ Trảng Bàng mon men về hướng tây thêm 3.5 miles hay 6 cây
sô thì chúng ta vào đất Tha La, nơi có xóm đạo hiền hòa, nơi có nhiều trái ngọt cây lành.

 Người Tha La hay người Trảng Bàng không thể nào không biết những món ăn địa phương tại
đây là món bánh canh giò heo hay bánh tráng cuốn thịt heo. Mỗi khi tôi về Gò Dầu mà xe đò
khi ngừng tại chợ Gia Huỳnh, nằm bên phải quốc lộ khi dừng chân tại nơi đây cho hàng khách
ăn trưa, ở tuổi vừa lớn tôi đớp 2 tô bánh canh cho đỡ cơn đói và không quên lót dạ thêm một dĩa
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thịt và giò heo luộc cuốn bánh tráng, mẹ tôi thường nói đùa là ăn hàng kiểu đó chỉ có nước ế
vợ mà thôi, nhưng những ngày khôn lớn khi biết làm dáng ghé Trảng Bàng tôi ăn bánh canh
trong ngại ngùng, vì sợ lỡ có mấy cô nữ sinh áo dài trắng của đất Tha La hay của quận Trảng
Bàng thấy được sẽ bảo tôi rằng "nam thực như hổ" thì mất hết duyên con trai của tôi... và tôi sẽ
buồn tình lắm huhu... 

Sau khi ăn no nê muốn theo dấu chân của mấy cô nữ sinh áo dài trắng vào thẳng địa danh
này. Thì bạn hãy rẽ trái vô con đường đất đỏ dẫn vô xã An Hoà, cứ đi thẳng miết sẽ gặp nhà thờ
Tha La, và chắc chắn bạn sẽ không bị lạc đâu, theo lời anh Hà Đình Huy, bạn tôi dặn vậy. Tôi
đã đến thăm gia đình anh Sơn một lần vào năm 1971 được uống nước mưa mà có 2 cô nữ sinh
áo dài trắng, em anh Sơn là Thu Nga, Thu Cúc đã lâu rồi, tôi quên lối vào Tha La, nên khi viết
bài phải dọ hỏi lại những người bạn đồng hương Tây Ninh, Trảng Bàng, thì cái nhớ lại hiện về
trong tôi. 

Tây Ninh Quê Tôi có nhiều vùng đất mang tên của thảo mộc, cây cối như Trãng Bàng, Trãng
Dài, Trảng Sụp, Trãng Lớn, Gò Dầu Thượng, Gò Dầu Hạ, Gò Chai, Giồng Riềng, Giồng Ổi v.v.
nói lên ý nghĩa của cây cối, của vị thế đất, chỗ cao, chỗ thấp, chổ trũng. Tha La tuy nhỏ về
diện tích, nhưng cũng mang ít nhiều đặc tính đó. 

Toàn không gian hay khunh cảnh là một bức tranh thật linh động, đẹp đẽ và mát rượi tâm hồn,
mát vô cùng tận của những vùng đất thiên nhiên phì nhiêu, nào là đất gò nhô lên, đất đỏ, dất
sét, đất trắng, đất ruộng hay đất vườn. Tùy theo vị thế đất, cư dân ở đây trồng đủ các thứ rau
quả, cây trái như một nét tham lam của thiên nhiên. Bước vào đầu ngỏ ta thấy nhiều nhất là tre,
trúc và tầm vong. Với thân thon, cành dịu, lá mỏng dài nằm dọc hai bên đường, ngọn giao
chụm vào nhau thành một cái vòm như cái hang mát rượi, chạy dài cả cây số.

 Đi trong bóng râm xanh um ấy, gió thổi hiu hiu làm lao xao kẻo kẹt cành cây hay đánh rơi
những chiếc lá vàng khô, tung tăng theo những giọt nắng mang màu huyền ảo. Hỏi rằng bạn có
thích không chứ? Dọc theo hai bên đường, sau hàng rào tre là những ngôi nhà đủ loại không
đồng bộ tùy theo tình trạng kinh tế của gia chủ, như nhà của anh Sơn mà tôi quen, nhà anh có
mái lợp tranh, vách đất, trước nhà có cái lu nước đựng nước mưa, anh dùng gáo dừa khô múc
nước mời tôi uống mà có mấy con lăng quăng nhảy tango trong màu nước trong trẽo, chúng
tung tăng bơi lội, tôi rùng mình lưỡng lự, anh Sơn nói cá lia thia nhỏ xíu không sợ lăng quăng
chẳng lẽ tôi có thân hình bồ tượng như vậy mà e ngại vài con lăng quăng, loài vi sinh vật này
đang ve vẩy đuôi kia sao.
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 Bên cạnh là hai cô em Thu Nga và Thu Cúc cười khúc khích vì cái sợ sệt của tôi. Hai cô gái
Tha La khiến tôi nhắm mắt làm luôn ngay 5 con lăng quăng vô bụng. Láng giềng nhà anh thì có
nhà lợp mái tôn hoặc mái ngói, trước mỗi nhà là cây cối xanh um, phần lớn là cây ăn trái và cho
bóng mát. Nhà anh Sơn phía trước trồng hai cây xoài, một cây xoài tượng và một xoài thanh ca,
nhiều vú sữa, cây ly-ô-ma, măng cụt, sa-pô-chê, nhà có con chó mực, phía sau nhà có hàng
dừa, bưởi, mận, tầm ruột, đu đủ và mãng cầu xiêm mà ba anh trồng kiểu sưu tầm. Sau nhà nuôi
một bầy heo cho lợi tức. Đó là một gia đình tiêu biểu của miền quê mà tôi quen. Họ sống an
phận, hiền lành và tử tế. 

Tha La Xóm Đạo: 

 Tha La là một địa danh đẹp về thắng cảnh thiên nhiên và đẹp vì tình người trong tiềm thức của
tôi.. Thật vậy, tên Tha La chỉ cho ta ý nghĩa tượng hình ra một họ đạo tại đất Tha La này. Chính
vì mật độ dân cư không nhiều chỉ vào khoảng 3,000 người trước năm 1975, người ta không tìm
thấy Tha La trong bản đồ địa lý hay hành chánh. Đây là xóm đạo thuộc Xã An Hoà được tổ
chức khá ngăn nắp và qui củ, nhà cửa khang trang, quây quần chung quanh ngôi thánh đường. 

Trải qua bao thăng trầm của chiến tranh tàn phá, nhà thờ đã được trùng tu lại. Cho tới năm1967
thì việc sửa sang được hoàn tất. Chánh toà nằm giữa với tường gạch bao quanh, với sân rộng
lót đá, với trường học và nhiều cơ sở phụ thuộc. Ngôi Chánh toà đồ sộ có phần nguy nga, hai
mái ngói xoải dài xuống thấp có sức chứa chừng 400 con người ngoan đạo trong các buổi hành
lễ.

 Tượng Đức Mẹ trước mặt, và có một hang đá khổng lồ nằm bên hông, tháp chuông không cao
nhưng có kiến trúc lạ mắt như cái lồng chim. Toàn bộ khu nhà thờ, nhìn chung, với lối kiến trúc
đơn giản, không mang nặng nét cổ điển của Tây phương, nhưng lại được bao bọc xung quanh
bằng những tàn cây cổ thụ cao to cho bóng mát, mang vẻ u hoài, thanh tịnh như một ngôi chuà
cổ của một miền quê. 

Xã An Hòa, thuộc quận Trãng Bàng, có 8 ấp, dân số 12,000, nhìn trên bản đồ thấy hình dạng
bầu dục, nằm dọc theo rạch Trãng Bàng mà đầu nhọn là ấp An Thới vươn ra tận Vàm Trãng
bên bờ sông Vàm Cỏ Đông. Đây là vùng đất phì nhiêu, trù phú do phù sa sông bồi nên có lẽ từ
lâu lắm rồi.. 
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Ngoài đồng ruộng, nương rẩy ra, khung cảnh còn thấy có những lò gạch nung đất sét, rồi trại
mộc trại cưa, hay những nhà máy xay lúa. Ngành thủ công thịnh hành nhất là nghề đan lát các
sản phẩm gia dụng bằng tre, trúc hay nứa. Ấp An Phú được xem là giàu có là nơi có chợ chính
của xã, quán xá sung túc, nơi tọa lạc trụ sở xã và có trường trung học địa phương công lập. 

Trong xã có 3 ngôi chùa, và ngôi chùa cổ hay lâu đời nhất là chùa tại ấp An Phú. Phần lớn dân
trong những xã này nói chung theo đạo Phật hay đạo gia tiên thờ cúng ông bà. Nhưng nổi tiếng
và gây ảnh hưởng nhiều nhất vẫn là xóm đạo Tha La mà chúng ta đang bàn. Xóm đạo nằm
trong địa phận hai ấp An Hội 1 và An Hội 2. Hơn ba ngàn giáo dân ở đây là người cố cựu đã
định cư lâu đời, chỉ có 4 gia đình người thuộc gốc Bắc di cư 54.

 Như một tập tục từ lâu, ngày lễ Giáng Sinh cũng như các ngày lễ Thánh lớn, đều là ngày hội
chung của đồng bào trong xã. Vào đêm Giáng sinh thì cả mấy ngàn người kéo nhau đi dạo
mừng lễ đông đảo, nườm nượp ngoài đường. Thật đông người khiến xe cộ đi qua không lọt, và
chỉ toàn người đi bộ hành. Do vậy nhiều khi không phải chỉ dân trong xã không mà thôi, nhưng
lại có có nhiều người ngoại đạo từ chợ Trãng Bàng, chợ Gò Dầu và các xã chung quanh về đây
xem lễ. Quả là ngày lễ hội vui chung của dân toàn vùng Hiếu Thiện (hay Gò Dầu) - Trãng Bàng
kéo nhau tập trung về đây. 

Diễn trình xây dựng Tha La Xóm Đạo: 

Theo sách Tây Ninh Xưa và Nay của tác giả Huỳnh Minh, xuất bản năm 1972 và tái ấn bản tại
Úc năm 1992 thì vào cuối thời Minh Mạng, khoảng 1840, có một nhóm giáo dân độ vài chục gia
đình được cha Cosimo Trí dìu dắt, chạy nạn tới khu rừng Tha La, khai quang lập ấp xây dựng
cuộc sống, đồng thời cố gắng bảo tồn gốc đạo và niềm tin. Để tránh sự theo dõi và phát giác
của viên chức triều Nguyễn đang ở thời kỳ e ngại đạo ngoại lai khiến bị theo dõi, những buổi lễ
thường phải lưu động. Một tàn cây cổ thụ, một mái lá đơn sơ, hoặc túp liều tranh ủ dột cũng
mang đủ ý nghĩa và mang tính chất của cái nhà thờ. Nhiều lúc phải làm lễ ban đêm.

 Khắp vùng xã An Hoà xưa hầu như đều có dấu chân của con Chúa. Cha chủ chiên Cosimo Trí
đã thấp một ngọn nến giữa rừng âm u, vừa khai hoang lập ấp vừa ẩn náu, vừa mưu sinh, vừa
khai sáng nguồn suối tâm linh tươi mát cho các con chiên, để nó trôi chảy cho đến ngày hôm
nay. Nếu triều đình có lệ phong thần cho những vị có công khai làng mở mang bờ cõi thì chính
cha Trí cũng là vị rất xứng đáng được phong Thánh Hoàng bổn cảnh của dân chúng An Hoà. 
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Sau năm 1863, khi Pháp chiếm 3 tỉnh miền Nam Nam kỳ thì hoàn cảnh thuận tiện hơn. Việc
truyền đạo Chúa được nhà cầm quyền Pháp khuyến khích và giúp đỡ. Giáo dân gom tụ lại Tha
La đông hơn và họ đạo Tha La được chính thức thành lập, trực thuộc Toà Thánh La Mã. Nhà
thờ có nơi cố định, đầu tiên được xây cất, với vật liệu đơn sơ. Từ điểm nầy, các vị cha tiếp nối
đi đến các địa phương khác để truyền đạo và lập thêm xứ đạo mới. Ngày nay ở Tây Ninh, đạo
Công Giáo vẫn phát triển song hành với các tôn giáo khác. Đi đâu cũng thấy nhà thờ, ngay cả
vùng thánh địa Cao Đài cũng có. 

Vì nhờ sự cho phép của người Pháp họ đạo Tha La phát triển ngày càng mạnh mẽ và vững
vàng. Vào đầu thế kỷ 20 nhà thờ được xây cất qui mô hơn. Tuy vậy người Công Giáo Tha La
không quay lưng lại với dân tộc. Chúng ta không đủ tài liệu để biết Tha La có tham gia phong
trào Cần Vương và Văn Thân chống Pháp hay không, nhưng chắc chắn vào mùa Thu năm
1945, thanh niên Tha La, nhất là thành phần trí thức đã tích cực tham gia phong trào kháng
chiến ở đất Nam Kỳ. Và chính thời điểm nầy, nhà thơ Vũ Anh Khanh cũng gia nhập đi theo
phong trào kháng chiến, ông đã làm bài thơ để đời, trong đó có những câu cho thấy rằng người
Tha La đã đặt tình yêu quê hương tổ quốc lên trên hết: 

 

"Trời xa xanh, mây trắng nghẹn ngàn hàng 
Ngày hiu quạnh. ờ...Ơ...Hơ... Tiếng hát, 
Buồn như gió lượn, lạnh dài đôi khúc nhạc. 
Tiếng hát rằng: 
Tha La hận quốc thù, 
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Tha La buồn tiếng kiếm. 
Não nùng chưa! Tha La nguyện hy sinh..." 

Pháp là ân nhân của nền đạo, nhưng lại là kẻ thù của dân tộc. Dù phải chọn lựa khó khăn,
thanh niên Tha La đã dứt khoát ra đi kháng chiến, bỏ lại ngôi nhà thờ hoang vắng. Tha La đã trở
thành một trong những địa bàn của Đoàn Thanh Niên Tiền Phong. Đặc biệt, không phải chỉ có
dân thường mà cả những vị tu sĩ cũng tạm xếp áo dòng để vô bưng, ví dụ trường hợp của linh
mục Nguyễn Bá Kính ra đi năm 1946. 

Sau năm 1954, Tha La hồi sinh, được tái thiết, mỡ mang nhanh chóng. Nhưng chỉ được ít năm
sau thì trận giặc khác nổi lên. Đó là cuộc nội chiến nam bắc phân tranh và chiến tranh đã ảnh
hưởng đến sinh hoạt êm đềm của Tha La. Đoạn trích thơ "Tha La" của Vũ Anh Khanh nghe sao
não nề trong tâm hồn tôi: 

"- Thôi hết rồi! Còn chi nữa Tha La! 
Bao người đi thề chẳng trở lại nhà 
Nay đã chết giữa chiến trường ly loạn! 
Tiếng địch càng cao, não nùng ai oán 
Buồn trưa trưa, lây lất buồn trưa trưa 
Buồn xưa xưa, ngây ngất buồn xưa xưa 
Lòng viễn khách bỗng dưng tê tái lạnh 
Khách rùng mình, ngẩn ngơ người hiu quạnh..." 

Hay như ý thơ của Lâm Thanh, nghe trong bài "Tha La ngày trở lại" cho thấy hậu quả của chiến
tranh tràn vào sinh hoạt Tha La, nghe trong buồn tênh: 

"Ngày quê hương súng nổ 
Ta vật vã yêu thương, 
Rẽ đôi đường sông núi 
Nước vận trở về nguồn. 
Ngày quê hương nhuộm đỏ 
Anh tức tưởi ra đi, 
Em ở cùng giặc dữ, 
Nghe tim vỡ biệt ly. 
Anh chim trời gẩy cánh 
Hằn bao vết thương lòng 
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Vẫn miệt mài viễn xứ 
Mộ phần biết có không!..." 

Cũng như bao địa phương khác trên đất nước Việt Nam thân yêu khi giặc tràn vào thôn xóm,
Tha La đã đứng lên tự vệ cho chính mình một cách oai hùng, Tha La của sự kiên cường, của
niềm tự hào bất khuất. Lần nầy thì người dân đất Tha La rời bỏ hàng ngũ những người bạn
kháng chiến cũ để trở về với người quốc gia, với lập trường dân tộc. Họ yêu Chúa, yêu nước,
yêu bờ ruộng nương, yêu con sông rạch, yêu xóm làng, một cách cụ thể hơn là họ không yêu
chủ thuyết vô gia đình, vô tín ngưỡng của Xã Hội Chủ Nghỉa. Tha La giữ vững niềm tin, giữ
vững lập trường với quê hương dân tộc theo dòng lịch sử đã qua. Sau đây chúng ta hãy xét Tha
La qua lãnh vực thi ca và âm nhạc hay một truyền thống lâu đời của đất Tây Ninh. 

Tha La qua thi ca: 

Như đã trích đoạn thơ ở phần trên, bài thơ "Tha La" của tác giả Vũ Anh Khanh, dài 93 câu, được
in trong phần mở đầu của cuốn truyện dài có tên " Nửa Bồ Xương Khô", dày hơn 500 trang cũng
của chính ông, ghi lại một số hình ảnh hào hùng khi tác giả đi kháng chiến chống thực dân
Pháp (1945 - 1954). Sách xuất bản khoảng đầu thập niên 50. Bài thơ nầy đã được anh Lê Tấn
Tài sưu tầm và đăng trong Tây Ninh Mến Yên, đặc san năm Mậu Dần 1998, trang 41.

 Rồi anh Duy Văn Hà Đình Huy chủ trương tờ Đời Mói tại bắc Cali, cũng là người Tây Ninh rành
rẽ về Tha La đã email cho tôi. Người bạn khác là nhà văn Trần Anh Dũng ở Minneapolis, là
người đồng hương Gò Dầu Hạ đã in dấu chân tại đất Trảng Bàng và Tha La lắm lần cũng cho
tôi bài thơ này. Sáng nay nhà văn Hoàng Ngọc Liên cũng gởi tôi bài tùy bút về Tha La của nhà
thơ Nhược Trần Ngọc Huệ tại Raleigh, North Carolina bàn về bài thơ bất hủ này. Có lẽ nói
không ngoa trong văn học khi nói về đất Tha La, ta không thể bỏ quên bài thơ lịch sử của người
Tha La Vũ Anh Khanh. Hồn thơ của anh ấp ủ những tình tự về Tha La, những nỗi lòng của Tha
La và những dòng văn chương do chính người Tha La ghi tạc vào bia đá vă n học Việt Nam.
Nào, ta hãy lắng nghe tâm tình của Vũ Anh Khanh: 

 "- Đây Tha La xóm đạo, 
Có trái ngọt, cây lành. 
Tôi về thăm một dạo, 
Giữa mùa nắng vàng hanh, 
Ngậm ngùi, Tha La bảo: 
- Đây rừng xanh, rừng xanh, 
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Bụi đùn quanh ngõ vắng, 
Khói đùn quanh nóc tranh, 
Gió đùn quanh mây trắng, 
Và lửa loạn xây thành. 

Viễn khách ơi! Hãy dừng chân cho hỏi 
Nắng hạ vàng ngàn hoa gạo rưng rưng 
Đây Tha La, một xóm đạo ven rừng. 
Có trái ngọt, cây lành im bóng lá, 
Con đường đỏ bụi phủ mờ gót lạ 

Ngày êm êm lòng viễn khách bơ vơ! 
Về chi đây! Khách hỡi! Có ai chờ? 
Ai đưa đón? 
- Xin thưa, tôi lạc bước! 
Không là duyên, không là bèo kiếp trước, 
Không có ai chờ, đưa đón tôi đâu! 
Rồi quạnh hiu, khách lặng lẽ cúi đầu, 
Tìm hoa rụng lạc loài trên vệ cỏ. 
Nghìn cánh hoa bay ngẩn ngơ trong gió 
Gạo rưng rưng, nghìn hoa máu rưng rưng. 

Nhìn hoa rơi, lòng khách bỗng bâng khuâng 
Tha La hỏi: - Khách buồn nơi đây vắng? 
- Không, tôi buồn vì mây trời đây trắng! 

- Và khách buồn vì tiếng gió đang hờn? 
Khách nhẹ cười, nghe gió nổi từng cơn. 
Gió vun vút, gió rợn rùng, gió rít, 
Bỗng đâu đây vẳng véo von tiếng địch: 
- Thôi hết rồi! Còn chi nữa Tha La! 
Bao người đi thề chẳng trở lại nhà 
Nay đã chết giữa chiến trường ly loạn! 
Tiếng địch càng cao, não nùng ai oán 
Buồn trưa trưa, lây lất buồn trưa trưa 
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Buồn xưa xưa, ngây ngất buồn xưa xưa 
Lòng viễn khách bỗng dưng tê tái lạnh 
Khách rùng mình, ngẩn ngơ người hiu quạnh 
- Thôi hết rồi! Còn chi nữa Tha La! 

Đây mênh mông xóm đạo với rừng già 
Nắng lổ đổ rụng trên đầu viễn khách. 
Khách bước nhẹ theo con đường đỏ quạch. 
Gặp cụ già đang ngắm gió bâng khuâng 
Đang đón mây xa... Khách bỗng ngại ngần: 
- Kính thưa cụ, vì sao Tha La vắng? 
Cụ ngạo nghễ cười rung rung râu trắng, 
Nhẹ bảo chàng: "Em chẳng biết gì ư? 
Bao năm qua khói loạn phủ mịt mù! 

Người nước Việt ra đi vì nước Việt 
Tha La vắng vì Tha La đã biết, 
Thương giống nòi, đau đất nước lầm than". 

Trời xa xanh, mây trắng nghẹn ngàn hàng 
Ngày hiu quạnh. ờ...Ơ...Hơ... Tiếng hát, 
Buồn như gió lượn, lạnh dài đôi khúc nhạc. 
Tiếng hát rằng: Tha La hận quốc thù, 
Tha La buồn tiếng kiếm. 
Não nùng chưa! Tha La nguyện hy sinh 
ờ... Ơ... Hơ... Có một đám Chiên lành 
Quỳ cạnh Chúa một chiều xưa lửa dậy 
Quỳ cạnh Chúa, đám Chiên lành run rẩy: 
- Lạy đức Thánh Cha! Lạy đức Thánh Mẹ! 
Lạy đức Thánh Thần 
Chúng con xin về cõi tục để làm dân... 

Rồi... cởi trả áo tu, rồi... xếp kinh cầu nguyện 
Rồi... nhẹ bước trở về trần... 
Viễn khách ơi! Viễn khách ơi! 
Người hãy ngừng chân, 
Nghe Tha La kể, nhưng mà thôi khách nhé! 
Đất đã chuyển rung lòng bao thế hệ 
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Trời Tha La vần vũ đám mây tang, 
Vui gì đâu mà tâm sự? Buồn làm chi cho bẽ bàng! 

ờ... Ơ... Hơ...ờ... ơ Hơ... Tiếng hát; 
Rung lành lạnh, ngân trầm đôi khúc nhạc, 
Buồn tênh tênh, não lòng lắm khách ơi! 
Tha La thương người viễn khách quá đi thôi! 

Khách ngoảnh mặt nghẹn ngào trông nắng đổ 
Nghe gió thổi như trùng dương sóng vỗ. 
Lá rừng cao vàng rụng lá rừng bay... 
Giờ khách đi. Tha La nhắn câu này: 
- Khi hết giặc, khách hãy về thăm nhé! 
Hãy về thăm xóm đao. Có trái ngọt cây lành 
Tha La dâng ngàn hoa gao. Và suối mát rừng xanh 
Xem đám Chiên hiền thương áo trắng 
Nghe trời đổi gió nhớ quanh quanh..." 

Nếu bài thơ trên của Vũ Anh Khanh cho tôi một tình cảm xúc động tình hoài hương của đất Tây
Ninh nói chung, thì một bài thơ khác về Tha La do anh Lâm Thanh sáng tác 
khi anh trở lại thăm Tha La cũng làm tôi xao xuyến nỗi lòng với Tha La không kém, hãy nghe
tâm sự của Lâm Thanh trong bài "Tha La ngày trở lại" như sau: 

"Đây Tha La xóm đạo 
Có trái ngọt cây lành 
Tôi về thăm một dạo 
Tìm lại bóng trời xanh 

Hăm lăm năm không gặp, 
Từ thuở em chưa chồng, 
Anh xứ người mê mãi 
Tình xa hơn biển Đông. 
Năm xưa mình ngây dại 
Hẹn nhau bóng giáo đường. 
Thiên đàng vừa mở cửa 
Tim đỗ những hồi chuông. 
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Anh tay dài cánh hạc 
Run run vuốt vai tròn 
Em thẩn thờ... khẻ nói: 
"Tay anh! cánh thiên thần" 
Em tóc mềm lụa rũ 
Phủ dịu nắng chiều hanh, 
Mắt rưng buồn khép lững 
Nhốt trọn bóng trời xanh. 

Anh khờ hơn đà điểu 
Chúi đầu trong tóc em 
Mong trốn đời dông bão, 
Nhưng đời vẫn tối đen. 

Ngày quê hương súng nổ 
Ta vật vã yêu thương, 
Rẽ đôi đườụng sông núi 
Nước vận trở về nguồn. 
Ngày quê hương nhuộm đỏ 
Anh tức tưởi ra đi, 
Em ở cùng giặc dữ, 

Nghe tim vỡ biệt ly. 
Anh chim trời gẩy cánh 
Hằn bao vết thương lòng 
Vẫn miệt mài viễn xứ 
Mộ phần biết có không! 
Hăm lăm năm trở lại 
Em đã hai đời chồng 
Tóc dài pha mây xám 
Vai mòn gánh đau thương 
Bên em bầy trẻ đói 
Đứa gọi mẹ, gọi bà. 
Anh sửng sờ, khách lạ! 
Trẻ dáo dác ngờ... cha! 
Tha La ngày trở lại, 

Cở tươi... xanh giáo đường 
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Mộ tình chưa lấp kín 
Đáy lòng vẵng tiếng chuông 
Chia tay hồn tê tái 
Em ấp úng... nỗi niềm: 
"Tay thiên thần anh nhé 
Nhớ về vuốt mắt em!" 

Quay đi, tình câm lặng, 
Nghe lệ nhỏ sau lưng, 
Giáo đường, sân nhạt nắng, 
Lặng lẽ bóng chuông nghiêng!!!" 
(Tặng Điền thị Gia Bình, Lâm Thanh) 

Tha La qua âm nhạc:

Tôi còn nhớ những năm đầu thập niên 60 khi nghe những bài tình ca thật là tuyệt tác đối với tâm
hồn và ý thích âm nhạc của tôi như các bài: Những Đồi Hoa Sim, Màu Tím Hoa Sim, Đồi Thông
Hai Mộ, Hàn Mặc Tử,... và hai bản nhạc về đất Tha La của Tây Ninh Quê Tôi là Tha La Xóm
Đạo và Hận Tha La, nói lên nỗi buồn khi Tha La nhuốm màu chiến tranh có nỗi biệt ly hay sự
quyết tâm bảo vệ xóm làng của người Tha La. Chính vì sự ra đời hai bài hát này, mà một của
nhạc sĩ Dzũng Chinh và bài kia của thi nhạc sĩ Sơn Thảo, đã khiến cho quần chúng biết đến
Tha La và nhiều người biết tới Tha La với một ấn tượng đẹp đẽ trong lòng kể từ ngày bài thơ của
Vũ Anh Khanh được xuất bản vào thập niên 50, để sau này nhạc sĩ Dzũng Chinh đưa vào
khung nhạc và làm nỗi hứng khởi cho Sơn Thảo hay Lâm Thanh. 

Tha La Xóm Đạo
Nhạc: Dzũng Chinh 
Lời/thơ: Vũ Anh Khanh 

"Đây suối rừng xanh đồn quanh 
Đây mây trắng nghìn hoa với cây lành 
Còn gì viễn khách về đây chi hỡi người 
Đất Việt giặc tràn lan. Biết Tha La hận căm 
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Nhẹ bước gặp cụ già, ngạo nghễ đang ngóng gió 
Em chẳng biết gì ư. Cười run run dấu trắng 
Đã từ bao năm qua khói loạn khu mịt mù 
Khách về chi đây, nghe tiếng hát khách hận do đây buồn 
Tiếng hờn ai oán, cời ra áo một chiều thu lửa dậy 

Nghe não nùng chưa, 
Tha La buồn tiên kiếp, Tha La giận mùa thu 
Ôi khi hết giặc xong 
Hãy về thăm Tha La có trái ngọt cây lành 
Cây lá ngẩn ngơ nằm trên nghìn hoa máu làm hoen cả ven rừng 
Lòng người viễn khách bỗng dưng tê tái lạnh với rừng già mong manh 
Đám mây tan phủ quanh, trời tối về bàng hoàng 
Lạnh dài đôi khúc hát 
Vang giữa chiến trường xa, giặc đang gieo tan tóc 
Từng đoàn trai ra đi đã thề chẳng về nhà" 

Hận Tha La 
Nhạc/Lời: Sơn Thảo 

 "Ðây Tha La, đây xóm đạo tiêu điều 
Cây buồn quanh hận thù dâng ai oán 
Ðây mênh mông, Tha La buồn quạnh quẽ 
Kìa rừng cây trái ngọt khách một dạo về thăm xóm 
Hồn ngây ngất và buồn xưa lây lất 
Nhìn hoa máu rưng sầu. 

Ðây Tha La, đây xóm đạo hoang tàn 
Mây trời vây quanh màu tang khói lửa 
Bao năm qua, Tha La còn chờ đó 
Ðoàn người đi giết thù đã hẹn về từ dạo ấy 
Lòng viễn khách, bồi hồi như thương tiếc 
Mùa thu nắng hanh vàng. 

Tha La ơi, xóm đạo ơi 
Còn đâu nữa chiếc áo ngày xưa 
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Ðành khép kín, khoác vào bộ chiến y 
Lòng hờn căm, một chiều xưa lửa dậy 
Nghe não nùng chưa, Tha La sầu khuất biếc 
Xóm đạo chắc hận thù. 

Ðây Tha La, đây xóm đạo yên lành 
Nay còn Ðây một rừng xanh suối mát 
Tha La ơi, khi nao giặc tan hết 
Ngày vui xưa trở lại, khách sẽ hẹn về thăm xóm 
Hồn lây lất, và buồn xưa chất ngất 
Hận kia đến bao giờ." 

 Phần lớn những khúc nhạc nhập tâm đại đa số quần chúng là nhạc về quê hương, lời đơn giản
và ý mộc mạc dể hiểu. Hai nhạc sĩ Dzũng Chinh và Sơn Thảo sáng tác nhạc theo cung cách
này với tiết tấu Bolero nhịp nhàng. Nên cả miền Nam tự do ngày xưa đã tán thưởng hai khúc ca
này nhiệt tình. Tha La là một phần đất của quận Trảng Bàng như đã bàn, mà Trảng Bàng lại là
một phần đất của Tây Ninh. Do đó người Tây Ninh phải có một niềm hãnh diện đặc biệt, với
những ai đã từng ghé qua Tha La để hiểu tình người Tha La vốn chân chất và hiếu khách. Phải
chăng đó là nét đẹp của dân tộc Việt Nam? 

Hơn nữa, khi nghe thơ hay nhạc về Tha La mà người ta không khỏi dâng lên nỗi cảm thông và
những niềm bâng khuâng trong lòng vì có thể họ tự hỏi: Tha La là huyền thoại hay thực tế? Nếu
có thực thì nó tọa lạc tại đâu, nó có từ hồi nào, bây giờ ra sao? Chính vì những ẩn ý như vậy mà
Việt Hải xin tham khảo bài viết của thi sĩ Lâm Thanh có được bài viết này trong loạt bài vè Tây
Ninh Quê Tôi, có trái ngọt cây lành, có Tha La Xóm Đạo, có kỷ niệm Tha La khi ghé Trảng
Bàng ăn món bánh canh nhớ hoài vì nam thực như hổ, có những cô nữ sinh Tha La cười khúc
khích với ánh mắt duyên dáng, của nét vừa ngây thơ, vừa bẽn lẽn khi ngắm nhìn tôi uống nước
mưa có lăng quăng tung tăng trong nước của ngày xưa; Ôi, kỷ niệm quê hương sao lắm ngọt
ngào, lắm nhớ nhung hôm nay khung trời Tha La bỗng trở về từ ký ức cũ, mà tưởng rằng đã
quên. 

 15 / 15


