

Bên trong pháo đài

Tác Giả: Trn Vũ

Thứ Ba, 10 Tháng 11 Năm 2009 19:03

Cu c s ng c a đm con gái tr nên khó khăn h n t khi chúng tôi chuy n sang công tác h m M i M t.



Cu c s ng? N u có th g i hai m i b n ti ng đ ng h chui rúc d i lòng đ t c a lữ con gái là cu c s ng. Th k này th t l . Ngày x a ch có nh ng k ch t r i m i vào n m trong đ t. Ngày nay nh ng thầy ma tranh nhau giành ph i mình trên đ t nóng mùi a. B n s ng sót còn th chúng tôi, còn mang nh ng gân máu d d i trong h m t, thì bò tr n lê t trong nh ng đ ng h m hun hút th m th t. Th gi i đ o l n t khi th n ch t bi t bay, xu ng b t ng i t nh ng đm mây xanh an bình, t ng hi n lành mà b t th n th lao n i ch t v v n. B n con gái, nh ng khi rãnh r i, ng i ki m đi m trao đ i nh ng kinh nghi m b n thân đã tr i qua. Kinh nghi m? N u g i là kinh nghi m c nh t ng t t ch y ch i ch t băng đ ng v đi m núp, bàn tay tê li t không c m n i súng trong th âm thanh lạnh l nh c a đ n đ i liên t máy bay lên

Bên trong pháo đài

Tác Giả: Trn Vũ

Thứ Ba, 10 Tháng 11 Năm 2009 19:03

thng x i ào xu ng ru ng. Tôi d ng đã đánh m t khi chui xu ng h m M i M t, cái c m giác nóng b ng c a gi t n ng v òa trên da th t s hãi cháy ph ng l a xăng. Không ph i tôi không bi t s m i khi máy bay đ ch t p kích. M i khi tr n tăng xê c a h m M i M t v t rung chuy n, l c l b n b t, thu c đ n, b i đ t tung mù không khí và h i nóng d n xu ng mu n nung chín m i ng i co qu p run r y ch u đ ng. Nh ng khi y dĩ nhiên là tôi bi t s . Nh ng là n i s hãi trong bóng t i có màu đ t đen quánh ng t ng t, không ph i s s hãi bình th ng c a m t con ng i đ ang ch y tr n, b đe d a nh ng còn trông th y m t tr i và tin t ng vào s c s ng c a c cây, v n v t chung quanh. đ đây – d i h m M i M t – không có cây, không có lá, không có m t tr i, không có mây và không có c s t do ch y tr n. Ch có m t đám ng i t c ng t chi th đ ng ch th n ch t đem đi. Trong s nh ng chi n sĩ du kích c a t nh đ i C Chi s ng chui rúc d i lòng đ t, tr n nh ng tr n m a bom không ng t, li n li n, có b n đ a con gái là Nhu, Ph n, Hu và tôi.

Hôm đ u tiên v công tác h m M i M t, tôi nh b n con gái đã đ c chào đón hân hoan b ng nhi u khuôn m t h h i c a các đ ng chí n m h m bao lâu nay. S h h i c a b n h hi n rõ trong ti ng c i khàn khàn g n nh không thoát ra n i kh i hàm răng luôn luôn nghi n ch t kìm hãm n i xúc đ ng th ng tr c, th ng bùng n đ t ng t m i tr n bom. L c – ng i cán b ch đ o c a M t Tr n – cũng có gi ng c i s n s t co rút các c hàm khi b trí ch ăn ng và ch đ nh các khâu công tác cho chúng tôi. H m M i M t qu là đ m nóng c a tuy n đ ng ng m 916B. B n con gái đã ch u th thách ngay nh ng gi n m đ i m đ u tiên. Tho t tiên là còi báo đ ng. Th âm thanh g n gi ng v i chuông báo th c thoát ra t cái đài bán d n, đ c khu ch đ i vang lên trong t t b t c a c nhóm ng i nh n nháo. Ti ng bom reo trong lòng đ t k đ n m i th t kinh d . B n chúng tôi nghe rõ m n m t th ti ng đ ng m nh c a nhi u v t n ng xuy n xoáy vào lòng đ t. R i ti ng n chát chúa ù tai dầy chuy n trong lúc ng i vãng đi, thân th tung b n lên tr n h m. Kinh nh t là s c ép trong lòng đ t. Tám lá ph i c a b n đ a con gái nh b bóp d p, vò nát rách b m t ng m nh. Nh ng tr n bom có th b t ch t trong nhi u phút v i ti ng n m m r i kéo dài hàng gi v i ti ng v ng âm âm trong lòng đ t, nhi u khi t m t n i th t xa truy n l i còn gi nguyên s c rung đ a ch n. Chúng tôi co qu p ôm ch t nhau nh ng khi y, v i c m t ng th n ch t đ ang bóp ch t l y c h ng, ùa b n. Đ t đá t tr n r i xu ng l p b p, l p đ y nh ng cái mi ng c m l n đ thu vào chút đ ng khí. C b n ch nh n ra ng i i mình ph đ y cát và m t dòng máu đ l òm đ ang r ra t cánh mũi đen xì cẩu b n đ t sau khi cu c đánh bom qua đi. Đ i s ng h m M i M t qu là kh ng khi p, n u còn có th g i là đ i s ng.

Nh ng r i đâu thì con ng i cũng tìm cách thích nghi v i môi tr ng m i. Chúng tôi quen đ n v i nh ng tr n đánh bom. Quen v i nh ng lu ng h i nóng h ng h c c a bom xăng đ c ném đ i xu ng h m. Quen v i nh ng tuy n đ ng ng m đào theo hình ch L, sâu xu ng thành hình ch E và t ra thành ch K ch y zích z c n i li n nhau b ng các h m ch n an toàn đ đ y than đá, vôi s ng và s i cát đ l c h i đ c mà đ ch th ng b m xu ng t m t n p h m b khám phá. B n đ a con gái quen v i c tính tình và vóc dáng nh ng ng i du kích t nh đ i. Hai ng chân gh ch c c a Tính, khuôn m t phù th ng c a L p, b nh s t rét kinh niên c a Chi n hay v t th o dài sâu ho m gi a l ng L c... Chúng tôi h c s ng và chi n đ u d i lòng đ t. Nhu – đ a

Bên trong pháo đài

Tác Giả: Tr n Vũ

Thứ Ba, 10 Tháng 11 Năm 2009 19:03

con gái m i b y tu i đ c ch đ nh làm giao liên, bi t mò m m tr n bò di chuy n trong nh ng l tuy n nh b ng l chó chui, bi t lu n lách trong nh ng khúc h m nguy hi m nh t và ng i ra mùi khói ng t mà b n M không ng ng ném, phun, x t vào lòng đ t. Nhu th ng bu c l i búi tóc tr xu ng vai, ném v chúng tôi cái nhìn trù m n tr c khi bi n m t vào trong bóng t i c a nh ng con đ ng h m đen th m, đ đ n đ a hay đón ng i t i t nh ng h m chung quanh. Ch ng th mà t p th đã bình b u Nhu là chi n sĩ giao liên tiên ti n, t ng danh hi u Anh hùng làm v vang cho c b n. Ph n thì khác. Đ a con gái m i chín tu i sinh đ C Chi, rành r , sành sỏi, nh m t t ng tên Dân v trong vùng. Ph n còn là tay b n c khô c a h m. M i đêm Ph n theo L c và t du kích r i h m đi đ p mô, thu thu và t n kích m t vài đ n bót Ng y ven khu v c. So v i Ph n, Hu m p m p đ y đà, có n c da xanh nh t, tr ng b ch vì là đ a s ng lâu nh t đ i m t đ t. Tuy th Hu công tác t t khâu ch nuôi. Và c tôi n a – đ a con gái tên Nh t – vào đ i v i may m n ch a bao gi ph i s ng trong vùng t m chi m c a Ng y. M i ngày tôi ng i tr c máy, ph trách khâu hi u thính đ n đài, tháo r , c m rút m y ch c cái phích đ liên l c v i các h m s Chín, M i Ba, M i Lăm... báo cáo tình hình và h i th o ph ng án chi vi n cho m t đ m nóng nào đó n u c n. Tôi còn nghe ngóng đêm cũng nh ngày, t t c nh ng đ ng tĩnh trên đ ng dây đ n đ m c a đ ch và trình cho L c n m nh ng m u tin x p lo i A. Nh ng khi tôi ng , t đ ng Ph n ho c Nhu ng i vào bàn thay th . Chúng tôi s ng v i tu i tr và chi n đ u b ng ng ni m tin mãnh li t r ng ngày T ng công kích s p đ n...

Th gi i c a côn trùng, c a giun đ , tuy th cũng có nh ng ngày êm l ng và bình yên. Máy bay đ ch hay gã th n ch t hi m ác đ ng nh không m y thích bay l n nh ng ngày m a. M i b n nghe ti ng s m r n v ng ngân trong lòng đ t, Ph n cong môi m a mai r ng gi c lái s t b đ bay đ p c a chúng khi ph i ra sân bay đ i c n m a n ng h t. Nhu thì nói đ i nh ng hôm tr i t m tã th này, th nào cóc nhái và nh ng cũng ra chào cô trong nh ng đ ng h m ng p n c. Hu càu nhàu than c i t quá, khó nhen l a b c lò. Và tôi – con Nh t hi u thính – b t ch h n mát tr i g m làm đ ng dây nghe không rõ. Ngoài mi ng nói th , nh ng trong thâm tâm lữ con gái mong m a nh đ t h n mong n c. Ai hi u cho b n con gái nh ng khó khăn th m kín, nh ng v n đ v sinh b n thân mà b n ca n c tiêu chu n m i ngày không đ th a mẫn cung ng. Chúng tôi túa đi, thi nhau h ng nh ng gi t n c trong su t r nhi u t nh ng r cây m c len l i trong đ t. Ti ng đ ng l p b p vui tai c a gi t n c v , đôi khi làm ng i ta quên m t đ ng s ng trong th gi i c a loài trùng đ t. Riêng tôi c t ng đầu mình hã còn đ i mái nhà lá đ t ph t ph c a gia đình. B n đ a con gái v t tr nên tr th , đ a gi n t n c vào nhau t cái v i n c h ng đ y. B n chúng tôi g i đ u và chà mình trong góc h m giăng b t. Sau nh ng bu i tranh th t m đ t xu t nh th , tóc Nhu óng m t mà h n lên, thoi dích b t t ng m ng bùn đ ké “thu ho ch” đ c trong nh ng chuy n giao liên. Da th t Hu cũng h i sinh, nu t nà bay m t mùi b p và tro than. Tôi tìm cho mình cái thú ng i t a l ng vào vách h m mát l nh, th m loang loáng n c m a r r nghe Nhu th th k m t m u chuy n góp nh t t các h m khác. Đôi m t c a m i ng i long lanh b kích thích khi nghe Nhu k m t c nh c u đ t x p h m M i B n. C b n nén ti ng th ch đ i L c k ti p m t v x lý linh đ ng th ng tr ng p chi n l c b M t Tr n b t đ c. Hu luôn đ i h m m t m chề t i v i bánh đ u mà h u ph ng l n mi n B c g i vào khích l nhân dân Nam b , sau nh ng lúc hàn huyên thân m t y.

Bên trong pháo đài

Tác Giả: Trn Vũ

Thứ Ba, 10 Tháng 11 Năm 2009 19:03

Nhng th i gian d i m t đ t qua m i ch m. Gi ng đũa c t khúc khích c a b n con gái i d n. Khuôn m t c a nh ng ng i du kích tr i l m l i, l nh đá. Đêm cũng nh ngày ch có m t ánh đèn d u vàng lu, v n nh tim leo lét, soi loe hoe dăm cái bóng lúc chao nghiêng ng , lúc đ ng s ng dán in lên vách. Nhng háo h c ban đ u c a lữ con gái v a khám phá ra m t chìm c a đ i s ng d i lòng đ t, qua nhanh nh cu c t m m a ng n ng i. Th i gian bi n thành s b n ch n ch đ i. Tai v nh lên nghe ngóng rnh r p m t ti ng đ ng l . M i ngón tay b t r t cào s c trên m t đ t. Nhng kích thích t t đ c a m t b n tin chi n th ng, s máy bay M b b n r i trong ngày. S lo l ng chu toàn khâu công tác c a m i ng i, nhng chi c võng treo h i h trên vũng n c ng p lũng bống c a h m ngày m a bão và c n i s h i đ ng ng i khi đ ch vãi bom cày x i m t đ t, cũng không đ giúp th i gian trôi nhanh h n. Ngày d i h m M i M t là m t kh i lê thê, dài th m th t hun hút nh con đ ng ng m sâu ho m, b t t n, nu t ch ng m i sinh v t. Nhóm con gái ch phân bi t đ c đêm ngày i cây kim đ ng h đánh tích tách d i tr n h m đen c ng. Ngày đ n v i ti ng kh c nh c a m t du kích b loét bao t th c s m. Tr a là ti ng đ ng h ng c a L c tri u t p phiên h p b i d ng chính tr . Chi u xu ng thêm m t bu i h c t p cách th c bám tr , ch ng càn trong chi n tranh Gi i Phóng. Đêm v , tr ti ng tra đ n lách cách c a t du kích khi r i h m đi ho t đ ng. Ch ng y ti ng đ ng t l ng, ng n y c ch r i r c c a t ng ng i di n ra trong ánh đèn d u vàng b ng màu ngh . M t tu n, m t tháng, m t năm... ti ng c i trong v t c a Nhu đ c đ n, cũng tr nên khàn khàn kìm hãm. Gi ng hát cao vút c a Ph n th p đ i, không còn chuyên ch h t l a nhi t tình c a nh ng bài ca tranh đ u c a M t tr n. Và tôi – tr n h m im ph c – tôi b t đ u trông th y nh ng đ m thao th c l n đ n, loang loáng nhi u ý nghĩ l . Ngày T ng công kích v n ch a đ n, nh ng nh ng b n ch n nóng n y trong lòng m i ng i ch ng đã chín mùi ghê g m l m r i. Hà N i, h u ph ng l n –pháo đài c a ni m tin – trong b n tin cu i cùng đang ch u nh ng tr n bom kh c li t.

Nhng tr n bom kh c li t ti p t c m t năm, thêm m t tu n, thêm m t tháng, thêm nhi u tháng... trong ng t ng t th ng tr c c a căn h m ng p h i, thi u đ ng khí. C nh tù qu n bít bùng chìm sâu d i lòng đ t d làm con ng i ta n u không phát điên, cũng ch ng còn bình th ng. Đi u k l là l p v bên ngoài c a nh ng con ng i n m h m, n u có v v t qua đ c th thách đ s ng sót trong m t môi sinh kh c nghi t, thì cái ph n bên trong c a con ng i y hoàn toàn b h y ho i. Tôi ch ng ki n đ y đ , g n nh tr n v n s thoái hóa c a nh ng du kích b t c đ t ánh m t tr i.

Chuy n tranh ch p gi a Hu và Ph n kh i đ t m t ve d u d a c n con. M t b n sau phiên tr c máy, buông mình xu ng m t chi u tìm gi c ng b i d ng, đang lim dim, tôi ch t nghe ti ng Hu vang lên chua và s c.

- G m sao tóc th m mùi d u d a th ? L i l y tr m c a tao đ y ph ng?

Bên trong pháo đài

Tác Giả: Trán Vũ

Thứ Ba, 10 Tháng 11 Năm 2009 19:03

- Tôi không låy tråm cåa ai!

- Thå đåu ra? Ăn cåp cån chåa nhån thåi!

Có lå chính nhång cåp måt đå dån vå làm Phån tå ái. Đåa con gái đåc tåp thå biåu dång có tính tråt đå Cách Mång trong công tác, våt hung hån nhå thå tìm thåy đåch bån lúc hå i nång sång.

- Mà y båo ai ăn cåp, con kia?

- Tao nói đåa đåu håi nhå cú không dám cho trai ngåi!

Tiång “båc” khô khan tå nåm tay Phån båt ngå thåi vào måt Huå không kåp lång tråc. Huå ngå båt ngåa sång soåi ra båp, nhång tråc tåp thå, Huå không muån mình yåu thå vùng ngay đåy, tiån tay chåp thanh cåi tå phång månh vào ngå i Phån. Hai đåa con gái tru tråo the thé, chåi båi đåo må, thåa må đång hå lån nhau. Huå và Phån xô đåy, đåm thåi, båt tóc, cåu gåm rå tråc måt đåm đån ông đång đång nhå đång xem điån tuång. Lúc Låc can cå hai ra và lån tiång phê phán tác phong, đåo đåc cåa hai ngå i, thåi Phån và Huå đå tåi, båm đåp mình måy. Huå chåi vào xåbåp låm båm chåi råa. Phån ôm đåu tóc råi bå våi måt bên má båm tím ra ngåi i đåu håm, måi lå i lê xoånh xoåch bång hai bàn tay nåi gân chai đá. Không khí ngåt ngåt nghåt thå. Tôi nåm im giå vå ngå. Nhóm đån ông quay måt låi làm nhå không thåy gì, nhång trong ánh đån đåu vàng lu, måt vài khóe môi nhå chå lên kå lå. Thái đå chån chå tråc khi can thiåp cåa Låc cũng kå lå. Đåm ruåi xanh bay vo ve trên nån đåt. Måt con chuåt xå chåy våt qua håm. Tôi nhìn thåy i trån nhà, đång nåm thå đång cåa chính mình. Tôi sao tôi không nhåo vào can giån, giåi hòa cho hai con bån gái cùng tå? Tôi sao måy anh du kích cå i måm thích thú? Con chuåt låi bò ra giåa håm tha theo måu bánh, không ai buån đåi. Tiång chuåc lå i lê cåa Phån tiåp tåc vång lên, såc nhån, đåu đåu.

Tå ve đåu đåa cån con, så giån hån mau chóng biån thành måi thù truyån kiåp. Phån và Huå nói xåu công khai, trång trån, sau lång nhau. Nhiåu lån Phån rånh råp lån tråt muåi vào nåi canh, đå thêm nåc vào chåo cåm Huå đång nåu. Båa tråa, bát canh bí låa thåa vài con tôm khô, trå thành mån chåt. Chåo cåm gåo låc nhåo nåu. Huå sång sång, låm lå cú gåm måt ngåi ăn giåa nhång anh du kích xåp bång tròn cũng giån đå, låa tång đåa cåm våa vào miång. Chå hai lån nhå thå đå đå Huå bå đåa ra kiåm đå m tråc tåp thå. Chå måt miång ăn không

Bên trong pháo đài

Tác Giả: Trán Vũ

Thứ Ba, 10 Tháng 11 Năm 2009 19:03

ngon mà Huá bá nháng đáng chí còn coi nhau kháng khít hán anh em hôm qua, đem ra phê phán gay gát. Nháng Huá đá khán lạnh đá tìm ra ngay thá phám. Cái hôm mà mái ngá i đi khuôn đán bên hám Mái Chín, chá còn hai đáa á lái trác phiên, tôi bát gáp Huá chui rúc trong góc hám đang mài miáng chai rác vô bi đáng nác uáng cáa Phán. Ánh mát Huá đáy chát chác và hiám ác khi Huá ngáng lên trông tháy tôi đang đáng nhìn nó. Huá nhìn tôi đáng đáng sát khí, nhá thá chá cán tôi lên tiáng, làm mát cá đáng nhá là nó sá giát chát tôi ngay. Tiáng đáng cà rán rát tá hòn đá mài dao, mái miát không ngáng phát lên nái bàn tay béo máp cáa Huá. Tôi bá ánh mát thôi miên cáa đáa con gái báu chát trên tái chá cho đán khi nó làm xong, hoàn tát cái công viác ám hái có chá đích.

- Quá tha ma bát nó đi!

Huá cà xong miáng chai, đán đáng trác mát tôi chá đái mát phán áng. Khuôn mát Huá ván đáy vá đánh đá và hiám ác khi thát ra câu nguyán ráa đác đáa.

- Mà y là đáng chí cáa tao. Phán, nó là mát con quá!

Tôi đáng yên nhá mát cái xác chát. Đáng yên vì sá hái cái hành đáng giát ngá i cáa Huá hay vì biáu đáng tình? Tôi cũng không biát rõ. Tôi chá biát mình ghét Huá nháng không đá can đám có mát phán áng nào cá, ngay cá mát lái nói. Huá gát gù tá vá hài lòng, đáa mát bàn tay – cái bàn tay đã cám các đá mài khi náy – đáa lên vuát má tôi triu mán.

- Tao có tranh thá cát riêng tí đáng, náu bát chè mình cùng ăn.

Nói rái Huá quáy quá treo bi đáng nác lái chá cũ, bác ra xá báp nhen láa, bác nác náu chè. Vái Huá mái thù đã trá xong. Tôi nuát chát láng ngát vá ý nghĩ mình váa bán nhân phám đá đái láy bát chè.

Sau hôm đó, thái gian đái vái tôi càng trán dài hán. Tát cá ngáng lái, náng chá á cây kim giá đáng yên, cây kim phút không di chuyán và kim giá đánh tích tách, tích tách liên hái cháng vang xoáy muán đám tháng bán vách hám. Tim đèn đáu tháng trác soi bát đáng thá ánh sáng vàng khá. Táng cháp nháng tiáng tháng táng quáng mát nhác cáa Chián bá bánh sát rét hành há.

Bên trong pháo đài

Tác Giả: Trn Vũ

Thứ Ba, 10 Tháng 11 Năm 2009 19:03

Lâu lâu, tiếng chân dồn dập của bọn chúng vang trong khúc đường hầm không ngừng. Phấn bột đỏ uêu đầu bọn chúng bụi tụi, rên rên kêu xót ruột và đầy. Tình trạng sức khỏe của Phấn nhanh chóng suy sụp, thở ng hay bị sốt liên miên và tiêu ra máu. Phấn không còn đi kích với những người du kích nữa, mà nằm liệt trên chiếc võng ny lông, đong đưa kéo hai mắt nhắm nghiền. Lúc thóc, lúc ng, Phấn rơi vào tình trạng hôn mê bất tỉnh. Điều lù là cảm giác thở ng chng kín, không ai biết phải làm gì. Chỉ có Huệ viết trên nên thành khăn, hằng say chăm sóc cho người bệnh. Cặp mắt Huệ long lanh sáng người khi được dứt cháo cho Phấn. Thái độ đng kch s sàng của Huệ chỉ đem đến cho tôi những cảm giác hãi hùng trong giấc ngủ. Tôi thng m th y m t b p chân đ t lìa, m t cánh tay lên lảng máu và tiếng thét của Phấn the the vang vang trong giấc mơ. A! Con Nh t, mày đng lóa! L n nào cũng vậy, tôi gi t b n mình choàng t nh, ng i t p t m hôi. Căn hầm nóng ng p h i đ n t t th . Chi c võng n i Ph n n m đu đ a nh có bàn tay vô hình đ y. Cây đèn đu v n cháy thoi thóp. C p m t Hu luôn ó, rình mò theo dõi. Và n c c đ u nhi u gi t l ng t ng, vang vang trong góc hầm. Tiếng đng c a gi t n c v , đ c khu ch đ i n ng n nh ti ng chân th n ch t. Đêm hay ngày đ u kéo lê s hoang v ng rừng r n c a chính nó.

Nhng Ph n không ch t nh Huệ mong muốn. Ch n m đó, đ t đ o n o i và l đi trong bóng t i c a căn hầm ngày càng ng n âm khí. Xu t sáng không rõ t lúc nào, th ng v ng lên tiếng ch i r a gi a nh ng ng i du kích v i nhau. Nh ng câu t c t n, thô b o gán ghép cho nhau ch vì m t bi thu c l o, m t x r u đ . Gi c tr a và chi u, nh ng khuôn m t g t gù h quy t tâm máy móc. L c ti p t c l p đi l p l i ph ng án ch ng cần mà chúng tôi đã thu c n m lòng. Ph n kích, vây ép. Bám tr , bám ch c. Đánh ch m, đánh t t. B n trúng, b n b i. Kiên trì đi t M , gi i phóng mi n Nam. Nhân dân nh n, mi n B c chi vi n... M t bu i t i, t du kích tr v thi u m t L p và Tính. L c l nh lũng phát âm hai ch “hy sinh” r i th n nhiên ra l c c m ngu i. Tôi ch t nh có l n Ph n k , khi công tác nh ng ng i b th ng đ u không đ c phép mang v h m, ph i linh đ ng x lý. Th nh t chúng tôi không đ thu c men đ sẵn sóc ng i b th ng. Th nhì c nh t ng h p h i c a m t đ ng chí có th gây tác h i, giao đ ng tinh th n cho h m. Ph n đã k chính tay L c đã kê súng vào đ u Th , khi anh Th b đ n vào đui không ch y đ c n a. Nh đ n câu chuy n c a Ph n, t nhiên tôi nghĩ đ n c nh L c linh đ ng gi i quy t L p và Tính. Tôi rùng mình trong xó hầm đen t i. B t giác tôi quay đ u nhìn v chi c võng c a Ph n, v n đu đ a im lìm. Bao gi thì L c m i quy t đ nh gi i quy t tr ng h p c a Ph n? Đ a con gái rõ ràng không còn khả năng ch ng M . Kho ng th i gian này, đ t nhiên gi c l i ném bom. Đã lâu chúng tôi không còn s ng cái c m giác s h i ch th n ch t đ n b t đi trong c n đ a ch n c a lòng đ t. Làm nh con ng i ta ch yêu th ng nhau khi k c n n i ch t. T lúc máy bay đ ch ít bay qua vùng, t đng đ u bao t h i m nh nhen v t b t ra trong c nh s ng c a h m M i M t. Mi ng ăn, mi ng u ng, th nhà, dè b iu trong công tác tr thành nguyên do c a s xâu xé. Nh ng tr m tr ng h n là ánh m t nhìn ch m ch m c a đám du kích lên thân th ba đ a con gái, m i khi t i tôi giăng b t t m m a. Sau l p v i, b n con gái ch u đ ng âm th m hàng ch c đôi m t đ ng nhìn chng ch c v phía mình.

Chuy n xây đ n cho Nhu nh m t ti n trình t t y u. L n đó Nhu đ c ch đ nh đi giao liên v i Tr ng. Lúc tr v ng i Nhu nh m t h n, đôi m t khi p đ m và v m t đau đ n. Chuy n gì đã

Bên trong pháo đài

Tác Giả: Tr n Vũ

Thứ Ba, 10 Tháng 11 Năm 2009 19:03

th ng say mê c m nh ng cái phích, nghe ngóng rình mò các đ ng dây liên l c c a Ng y. Tôi th ng hay b t đ c cùng m t ti ng nói c a m t ng i lính. Ti ng nói gi ng thành ph còn tr , đùa gi n trên máy. Tôi thích thú theo dõi gi ng c i c a ng i lính vang vang s ng khoái, nghe anh ta k nh ng câu chuy n mà tôi ch a bao gi đ c nghe. Ng i lính có v ngh sĩ, lâu lâu hát t ng b n bè trong máy. B n nh c l , có âm h ng lúc vui t i, khi bu n man mác xa v ng, nh ng tuy t nhiên không có s t thép và máu trong i nh c. Gi ng ng i lính m, ng t ngào bên tai. Đã t lâu tôi không còn trình lên L c nh ng m u tin lo i này, vì L c đánh giá t m pháo, không có giá tr quân báo cao. Nh ng rõ ràng m i ngày tôi m t say mê, tr nên thích thú g n nh sung s ng đ c nghe tr m nh ng câu chuy n trao đ i gi a h . M t câu chuy n vui, có khi là m t chuy n tình đ c k v i th ng yêu bùi ngủi và có khi ch là nh ng tâm s bâng khuâng thao th c c a ng i lính. Nhi u lúc tôi có c m t ng ng i lính đang ng i ngay trên nóc h m, m máy truy n tin nói chuy n v i b n bè. Gi ng anh ta rõ m n m t. Tôi có ý nghĩ k c c là ch c n tr nóc h m là tôi có th trông th y m t mũi ng i lính. Hôm nào tr i m a bão, đ ng dây b s m ù nghe không rõ, hay nh ng hôm ng i lính l i bi ng không lên máy, tôi c m th y th t thi u th n, b t r t ch đ i trong lòng. Tôi quen gi ng nói anh ta đ n n i, ch c n nghe m t câu vô th ng vô ph t là tôi đoán ra đ c ng i nói chuy n, đ tài s p bàn đ n. Th ng thì ng i lính k v thành ph anh ta s ng, l n lên tr c khi gia nh p quân đ i đánh thuê. Lâu lâu anh ta nh c v m t k ni m cũ, g góc quán cà phê th m ng, hay sau bu i xem hát đ i ph . Đi u k l là trong cái thành ph đó không h có c nh đàn áp, áp b c c a chính quy n tay sai M . Cũng không bao gi tôi nghe ng i lính nh c v m t c nh bóc l t nhân dân lao đ ng c a thành ph n th ng tr t b n. Ng i lính ch nh c nh ng vòng hoa gi y s c s màu s c, m t c ng tr ng trung h c t ng b ng ph xá hay v m t ng i con gái nào đó mà tôi đoán là ng i yêu. L n l n tôi khám phá ra h không ph i là nh ng tên đ t điên cu ng b n gi t nh chúng tôi t ng. Trong nh ng m u chuy n c a h , có cái gì đó th t th m ng, đôi lúc lãng m n mà không th tìm th y trong câu chuy n c a nh ng ng i du kích. H cũng bi t chua xót đau đ n cho đ t đại b tàn phá. Tình c m tôi dành cho ng i lính nhen nhúm, n y sinh đ n lúc nào không hay. Có khi tôi có c m t ng ng i lính bi t tôi đang rình r p nghe lén anh ta và anh ta tr l i cho tôi nghe.

Có khi ng i lính c a tôi c t ti ng hát. Gi ng m rung th t truy n c m. Khi ngân gi ng hát khao khao, lúc xu ng th p bu n da đi t. Tôi u ng t ng l i hát, nu t t ng n t nh c Tây ban c m. Ch a có ai hát cho riêng mình tôi nghe m t b n nh c tr tình hay nh th . Th ng th ng các anh du kích hát t ng chúng tôi tr c t p th , nh ng đ u là nh ng bài ca tranh đ u sôi s c, không h có âm h ng tha thi t và tình c m nh ng ng i lính đang hát. Gi ng hát tr m m theo đ ng dây đ n đài vào th ng tìm tôi và ng ng ó. Trong máy có kho ng im l ng m t lúc, r i ng i lính chuy n trò tr l i.

Có ti ng rè rè trên đ ng dây và m u nói chuy n ng ng ngang ó. Tr v mạnh chi u c a mình, tôi n m xu ng ngó lên tr n và th y ó đ m t khuôn m t. Tôi c m ng t ng ra ng i lính Ng y, không ph i v i hình nh ác ôn mà chúng tôi đ c h c t p, nh ng b ng gi ng hát khi nãy còn đeo đ i bên tai. Đ i con gái cũng c n dĩ vãng, mà em tôi ch còn t ng lai... Anh ta có bi t tôi ch a h có dĩ vãng? Còn t ng lai? Tôi đâu nh n th y gì ngoài cái tr n h m đen đ i trên

Bên trong pháo đài

Tác Giả: Tr&n Vũ

Thứ Ba, 10 Tháng 11 Năm 2009 19:03

đ u mình. Tôi đã s ng d i lòng đ t hai năm r i. Hai năm c a tu i thanh xuân, đ đ n m t lúc nào đó ph i làm công tác nh Nhu. Ng i lính Ng y có th c s cãm ghét chúng tôi? N u ch m m t, tôi s b n anh y? Và anh ta b n tôi, ai là k b n tr c?

Ý nghĩ h n đ n trong đ u tôi. Tim đèn đ u vàng lu. Căn h m t i thê l ng. Đám du kích s ng đ t đ . M t đ a con gái ch c sinh s , m t đ a con gái hi n thân cho Cách M ng nghĩa đen và m t đ a con gái chao đ o, t ng t m t gi ng hát. Không còn nh ng tr n bom ác li t. Không còn nh ng nóng n y, b n ch n ch đ i ngày T ng công kích. Không còn chi h t. Ch còn ti ng chân chu t ch y và ti ng đ ng c a loài thú s ng d i m t đ t.