

Biết đâu đây!

Tác Giả: Song Thao

Thứ Năm, 22 Tháng 4 Năm 2010 17:25

Tiếng súng vẫn ì ì m vang v cho tôi khi Tiếng Tiếng D tiếng Văn Minh ra lệnh cho quân đi h súng.

Gia đình tôi co c m trong góc nhà, d i g m c u thang b ng bê-tông ch c ch n, h i h p nghe nh ng l i ch m d t cu c chi n t chi c máy thu thanh ch y pin d t trên sàn xi măng. Tôi tái m t. Nh có m t t m màn đen d c tung ra ph p vào m t. M tôi oà khóc. R i chúng mày s ra sao? Bà có sáu đ a con thì hai đ a đang làm vi c cho chính ph , m t đ a là sĩ quan H i Quân và hai đ a đang d y h c t i tr ng công l p



Tôi nh ng i m t h n lo ng cho ng b c ra đi tìm m t ly n c l nh. V tôi, m t r i, b ng đ a con nh m i b n th ng lên nhà trên. Đ a con l n hai tu i ch ng hi u chuy n gì ng ng ác nhìn m i ng i. Ch ng ai bu n nói năng. Nh trong nhà đang có đ m. Chi n tranh đã k t thúc nh th trong nhà tôi, m t căn nhà nh m i căn nhà n m trong vùng Th Nghè, ch cách Saigon m t con kinh n c quanh năm đen k t, vào ngày t n c a tháng T năm 1975.

Tiếng chân ng i, tiếng nói xôn xao t ngoài đ ng v ng vào m t. Tôi ch ng bu n nhìn ra

Biết đâu đây!

Tác Giả: Song Thao

Thứ Năm, 22 Tháng 4 Năm 2010 17:25

ngoài. Chỉ c c ng s t im l m b ng c t ng g m nh. Tôi m chi c l nh tr n c n c a k n m t nh n ra. La Ph ng! Tôi v i v ng m c a. Ng i k y gi k c u c a l ng b o Saigon u o i b c vào. Ch ng ai bu n n i. Ch m i m y b a tr c La Ph ng c n l c quan vào m t gi i pháp trung l p.

Cu c chi n c t r n 20 n m tu i s đ c k t thúc b ng m t gi i pháp c th ch p nh n đ c cho c hai phía. Ng i c u k y gi c a h n g thông t n Pháp AFP c li n h nh u v i ng i Pháp đ k ng đ nh m t cách l c quan nh v y. T n h n g chính tr m y ng ày qua nh c n g ngày càng x u đ i. Ba T ng Th ng trong vài ngày là m t ch đ u không t t đ p gi. Hy v ng đ t c vào m t D ng Văn Minh đ c lòng nh u phe phái.

La Ph ng nhún vai, l c đ u. Moa c ũng không hi u sao n a! La Ph ng quen em trai tôi lúc đ đang làm vic t i Nha Báo Chí Ph Phó T ng Th ng. Nhà ông c ũng Th Nghè, g n nhà tôi, đ b ch ng n m b y phút n n ông th ng hay ghé ch i. Ri t r i c ũng nh ng i nhà, ông thân v i c gia đ n g tôi. Chúng tôi ng i m t đ ng, ch ng ai bu n n i. Ng i m t lúc, La Ph ng ra v .

Nghe th y ti ng xe tăng ch y ngoài đ ng, tôi u o i ra coi th xem sao. Hai chi c đ y nhóc lính B c Quân đ ng gi ng cao lá c M t Tr n Gi i Ph ng Mi n Nam ph n ph t bay theo gi đang t n vào Saigon theo đ ng Hùng V ng đ n t i c u Th Nghè. B ng tôi nghe th y ti ng súng p phía c u. M i ng i nh n nháo. Nh ng thanh niên đeo băng đ , m t đ ng đ ng, ch y t i ch y lui.

Khu ch đ M t t phát b n l đ ng nh đ n ki n b phá v t . Ch m t lúc, đầu l i vào đ y. Ng i ta k h o nhau v m y ti ng súng v a qua. Lính gi c u đ n súng vào đ n xe và b đ i tr n xe đ b n l i. Xác ch t c n n m tr n c u. Nh ng ng i đ coi v k l i nh k v m t chuy n x y ra tr n m n nh. Tôi đ ng nh n khu ch c n g ngày càng ph n ra. H bán nh ng đ M h i đ c b ng cách phá kho Tân C ng g n đ . Đ d ũng h ng hà sa s đ th . Bàn gh , đ ng c v n phòng, máy l nh, qu t máy, kem đánh răng, s a b t, bánh k o, đ ch i, đ nhà b p. Giá c r r . Ch m y ngày tr c giá đ M c n v t v o tr n cao, ch ng ph i ai c ũng mua đ c. B y gi đ M l e la đ i đ ng, giá c ũng sát s t đ i đ ng. Ng i mua k bán b n b u nh không h bi t là h đang b k o đ i theo m t khúc quanh c a l ch s . Khúc quanh g t đ đ n.

Tôi quay v ! Ch ng bi t ph i làm gì b y gi !

Bí t đầu đ y!

Tác Giả: Song Thao

Thứ Năm, 22 Tháng 4 Năm 2010 17:25

N a tháng sau, tôi nh i vài b qu n áo, m t ít đ l t v t vào chi c ba lô t i x p hàng trình di n h c t p t i tr ng Tr ng V ng, x c a S Thú, đ u nghĩ là s h c t p ngay t i ngôi tr ng n này. Hàng ng i x p hàng vòng vào nh x p hàng mua vé vào xem đá banh trên sân Th ng Nh t.

Ch kho ng m t ti ng, tôi m i bò t i đ c bàn ghi danh. Tên? Tu i? Ch c v ? Nhi m s ? Nh ng câu h i vô h n b n ra t mi ng m y anh cán b nh nh ng ti ng súng còn sót l i c a cu c chi n dai đ ng. Ng i đ c cho b c qua c a vào bên trong. Ng i không đ c b đ u i v . T ng Th Ký? Nghĩa là l n h n Th ký ph i không hè? Đi v ! Không đúng di n h c t p! Bí Th h ? Đi vào! C ng ngác c ra v i nhau.

Đây là đ a đi m trình di n c a cái b g i là “ng y quy n”. Theo thông cáo thì ph i trình di n h c t p, c p Trung ng t Phó Giám Đ c tr lên, c p đ a ph ng t Tr ng Ty tr lên. Nh ng ch c v nào mà gu ng máy hành chánh ngoài B c có ch c v t ng đ ng thì đ xét x vào ra. Nh ng ch c v chính tr trong t ch c c a m t c quan c a mi n nam ho c nh ng ch c v có danh x ng mà ngoài B c không có nh Chánh S V ch ng h n thì...may nh r i ch u, tùy vào t m hi u bi t c a m y anh cán b ng i làm vi c. Vì th m i có v Bí Th thì đi vào, còn T ng Th Ký thì đi ra.

T ng s đóng đô luôn Tr ng V ng, chúng tôi l ng l ng t ch c cu c s ng. Nh ng ch qua hai đêm thì có l nh di chuy n. Cán b t t t ch y đi loan báo, ch có 15 phút s a so n vào lúc hai gi sáng. Nh ng hàng ng i x p hàng theo t ng phòng xu ng đ ng đ i d i sân. Nh ng chi c xe t i quân đ i bít bùng chi u đèn sáng tr ng c m t khu ph . Chúng tôi lên xe nh nh ng t i ph m. C nh nh ng g c cây hai bên đ ng, nh ng ng i lính gác súng ng lên đ n t th chi n đ u. Đoàn “ng y” tái xanh m t. Đ u óc l n v n nh ng ý nghĩ toát m hôi. Cha m , v con, anh em, b ng h u. Thôi nhé!

Đoàn xe di chuy n. Phía tr c m m t t i. Trong t m b t bít bùng, chúng tôi ch ng bi t mình đang b đ a đi đâu. Lành ít đ nhi u. Đ a theo nh ng h ng qu o c a xe, chúng tôi c đoán l trình. Xe ch y bon bon m t đ ng th ng. Ghé tai th m thì v i nhau. Xa l ! Trong bóng t i, chúng tôi không nhìn đ c n i lo c a nhau. Cu i cùng, xe ng ng. T m b t phía sau đ c vén lên. L i nh ng ng i lính võ trang, súng ng ng c lên s n sàng nh đ n. Nh y xu ng đ t. Tôi đ o m t quanh m t vòng. Th y quen quen. V n làm B Xã H i, tôi l g i v i Làng Cô Nhi Long Thành!

Tr i còn l m t t i. T ng toán t ng toán đ c cán b lừa vào t ng đ y nhà r ng l n. Nhìn nh ng

Biết đâu đây!

Tác Giả: Song Thao

Thứ Năm, 22 Tháng 4 Năm 2010 17:25

khuôn mặt tôi, thốt thốt, ngỡ ngáo chung quanh, tôi ngỡ ngẫm thấy mình đang ở đâu trong một rạp hát khi vừa xong xuất hát đêm. Mọi đó là Tổng Bí Thư, Tổng Giám đốc, Giám Đốc, Dân Biểu, Nghề Sĩ, Chánh Án, Tham Phán, giới xác xác ngỡ ngỡ xuất nhập, địa chủ nhà, chia nhau từng viên gạch, gờ lên ba lô nhìn từng miếng tôn rỉ sét trên mái.

Trời sáng, túa ra sân xem bên bè tôi nhieu trung tâm trình diễn tuồng, ai có mặt ai không có mặt. Tôi đi trèo, ngỡ ngẫm thấy mèo mà cảm nhận được chúng thấy đâu. Chúng bù vào hai ngày ở Trường Văn, tôi bị ăn là xe của nhà hàng cao lầu tôi cũng đi đi. Mỗi một thấy xe gò và tôi nhiều tôi. Cán bộ đi lòng vòng hỏi ai biết tuồng của. Gần chiếu, ngỡ ngẫm thấy mèo, mùi cảm khét mặt tôi ra tôi cần tôi m dùng làm nhà bếp. Đói bụng đói, tôi loang quanh tìm cách xúc cảm. Nhìn sang bên, ông Tổng Thư của tôi cũng cười cười. Tôi xúc động mặt chén cảm thấy ra. Ông Tổng Thư nhìn tôi. Anh cho tôi mặt ít, tôi đói quá!

Cuộc sống đi dần vào yên ổn. Năm giờ sáng mỗi ngày, tiếng còi báo thức đã khiến tôi ra sân tập thể dục. Giơ tay giơ chân, quay trái quay phải, cúi xuống nâng lên. Tiếng hô rõ ràng. Tôi ngỡ cảm thấy không muốn cúi xuống nữa. Mặt chiếu máy bay lơ lửng trên trời cao. Tôi báo anh bên bên. Chúng tôi mình chúng còn bao giờ được ngắm máy bay nữa nhé! Anh Sĩ Thôn Ngo tôi Giao nhắc nhở không nói. Biết đâu đây!

Biết đâu đây! Cuộc sống luôn dành cho chúng ta những bất ngờ. Tôi thấy thấy tuy vậy, tôi thấy thấy tôi đã cho tôi tôi có dịp ngắm trên máy bay. Chiếc máy bay đi mây mà đi năm xa như mặt trái cây lóng lánh ngoài tay tôi, tôi đã vào được. Các bên tôi cũng đã vào được. Chúng tôi đã hiểu hiểu gặp nhau ngàn dặm cách xa đất trời. Cái đà của cuộc sống như mặt dòng thác lũ phẳng phẳng kéo chúng tôi đi. Không ai cảm được. Chúng tôi vào được dòng được.

Tuổi của mặt trời ngỡ ngỡ ngỡ ngỡ ngỡ ngỡ ngỡ ngỡ. Ngỡ ngỡ ngỡ ngỡ. Chúng tôi đã được cảm nhận đi theo con đường ngỡ ngỡ. Còn con đường dài, con đường của lẽ sống? Biết đâu đây! [ST]