

Chuyện Đồi Chả Đồi

Tác Giả: Nguy&#n H&#u Th&#i
Thứ Năm, 15 Tháng 4 Năm 2010 13:16

Tr&#c năm 1975, ông là nhà giáo, quân nhân QLVNCH (khóa 18 Th&# Đ&# c).

Đ&# nh cu t&# i M&# , sau nhi&# u năm làm vi&# c cho Sypris Data System Los Angeles, ông ch&# m&# i h&# u trí cu&# i 2009. Sau đây là bài vi&# t c&# a ông nhân k&# ni&# m 35 năm Tháng T&# 1975.

Bà &# m C&# tr&# c khi trút h&# i th&# cu&# i cùng đã không nén đ&# c c&# n xúc đ&# ng, ngh&# n ngào, &# p úng, th&# u thào, nói ti&# ng đ&# c, ti&# ng m&# t, run run c&# m tay Đ&# p mà r&# ng:

-M&# không sinh ra con. Con là con dâu mà hi&# u th&# o v&# i m&# ch&# ng còn h&# n con đ&# . Th&# t là hi&# m có trên đ&# i. M&# không bi&# t nói gì cho h&# t lòng bi&# t &# n con đã c&# x&# quá t&# t v&# i m&# trong nh&# ng năm qua. Tuy con không còn là v&# th&# ng S&# m n&# a; nh&# ng trong t&# n n&# i tâm kh&# m c&# a m&# , con v&# n là con dâu tr&# ng c&# a gia đình h&# S&# n&# y, là con dâu th&# ng yêu nh&# t c&# a M&# . Bà buông tay Đ&# p và t&# t&# nh&# m m&# t.

Đ&# p cúi sát m&# t bà C&# đ&# nói l&# i c&# m &# n; nh&# ng đôi m&# t bà đã nh&# m nghi&# n, tim ng&# ng đ&# p, hai tay buông xuôi đ&# l&# i bao n&# i xót xa, cay đ&# ng trong lòng nàng. Hai bàn tay Đ&# p úp vào m&# t, n&# c m&# t r&# a. Đôi vai g&# y rung lên nh&# , t&# ng ch&# p, t&# ng ch&# p. Nh&# ng ngày cu&# i tháng T&# năm x&# a đang tr&# l&# i v&# i nàng.



Đó là nh&# ng ngày c&# a tháng T&# năm 1975.

Tình tr&# ng an ninh &# th&# đô VNCH th&# t là bi đ&# t. Trên nét m&# t m&# i ng&# i dân ai ai đ&# u t&# ra lo l&# ng, k&# xuôi, ng&# i ng&# c tìm đ&# ng ra kh&# i Vi&# t nam, tr&# n lính C&# ng s&# n.

C&# ng quân đã ti&# n g&# n đ&# n c&# ng ng&# Sài gòn. S&# m ch&# ng nàng vì quân v&# kh&# n c&# p &# L&# c ninh nên c&# tháng nay không có tin v&# . M&# t mình xoay x&# , lo l&# ng cho ba con và m&# ch&# ng, th&# ng út m&# i v&# a đ&# y năm, bà C&# m&# ch&# ng nàng, tuy tu&# i m&# i sáu m&# i nh&# ng đầu &# m r&# r&# su&# t c&# năm, tháng.

Chuyến Đưa Mẹ Đi

Tác Giả: Nguyễn Hữu Thiện
Thứ Năm, 15 Tháng 4 Năm 2010 13:16

Tin chäng biän biät. Tâm căng näng nhä läa đät, bäi räi, đäng ngäi không yên. Tám giờ sáng ngày 28 tháng Tä, hoä tiän 122 cäa Cäng quân pháo vào Sài gän, đän räi trúng träng trung häc Gia Long, bän xe Nguyễn Cä Trinh làm chät và bä thäng nhiäu thäng dân vô täi cäng quanh vùng.

Nhà cäa đä nát, phä xá tan hoang. Ngoài đäng, xe cä chäy ngäc xuôi, ngäi ngäi häi hä, hät hoäng läc thän. Có tiäng xe gän máy ngäng träc cäa nhà.

Nhìn qua cäa sä, Đäp nhän ra ngay Hà, ngäi bän näi khä häi hai chä em cùng häc träng Gia Long, giä đây mäi ngäi mäi cänh; nhäng vän còn qua läi chuyän trò thân nhau, khän khít nhä häi còn cäp sách đän träng. Chäng Hà cũng là quân nhân nhäng đän vä häi quân, và là bän cäa Säm, chäng näng. Hà väi khóa xe, häi hä bäc vào nhà, nét mät hät hoäng:

- Mäy đã có tin gì cäa anh Säm chäa? Anh Tiän tao väa mäi nhän vä. Tàu anh äy hiän công tác ä Phú quäc, chäa biät ngày nào trä läi bän Bäch đäng. Tao lo quá! Không biät có gì sä xäy ra cho anh äy không.

- Anh Säm không thäy nhän gì hät. Tình hình ngày càng täi tä. Không biät ra sao. Tao sät ruät läm. Không rõ anh äy thä nào! Tao cäu nguyän và lo läng cä đêm không ngä đäc. Lú trä thì cä häi sao lâu quá không thäy Ba vä nhà.

Suät ngày 27, 28, 29, dân chúng ä các vùng lân cän quanh Sài gän bäng bä, lä lät chäy loän vào Sài gän. Dân Sài gän läi häp täp đän nhau chäy ra khäi Sài gän đän Vũng tàu, Bà räa hoäc vä các tänh miän Tây. Có nhiäu gia đình hät hoäng, bäi räi đän nhau, chäy đi, chäy vä, rät cuäc không biät chäy đi đâu, hä đänh quanh trä vä, läi càng tăng thêm cänh hän loän.

Đêm 29, giäc Cäng pháo kích vào phi träng Tân Sän Nhät gây ra nhäng đám cháy län. Trong phi träng, cänh cä quan DAO, mät sä län đäng bào đa phän là nhäng ngäi làm viäc cho các cä quan Mä đäng ngäi thäp thäm, chä đäi máy bay träc thăng tä häm đäi Mä vào bäc ra ngoài khäi Vũng tàu. Mäc đän pháo cäa Cäng quân, các máy bay träc thăng vän tiäp täc bay vào bäc hät nhäng thäng dân và nhäng ngäi Mä còn kät läi trong phi träng, cänh cä quan DAO, và nhäng đäm đã đäc chän träc räi rác quanh Sài gän.

Suät đêm 29, trän đánh chäng trä mãnh liät cäa QLVNCH väi bän chính qui Bäc viät xâm lăng điän ra khäp näi ä Sài gän, ä ngoäi ô, ä Chä län, ä đän đài Phú Lâm, ä cäu xa lä, ä quanh bä Tä länh Cänh sát quäc gia. Các đän vi cänh sát đã chiän, cänh sát säc phäc, thäng phäc thä mät mät, mät còn väi Cäng quân. Hä chiän đäu đäng mãnh không thua gì các đän vä QLVNCH. Đäc biät täi träi Hoàng Hoa Thám, ngã tä Bäy Hiän và quanh phi träng Tân Sän nhät, các chiän sĩ Dù chiän đäu, chäng giä không mät mäi, cängän chän xe tăng Cäng sän tiän vào phi träng. Hä đã thä hiän mät tinh thän kä luät cao đä, sän sàng hy sinh vì lý täng quäc gia, tiäu trä Cäng sän, trong hoàn cänh " đäu sôi läa bäng" thiäu hät đän đäc, xäng đäu. Hä vän bình tĩnh đánh trä, ngän chän, và đã giäng cho bän Cäng sän xâm lăng nhäng đän chí tä.

Chuyện Địch và Cộng Sản

Tên: Nguyễn Hữu Thiện

Tháng 13; Năm 2010; Ngày 4 Tháng 13:16

Các đơn vị binh chủng cũ của quân cộng sản trên cầu xa lộ, công quân vào Sài Gòn. Trận đánh hào hùng, dũng mãnh của chiến sĩ QLVNCH ngay trên cầu xa lộ. Dân chúng tại Thủ Đức và các vùng lân cận chiến đấu dũng cảm; vượt qua cầu bịt đơn vị quân bịt chặt, trận đánh theo hai cầu. Chiến sĩ VNCH vừa tái sinh, vừa chiến đấu. Cảnh tượng vừa anh hùng, vừa bi thảm! Các phóng viên chiến trường VNCH và Tây phương đã ghi lại những hình ảnh trên, và thán phục tinh thần chiến đấu, chiến đấu trên tuyến hình thức.

Trận chiến kéo dài mãi đến 10 giờ sáng 30 tháng 4, khi toàn quân nghe lệnh cầu hàng của Tổng thống 36 giờ VNCH Dương Văn Minh, các đơn vị QLVNCH mới chấp hành buông súng. Tuy vậy, có một số chiến sĩ đã tử sát, một số không tuân lệnh cầu hàng và âm thầm rút đi. Sài Gòn tại tại. Người ngang xác người và xe cộ, súng ống, áo quần nhà binh. Xe tăng Cộng sản nằm lủi chúi trên đường phố Sài Gòn, tìm lại đơn vị dinh Địch!

Cuối cùng, một ngày sau, vợ chồng Địch Sơn và con cái, vợ chồng Hà Thiện đến gặp nhau, đoàn tụ trong lò âu, người ngừng. Vợ chồng Hà chia con cái. Vợ chồng Địch Sơn đã ba con.

Tin theo lời của Ban Quân Quản Cộng sản loan báo ra rã trên đài phát thanh là các Sĩ quan chiến đấu cũ đem tiền gạo đi học tập một tháng. Địch và Hà thúc đẩy chồng mình đi trình diện gạo để vợ còn lo liệu làm ăn, sinh sống. Họ đi rồi, hai bà vợ nhà buôn thúng, bán bưng, lo tìm sinh kế cho gia đình, và thường xuyên liên lạc giúp đỡ lẫn nhau. Tình thân họ đã còn hơn ruột thịt.

Năm 1980, Sơn đến tha vợ chồng Hà vẫn còn trong trại cải tạo tại miền Bắc. Hà nhanh nhẹn, nhóm lóm, không con cái ràng buộc, quen biết nhiều, giao thiệp rộng. Trong một dịp tình cờ, nàng gặp lại người họ sĩ quan cũ cùng đơn vị với chồng, người Việt gốc Hoa, mai mối cho Hà đóng vàng vượt biên. Hà đến bàn chuyện này với vợ chồng Địch, và rủ thu xếp đi cùng đi. Đó là dịp may hiếm có để gia đình Địch thoát cảnh sống quá nghèo khổ, đau khổ, bần hàn ép, bám theo dõi dõng sĩ cai trị rừng rú, mất nhấc, yếu u thua, không còn tình nghĩa của Cộng sản Việt Nam. Nhưng tìm đâu ra đủ số vàng mà Hà nói để toàn gia đình Địch đến ra đi. Cuối cùng, Địch và vợ quê nhà Mạnh mình giúp đỡ. Mạnh nàng chấp đi vay mượn những người bạn lo đến một chút thôi.

Trên đường trở lại Sài Gòn, Địch băng khuông, nghĩ ngợi lung lóm, vợ nhà Địch bàn lại với chồng, và gợi ý để Sơn đến thoát đi trại cải tạo. Nhưng Sơn nói:

-Thôi chúng ta cùng ở lại hết. Đành chờ đợi ngày kiếm việc làm dành dùm rỗi mình sống tính sau.. Anh đã xa em và các con nhiều năm rồi. Giữ đây mình phải sống quay quẩn, đoàn tụ với nhau

Chuyện Đòi Cơm Đi

Tác Giả: Nguyễn Hữu Thi

Thứ Năm, 15 Tháng 4 Năm 2010 13:16

dù thi u th n, c c kh cho m y đi n a. Đói no mà có bên nhau v n h n em .

Đi p im l ng và th m c m ph c ch ng mình; thà ch u cùng l i, chia x gian kh v i v con, không b đi thoát thân l y m t mình. Hôm sau g p Hà nh đã h n. Đi p đem tình tr ng gia đình mình trình bày. M t thoáng suy nghĩ, Hà nói:

-Hay là m y đ anh S m đi tr c v i gia đình tao đi. Khi qua đ c đ t t do, anh S m ki m vi c làm dành d m g i v cho m y, và các cháu v t biên sau cũng đ c mà.

- Còn anh Ti n ch ng m y đang t trong tr i cãi t o ngoài B c thì sao?

-Tháng tr c tao có ra thăm nuôi anh Ti n, anh khuyên đi đ c thì c đi. Đi đ c h t c nhà càng t t. N u tao thoát đ c, nh m y th nh tho ng thay tao ra thăm nuôi anh Ti n. Qua đ c bên y, có vi c làm r i, tao tìm cách g i ti n v ph m y đóng ti n v t biên. Tao có bà cô Pháp s g i ti n qua đ ng dây bên đó cho m y.

Đi p r t tin t ng l i b n. T tr c, l i nói c a Hà, l i h a c a b thân v i Đi p nh đình đóng c t, ch a bao gi Hà th t h a. Thân nhau t thu nh ; nên Đi p không chút đ n đo, giao ch ng cho b n giúp đ v t biên; l i còn thúc đ y ch ng mình thu x p g p đ đi v i gia đình b n.

Đêm t giã, v ch ng, cha con b n r n nh không mu n r i nhau. Nh ng vì t ng lai, và hy v ng một ngày mai t i sáng h n, Đi p nu t tr n s đ đ n, chia lìa trong tâm kh m đ S m yên lòng ra đi.

S m Hà thoát đ c t i đ o Paulo Bidong, và sau nhi u tháng đ o, h đ c đ nh c New York. Khi phái đoàn M ph ng v n, Hà S m ghép chung vào danh sách nh hai v ch ng son. Ph n Đi p l i Sài gòn, ti p t c t o t n buôn bán; nuôi m ch ng và ba con đ i, và ch tin ch ng và b n g i v . Th nh tho ng, nàng ra thăm nuôi ch ng b n nh l i đã k t. Nàng luôn trông ngóng, hy v ng ch ng mình và b n s g i ti n v giúp đ nh đã h a đ nàng dành d m đóng ti n v t biên. Th i gian c l ng l trôi qua mà tin S m và Hà bi t âm vô tín!

Đ n năm 1986, có ng i cho Đi p bi t ch c ch n ch ng mình và b n đã k t hôn và đã có con v i nhau. H quên đi nh ng l i đã c h n! Đi p âm th m đau kh , và th nh tho ng ra thăm nuôi Ti n nh đã h a; nh ng tuy t nhiên không k chuy n Hà S m đã thành v ch ng cho Ti n nghe. Ti n ra tr i tù m i bi t v mình đã tr thành v b n mình.

Chuyện Đì C a Đì p

Tác Giả: Nguy&#n H&#u Th&#i
Thứ Năm, 15 Tháng 4 Năm 2010 13:16

