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DẠO: Lòng không muốn sống xa nhà 

       Nhưng trời bắt tội tuổi già biết sao!   

 (Kính mến gửi về Chú, ngậm-ngùi đánh dấu ngày mà Chú, vừa tới tuổi 90, phải vào nhà
dưỡng-lão, mặc dù con gái Chú rất thiết-tha muốn được đưa Chú về nhà.)

            Đêm bệnh-viện, sầu tơi trên tóc trắng, 

          Người già nằm, bóng hạc lắng chiều sương,  
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           Mắt ngu ngơ như nắng lỡ độ đường, 

          Nhìn con gái dựa bên giường gà gật. 

  Đầu ngật ngầy váng vất, 

Thương con mình tất bật ngược xuôi, 

Mấy ngày qua luôn túc-trực không rời, 

Đến tối mịt mới về nơi tổ ấm. 

            Bàn tay già chầm chậm, 

          Thờ thẩn nắm tay con. 

          Từ rãnh mắt xoáy mòn, 

          Giọt thương cảm lăn tròn theo vết cũ. 

  Khuya rồi đó, sao con chưa về ngủ, 

 Chuyện tuổi già, con ủ-rũ làm chi. 
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 Chín mươi rồi, Bố chưa bị cất đi, 

 Mình may mắn, có gì mà áo-não. 

           Hãy để Bố vào ở nhà dưỡng lão, 

         Như mọi người vừa khuyên bảo sáng nay, 

         Vì một mai khi rời khỏi nơi đây, 

         Khó khăn sẽ theo tháng ngày dai dẳng. 

   Bố không muốn mình trở thành gánh nặng, 

 Để cho con phải lo lắng miệt mài 

 Đời con còn nhiều trách-nhiệm trên vai, 

 Đâu có thể chực-chầu hoài sớm tối. 

           Thân gầy còm yếu đuối, 

          Sao kham nổi đường xa. 
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          Thêm việc sở, việc nhà, 

          Chuyện con cái, dễ gì mà vất bỏ. 

   Người già thường cau-có 

 Nằm liệt giường, càng khó tính gấp trăm. 

 Dù cho con chẳng quản ngại nhọc nhằn, 

 Nhưng chịu đựng tháng năm dài sao thấu. 

            Bố vẫn muốn sống đời bên con cháu, 

          Dẫu cơ-hàn, mà rau cháo có nhau. 

       Bao năm qua mất Mẹ , bấy năm sầu, 

          Bố gượng sống với niềm đau-lẻ-bạn. 

   Buồn nhớ lại ngày vượt biên hoạn-nạn, 

 Bỏ quê nhà, chấp-nhận vạn gian-truân, 
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 Chết trong tay đã nắm chặt chín phần. 

 Mạng sống chỉ ngàn cân treo sợi nhỏ. 

           Con thuyền khốn khổ, 

         Sóng gió tả-tơi, 

     Phút chót đã kề nơi, 

         Lối định-mệnh, ai người sống sót. 

  Tưởng chỉ được nhìn Mẹ, con lần chót,  

 Nhưng Trời thương cho trót-lọt qua đây, 

Trong khi bao người biển cả vùi thây, 

Giờ sao nữa, chẳng mảy-may tiếc rẻ. 

           Bố chỉ hận mình không còn sức khỏe, 

         Đở đần con việc lẻ-tẻ hôm mai, 
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         Để chiều về, con bớt phải loay-hoay, 

         Được yên nghỉ sau ngày dài kiệt sức. 

  Khi bị đẩy vào trong phòng hồi-lực, 

Bố biết mình gần tới lúc xuôi tay. 

Dù thoát nạn hôm nay, 

Đời cũng phải rẽ ngay vào lối ngoặc. 

          Bố tự biết như ngọn đèn sắp tắt, 

        Nên cố tình bẳn gắt mấy ngày qua. 

        Nếu chẳng may phải theo gót ông bà, 

        Con cũng đở xót xa giờ đưa tiễn. 

   Mai kia rời bệnh-viện, 

Con đừng bịn-rịn xót xa, 
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Hãy nghe lời y-tá dặn ngày qua, 

 Mà đưa Bố thẳng ra nhà dưỡng lão. 

          Cuộc sống mới dù là mưa hay bão, 

        Bố không buồn,tự bảo vẫn còn may, 

        Vì biết rằng, chỉ quanh-quẩn đâu đây, 

        Con cháu Bố đang vui vầy hạnh-phúc. 

   Rồi sẽ có những buổi chiều hun-hút, 

Bố nặn dần từng phút ngóng người thân. 

Nhưng rủi con chẳng tới được một lần, 

Bố cũng hiểu, đừng bận tâm ray-rứt. 

          Bố không ngại chặng cuối đời khổ cực, 

        Nhìn thấy con hạnh-phúc, Bố vui lòng. 
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        Tuổi đã nhiều, phận Bố thế là xong, 

        Con phải sống cho chồng, cho con cái. 

   Hứa với Bố, con sẽ không buồn mãi, 

Nếu mai này, khi Bố phải ra đi, 

Mà con không kịp đến lúc phân-kỳ, 

Nói cùng Bố lời chia-ly vĩnh-viễn. 

          Đêm trơn giấc, người con rời bệnh-viện, 

         Đôi mắt già quyến-luyến vọng đưa chân. 

         Trong ký-ức phai dần, 

        Khuôn  mặt những người thân vùng hiển-hiện.

                 Lòng chợt thoáng bùi-ngùi khi nghĩ đến 

               Phút lên đường, theo ước-nguyện ba-sinh, 
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               Chân bơ-vơ trong tăm tối một mình, 

               Mò mẫm lối hành-trình về thiên-cổ. 
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