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Téi hilu y anh hii chilu nay tr0 vO chul ng, ma la chul ng thit thi tr0i cho tu an cai gi? Khoai
lang, ¢ mi, s n lat phdi kho,...

Tac gil ténthitla Té Van Clp, sinh nam 1941,0 dinh d f1i Hoa KI theo dii n H.O. 1, hil n lam
vil ¢ {1 i h ¢ khu Ocean View.D Bai vilt nay hlico vl cay, kém theo I1i ghi “T0 ng ngl0i dl ng tu
dichl ding Hl0ng.”

Chilu culli Bong nam 1978 trén dii 0 trli 8 Hoang Lién SO n, 10 ng toan tu dam ba ngd0i ngdi co
ro bén diing I0a di chi caitu va AKdin vD chulng (!). Trli dang m0a phun, anh tu nao ciing
vong tay 6m chit 0y nglc, rén hi hi, rang I0p cdp khéng noi 1é€n 10§, md nh 4o rach va chlng va
dip thOm nO0c mOa cang lam I0ng tu I0nh thém. Da vily ding ¢l cady Om 00t gom IDi a0t d0
chulln b0 dit gieo ngb v Béng-Xuén I0i khong blc I0a cho tu s00i0m ma chl cé khai khiln tu
chOy n00c mOt! Khdng khéi trong cnh ¢ han bl ng déi cOt rét than xac t0 t0i nay cing di khéc,
hul ng chi thém khoi nhd hun chu0t!

Anh tu ngli xO0m sat bén téi hii nhO:

- "H6ém nay an cai gi nhiy"?

Téi hilu y anh hii chilu nay tr0 vO chul ng, ma la chul ng thit thi tr0i cho tu an cai gi? Khoai
lang, ¢ mi, sOn lat phi kho, bl p rang ngda hay clm trin thoc? N6 ma cho an clm trlng la bl
mO ! Chl d00c vOa bl ng millng chén d4, "va" mit cai la hi't, trong khi nOu bl p rang ngl a thi
difc mdtchén dly co ngdn. Cai ldithD an blp rang ngla la tu ta c6 quyl n khoan thai nhai t0 ng
hit mOt, va nhai cho t0i khi di ngl. Con an "cim tam gio chi" 0! Lam sao ma nhai tOng hi't cOm
mOtdilc?

NOu ¢6 anh nao kin dao diu diiIc b6 rau "tOn-u" vao cll p quln thi ciing chd d0 nhai lam cho
phan thém mau xanh, VC gli phan xanh la phan lam bl ng la cay cU. Rau t0n-u khac vli rau
t0n-6 d0 an ho tiu MO Tho hay I0u hOi sOn, con rau "tOn-u" la rau tu-an, la b0t c0 thd gi, ndi theo
c0 Phan BOi Chau la "blidlt cul c cO ma nhét cho dl'y bl ng doi".

Chilu nao anh ciing hat di0 p khuc "an gi nhi'y" nén téi hUi bl ¢ minh ben dap:

- Thi kilm xem cé con cao-cao, chau-chilu, céc, nhai, 0 nh 00ng, bu t0t nao "nhly" quanh dl ng
rac nay ma chip.

Bil't t6i chO ¢ qué, anh sl ng gil ng:

-NOu c6 cting dich din 00t tao.

Do la chuyln 31 nam vO tri0c 0 trdi tu CS diDichd d XHCN. Chuyln ngay hém nay 0 trén dit
MO, no di va td do nhit thD gili, ddng tr00c siéu thO tran ngl p thO ¢ phO'm tém ga bo ca heo lon,
glo thOm chOt t0 ng d0 ng thi anh viln khéng quén cau hiiy:

- Ho6m nay an cai gi nhiy?.
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