

Mãi ba năm sau thì tôi mới thấy sự hiểu lầm có ý nghĩa của ngày L T N.



Th Năm t i, tu n l cu i c a tháng 11, s là L T N t i M . Bài viết đ c b t cho mùa l t n năm nay c a tác gi Hoàng Thanh, tên th t Võ Ng c Thanh, m t đ c sĩ thu c l p tu i 30', h n là dân Westminster, Orange County. Bài viết k l i câu chuy n xúc đ ng, gi n đ mà khác th ng, b t đ u t cái bình th ng nh t: "Ch v i m t n c i..."

Th là m t mùa L T N n a l i đ n. Tôi v n còn nh , l n đ u tiên khi nghe nói v L T N , tôi th m nghĩ, "Dân ngo i qu c sao mà... "qu n" quá, c bày đ t l này l n , màu mè, ch c cũng ch đ có đ p bán thi p, bán hàng đ ng i ta mua t ng nhau thôi, cũng là m t cách làm business đó mà..."

Năm đ u tiên đ t chân đ n M , L T N hoàn toàn không có m t chút ý nghĩa gì v i tôi c , tôi ch vui vì ngày hôm đó đ c ngh làm, và có m t buổi t i quây qu n ăn u ng v i gia đình. Mãi ba năm sau thì tôi mới thấy sự hiểu lầm có ý nghĩa của ngày L T N.

Th i gian này tôi đang th c t p m t Pharmacy đ l y b ng Đ c Sĩ. Ti m thu c này r t đông khách, c ngày m i ng i làm không ngh tay, đ i n tho i lúc nào cũng reng liên t c, nên ai n y cũng đ u căng th ng, m t m i, đ đâm ra qu u qu , và h u nh không ai có n i m t n c i trên môi.

Ti m thu c có m t bà khách quen, tên bà là Josephine Smiley. Tôi còn nh r t rõ nét m t r t phúc h u c a bà. Năm đó bà đã g n 80 tu i, bà b t t tay và chân nên ph i ng i xe lăn, l i b b nh th p kh p nên các ngón tay bà co qu p, và bà l i đang đ i u tr ung th p giai đ o n cu i. C m i l n bà đ n l y thu c (bà u ng h n m i m y món m i tháng, cho đ lo i b nh), tôi đ u nhìn bà ái ng i. Vì th y r t t i nghi p cho bà, nên tôi th ng ráng c i vui v i bà, thăm h i bà vài ba câu, hay ph đ y chi c xe lăn cho bà. Nghe đầu ch ng bà và đ a con duy nh t b ch t trong m t tai n n xe h i, còn bà tuy thoát ch t nh ng l i b t t nguy n, r i t đó bà b b nh tr m c m (depressed), không đi làm đ c n a, và t 5 năm nay thì l i phát hi n ung th . M y ng i làm chung trong ti m cho bi t là bà hi n s ng m t mình ò nhà đ ng lão.

Tôi v n còn nh r t rõ vào chi u hôm tr c ngày l Thanksgiving năm 1993, khi bà đ n l y thu c. B ng đ ng bà c i v i tôi và đ a t ng tôi t m thi p cùng m t bánh ng t bà mua cho

tôi. Tôi cảm n thì bà b o tôi hãy m t m thi p ra đ c li n đi.
Tôi m t m thi p và xúc đ ng nhìn nh ng nét ch run r y, xiêu v o:
Dear Thanh,

My name is Josephine Smiley, but life does not "smile" to me at all. Many times I wanted to kill myself, until the day I met you in this pharmacy. You are the ONLY person who always smiles to me, after the death of my husband and my son. You made me feel happy and help me keep on living. I profit this Thanksgiving holiday to say "Thank you", Thanh.
Thank you, very much, for your smile...

R i bà ôm tôi và bà ch y n c m t. Tôi cũng v y, tôi đ ng mà nghe m t mình t, nghe c h ng mình ngh n... Tôi th t hoàn toàn không ng đ c r ng, ch v i m t n c i, mà tôi đã có th giúp cho m t con ng i có thêm ngh l c đ s ng còn.

Đó là l n đ u tiên, tôi c m nh n đ c cái ý nghĩa cao quý c a ngày l Thanksgiving.

Ngày L T n năm sau, tôi cũng có ý ngóng trông bà đ n l y thu c tr c khi đóng c a ti m. Thì b ng đ ng m t cô gái tr đ n tìm g p tôi. Cô đ a cho tôi m t t m thi p và báo tin là bà Josephine Smiley v a m i qua đ i 3 hôm tr c. Cô nói là lúc h p h i, bà đã đ a cô y tá này t m thi p và nh cô đ n đ a t n tay tôi vào đúng ngày Thanksgiving. Và cô ta đã có h a là s làm tròn c nguy n sau cùng c a bà. Tôi b t khóc, và n c m t r a c a tôi đã làm nhòe h n đi nh ng dòng ch xiêu v o, ngo n nghèo trên trang gi y:

My dear Thanh,
I am thinking of you until the last minute of my life.
I miss you, and I miss your smile...
I love you, my "daughter"...

Tôi còn nh tôi đã khóc s ng c m t ngày hôm đó, không sao t p t c làm vi c n i, và khóc su t trong bu i tang l c a bà, ng i "M American" đã g i tôi b ng ti ng "my daughter"...
Tr c mùa L T n năm sau đó, tôi xin chuy n qua làm m t pharmacy khác, b i vì tôi bi t, trái tim tôi quá y u đ i, tôi s không ch u n i ni m nh th ng quá l n, dành cho bà, vào m i ngày l đ c bi t này, n u tôi v n t p t c làm pharmacy đó.
Mãi cho đ n gi , tôi v n còn gi hai t m thi p ngày nào c a ng i b nh nhân này. Và cũng t đó, không hi u sao, tôi yêu l m ngày L Thanksgiving, có l b i vì tôi đã "c m" đ c ý nghĩa th t s c a ngày l đ c bi t này.

*
Thông th ng thì M , L T n là m t đ p đ gia đình h p m t. M i ng i đ u mua m t t m thi p, hay m t món quà nào đó, đem t ng cho ng i mình thích, mình th ng, hay mình t ng ch u n. Theo phong t c bao đ i nay, thì trong bu i h p m t gia đình vào đ p l này, món ăn chính luôn là món gà tây (tuckey).

T m y tu n tr c ngày L T n, h u nh ch nào cũng bày bán đ y nh ng con gà tây, gà ta, còn s ng có, th t làm s n cũng có... C m i mùa L T n, có c trăm tri u con gà b gi t ch t, làm th t cho m i ng i ần nh u.

Ng i Vi t mình thì hay ch th t gà tây ần l t l o, nên th ng làm món gà ta, "gà đi b ." Ngày x a tôi cũng hay ần gà vào đ p l này v i gia đình, nh ng t ngày bi t Đ o, tôi không còn ần th t gà n a. T vài tu n tr c ngày l , h tôi làm đ c vi c gì t t, dù r t nh , là tôi l i h i h ng công đ c cho t t c nh ng con gà, tây hay ta, cùng t t c nh ng con v t nào đã, đang và s b gi t trong đ p l này, c u mong cho chúng thoát kh i ki p súc sanh và đ c đ u thai vào m t ki p s ng m i, t t đ p và an lành h n.

T h n 10 năm nay, c m i năm đ n L T n, tôi đ u ráng s p x p công vi c đ có th ả tham gia vào nh ng bu i "Free meals" t ch c b i các Hội T Thi n, nh m giúp b a ần cho nh ng

ng i không nhà. Có đ n v i nh ng b a c m nh th này, tôi m i th y th ng cho nh ng ng i dân M nghèo đói, M tr ng có, M đen có, ng i da vàng cũng có, và có c ng i Vi t Nam mình n a. H đ ng x p hàng c ti ng đ ng h , r t tr t t , trong gió l nh mùa thu, nhi u ng i không có c m t chi c áo m, răng đánh bò c p...đ ch đ n phiên mình đ c lãnh m t ph n c m và m t chi c m n, m t cái túi ng qua đêm.

n i đầu trên trái đ t này, cũng luôn v n còn r t r t nhi u ng i đang c n nh ng t m lòng nhân ái c a chúng ta...

N u nói v hai ch "T N" v i nh ng ng i mà ta t ng ch u n, thì có l cái list c a chúng ta s dài l m, b i vì không m t ai t n t i trên cõi đ i này mà không t ng mang n m t hay nhi u ng i khác. Chúng ta đ c sinh ra làm ng i, đã là m t n s ng c a Th ng Đ . Nh tôi đây, có đ c ngày hôm nay, ng i vi t nh ng dòng này, cũng l i là n Cha, n M , n Th y...

Cám n quê h ng tôi -Vi t Nam, v i 2 mùa m a n ng, v i nh ng ng i dân b n cùng ch u khó. Quê h ng tôi- n i đã đón nh n tôi t lúc sinh ra, đ l i trong tim tôi bi t bao nhiêu là k ni m c m t th i th u. Quê h ng tôi, là n i nh , ni m th ng c a tôi, ngày l i ngày qua x l quê ng i...

Cám n M , đã sinh ra con và nuôi d ng con cho đ n ngày tr ng thành. Cám n M , v nh ng tháng ngày nh c nh n đã làm l ng M còng xu ng, vai M o n đi, v nh ng n i bu n lo mà M đã t ng âm th m ch u đ ng su t g n n a th k qua...

Cám n Ba, đã nuôi n ng, d y d con nên ng i. Cám n Ba, v nh ng năm tháng c c nh c, nh ng chu i ngày dài đ ng đ ng ch y lo cho con t ng mi ng c m manh áo, v nh ng gi t m hôi nh nh i trên l ng áo Ba, đ ki m t ng đ ng ti n nuôi con ăn h c....

Cám n các Th y Cô, đã d y d con nên ng i, đã truy n cho con bi t bao ki n th c đê con tr thành m t ng i h u đ ng cho đ t n c, xã h i...

Cám n các ch , các em tôi, đã x chia v i tôi nh ng tháng ngày c c nh t, nh ng bu i đ u đ t chân trên x l quê ng i, đã chia vui, đ ng viên nh ng lúc tôi thành công, đã nâng đ , v c tôi d y nh ng khi tôi v p ngã hay th t b i...

Cám n t t c b n bè tôi, đã t ng cho tôi bi t bao nhiêu k ni m - bu n vui- nh ng món quà vô giá mà không sao tôi có th mua đ c. N u không có các b n, thì có l c m t th i áo tr ng c a tôi không có chút gì đ mà l u luy n c ...

Cám n nh b n thân ngày x a, đã "nuôi"tôi c m y năm tr i Đ i h c, b ng nh ng lon "gigo" c m, b a rau, b a tr ng, b ng nh ng chén chè nho nho, u hay nh ng ly trà đá c căn tin ngày nào.

Cám n các b nh nhân c a tôi, đã ban t ng cho tôi nh ng ni m vui trong công vi c. C nh ng b nh nhân khó tính nh t, đã giúp tôi hi u th nào là cái kh , cái đau c a b nh t...

Cám n các ông ch , bà ch c a tôi, đã cho tôi bi t giá tr c a đ ng ti n, đ tôi hi u mình không nên phung phí, vì đ ng ti n l ng thi n bao gi cũng ph i đánh đ i b ng công lao khó nh c...

Cám n nh ng ng i tình, c nh ng ng i t ng b ra đi, đã giúp tôi bi t đ c c m nh n đ c th nào là Tình yêu, là H nh phúc, và c th nào là đau kh , chia ly.

Cám n nh ng dòng th , dòng nh c, đã giúp tôi tìm vui trong nh ng phút giây th th n nh t, đ quên đi chút s u mu n âu lo, đ th y cu c đ i này v n còn có chút gì đó đ nh , đ th ng...

Cám n nh ng th ng tr m c a cu c s ng, đã cho tôi n m đ m i mùi v ng t bụi, cay đ ng c a cu c đ i, đ nh n ra cu c s ng này là vô th ng... đ t đó b t đ n "cái tôi"- cái ngã m n c a ngày nào...

Xin cám n t t c ... nh ng ai đã đ n trong cu c đ i tôi, và c nh ng ai tôi ch a t ng quen bi t. B i vì:

"Trăm năm tr c thì ta ch a g p,
Trăm năm sau bi t g p i không?
Cu c đ i s c s c không không
Thôi thì hãy s ng h t lòng v i nhau..."

Và c th m i năm, khi mùa Lò Tò n đ n, tôi i đi mua nh ng t m thi p, hay m t chút quà đ t ng M , t ng Ch , t ng nh ng ng i thân th ng, và nh ng ng i đã t ng giúp đ tôi. Cu c s ng này, đôi lúc chúng ta cũng c n nên bi u i tình th ng yêu c a mình, b ng m t hành đ ng gì đó c th , dù ch là m t i nói "Con th ng M ", hay m t t m thi p, m t cành h ng. Tình th ng, là ph i đ c cho đi, và ph i đ c đón nh n, b i i mai này, nh ng ng i th ng c a chúng ta không còn n a, thì ngày Lò Tò n s có còn ý nghĩa gì không?
Xin cho tôi đ c m t l n, nói i Tò n: Cám n l m, cu c đ i này...

Mùa Thanksgiving 2009