

Lon GUIGOZ Hành Trang Của Ngồi i Tù C i T o

Tác Giả: Hoàng Cháng

Thứ Năm, 11 Tháng 3 Năm 2010 21:50

Không biết vô tình hay hữu ý mà trong hành trang lên đường của tôi có chiếc lon Guigoz.



Guigoz là lon sữa bột của nước Hòa Lan sản xuất. Hữu hiệu từ năm 1975, con cái của công nhân, quân nhân và gia đình khá giả đều uống loại sữa này

Vì tôi đã dành những cái lon không dùng những đồ gia vật gốm bột ngót, tiêu, đường, muối, mì... vì vừa nhẹ, vừa sạch và vừa kín. Khi đi y tá phòng không có con kiến nào chui lọt.

Trong “ba – lô” (túi sách nhà binh) đi tù học tập cải tạo của tôi có đến hai chiếc lon guigoz. Một cái dùng bàn chải đánh răng và kem súc miệng. Còn cái kia dùng thu nước ngọt sạch, thu nước đau bụng và hai chai dầu gió. Đó là những vật mà tôi lo xa..

Ngày 27 tháng 6 năm 1975 là ngày tôi đến trại giam Trung Học Gia Long, đường Phan Thanh Giản, Quận 3, Sài Gòn, trình diện. Sau mấy tháng không làm việc gì ngoài nhốt, khi mang ba – lô trên vai đi bắt mồi bọ thì tôi cảm thấy ngột ngạt như chùng xuống.

Tôi thốt m trách với tôi: “đã nói học tập có mồi ngày, đem theo đồ gì gần như mà sao không nghe”. Đến trại giam Gia Long hai ngày mới đêm mà tôi không buồn soạn cái ba- lô, coi trong đó dùng những gì. Tôi chỉ lấy chiếc lon guigoz dùng kem súc miệng và cái khăn mặt để sơ đồ hàng ngày. Thốt là tiện lợi khi dùng nó vì nó chứa đồ cần thiết.

Ngày 29 tháng 6 năm 1975, tôi đến trại tù Suối Máu Biên Hòa. Sau khi đi m danh và phân chia nhà xong, vật để tiên của tôi là xách chiếc lon guigoz đi tìm nước súc miệng. Đi mấy vòng xung quanh trại mà tôi chẳng thấy có cái lu, cái khạp, hay cái thùng phi nào chứa nước.

Chỉ có một cái giếng duy nhất chứa nước uống. Có giếng nước mà trại lại không phát thùng múc nước. Làm sao lấy nước lên đường khi đi sâu của giếng khoét hòm mồi thì thốt. Tôi

Lon GUIGOZ Hành Trang C a Ng i T i T o

Tác Giả: Hoàng Cháng

Thứ Năm, 11 Tháng 3 Năm 2010 21:50

đành xách chi c lon guigoz đi v nhà . Th y ai n y đ u đem mùng ra ki m ch treo lên, tôi cũng m ba- lô l y cái mùng “nhà binh” màu xám (lo i mùng b ng v i nylon, phía trên nóc và xung quanh chân mùng có b n s i dây, m i s i dài h n ba th c.)

M t ý nghĩ b ng thoáng qua trong đ u tôi là t i sao tôi không l y b n s i dây này n i l i (“ m t cây làm ch ng nên non”), xong bu c vào lon guigoz mà l y n c t d i gi ng lên. Tôi li n th c hành ngay. Qu th t tôi đã l y n c m t cách d dàng, không nh ng cho tôi mà còn cho nh ng b n tù khác.

Đ n 8 gi 30 cùng ngày, c nhà (g m 44 ng i) ng i l i b u m t nhà tr ng và m t ng i ph trách n u ăn. Quái ác, m t th ng b n th y tôi có sáng ki n l y đ c n c t gi ng sâu lên, nó li n đ c . Th là c b n d tay tán thành.

Kh i s đi n u vào lúc 9 gi sáng mà mãi đ n 2 gi chi u m i có c m ăn. Đ c nh t, ch có rau mu ng lu c b ng n c gi ng. N c dùng đ vo g o và r a rau, k c n c đ vô ch o đ n u c m và lu c rau, cũng ch dùng chi c lon guigoz l y n c t d i gi ng lên.

Còn c i đ ch m là nh ng khúc cây cao su b ng b p chân c a ng n l i đ ba gang tay còn xanh. Làm sao nhúm l a đ c mà n u? Tr i tù không phát dao cũng không phát búa, s t i này dùng v t bén nh n t n công t i nó.

Tôi l i m t phen đi đào l y c c s t” p chi n l c” lo i ng n đ h n gang tay đ ch c i. Sau đó, đi l y bao cát nylon đ đ t cho cây c i cao su khô đi m i b t cháy đ c. Th t là nhiều khê!

Sau khi làm b p xong, tôi l y m t lon guigoz n c đ ” t m búng”(th m n c cho t mình m y r i l y tay se se cho đ t tróc ra, xong búng nó đi)

Có m t hôm tr i m a to. C b n m ng r ch y ra t m m a d i nh ng mái tôn nhà đang . B ng nhiên m a đ t h t m t cách đ t ng t. C b n nhìn nhau c i ng t ngh o vì đ u c mình m y đ a nào đ a n y đ u dính đ y b t xà bông, trông r t th m h i! Chi c lon guigoz l i l n n a giúp cho b n tù chúng tôi r a s ch b t bèo xà bông.

Có nhiều đêm tôi muốn đi ngủ sớm vì quá mệt mỏi trong công việc nhà bếp nhưng mọi thành viên ban đầu có tôi không yên, tôi nó thay phiên nhau tôi chỉ tôi không đi ngủ nhiều chiêng lon guigoz. Đã nhiều đêm mà tôi vẫn không đi ngủ được vì lý do lon guigoz đi, thì bạn sẽ dây giăng mừng cũng đi theo.

Sau hơn một tháng, vào ngày 9 tháng 7 năm 1975, chúng tôi chuyển trại về trại giam ở Suối Máu vùng An Đông (Biên Hòa). Được đồng chí, chiêng lon guigoz giúp tôi được ăn uống. Tôi trại mới, số trại cũ có phần thoáng mát hơn. Cũng xin đồng chí giúp tôi phát cho thùng xách nước. Còn cần thì trại có đưa bữa cho chúng tôi. Cho nên chiêng lon guigoz lúc này dùng việc “ca công” (là dùng ca và lon guigoz để ngâm nhâm nước ăn hoặc nước uống để thay thế nước nhà bếp)

Chúng trại có anh bạn tù tên là Tuấn. Anh ta có một thân hình lực sĩ đẹp như trai nhưng vì anh ta hay bắt chuột làm thịt ăn nên cần bạn chúng tôi kêu anh ta bắt Tuấn chuột. Một đêm trăng, tôi tham thảo mãi không ngủ được, một phần thì nhà, một phần thì bạn đối diện cào.

Tôi ngồi dậy, nhìn ra ngoài trại, dưới ánh sáng của vầng trăng tròn, tôi thấy hai con chuột đang tìm cách tha cái lon guigoz của Tuấn Chuột. Một con chuột không ngửi, bạn công của nó ôm chặt chiêng lon guigoz, còn con kia cần đuôi con chuột không ngửi mà kéo đi nhưng vì miệng hang quá nhỏ nên chúng không thể nào đem cái lon guigoz vào được.

Ngoài ra chiêng lon guigoz cũng giúp tôi khi bị bệnh tiêu chảy. Số là trại tù An Đông, bạn quản lý trại giam đã cho chúng tôi ăn gạo (gạo cũ bị nát). Chỉ trong một tuần là tất cả chúng tôi đều đi đờng không được mà phải bò bằng tay và hai đùi gối. Tuấn Chuột là người khỏe mạnh mà cũng bị bò.

Riêng tôi, tôi vẫn đi đờng bình thường. Bởi trong khi đi lao động gần nhà bếp trại, tôi thấy bạn chúng tôi gạo trại, tôi liền lý do lon guigoz xin một lon để ngâm nước cơm gạo. Mấy giờ lao động, tôi trại về “lấn” (chúng của tù cội tội) để bắt đầu gối ca công. Tôi xin chút than nhà bếp để nấu nước cơm gạo này. Nhưng có nước cơm gạo (có chất vitamin B1) mà tôi không phải bò.

Thấy tôi đi đờng bình thường, mọi thành viên nói tôi có nhiều thu được vitamin B1 nên khám bệnh của tôi. Đến khi lực soát xong, bạn chúng tôi biết tôi chỉ có mấy viên thuốc gạo sệt mà vẫn

Lon GUIGOZ Hành Trang Của Ngồi i Tù Cội Tội

Tác Giả: Hoàng Cháng

Thứ Năm, 11 Tháng 3 Năm 2010 21:50

tôi đã cán thán bá trong hành trang của tôi. Sau đó, Ban Quản Lý trại mái mua gạo lác vá náu cho chúng tôi ăn đá khái bá bánh táe liát.

Trong trại, tôi có ăn chung với một thành viên tên Hoa. Nhân ngày lác của bọn chúng, chúng tôi mỗi thành viên đá cá trại "u ái" phát cho một cốc thịt heo báng ngón tay cái. Chúng tôi đâu dám ăn lián mà bá vào lon guigoz rồi lác nác muối đá đáy vào lon náu thát cho ra nác má đá hai đáa ăn một tuần vì trại trại phán ăn báy ngày.

Ngày 17 tháng 6 năm 1977, chúng tôi chuyển trại từ An Đông đến Căn Cá 5 Ráng Lá, thuác Hàm Tân, Phan Thiát (trái Z30D). Thời gian trại này có thêm đái ná (gám có các chi quân nhân và các chá Biát Đái Thiên Nga Cánh Sát). Trái nghiáp! Các chá đáu bá bánh vì chá đá ăn uáng đá đây quá khác nghiát.

Trong lúc này, tôi đi Nhà Bếp. Hàng ngày, ngoài việc nấu cơm và luộc rau muối, tôi còn phải nấu một cháo nác sôi đá chia cho đái ná. Lúc đó việc đi lái với nhà bếp, các chá đã gọi cho tôi sáu cái lon guigoz đá gọi tôi nấu dùm. Đá các bán biát trong đó đáng nháng gì? Xin thưa: đó là đáu xanh hát. Sá là trong khi các chá đi thu hoạch đáu xanh, các chá đã giáu lái không náp hát rồi bá vào lon guigoz đem xuống nhà bếp như tôi nấu chín.

Có lán tên cán bộ (lúc này Công An Quản Lý) nhà bếp hỏi tôi nấu cái gì trong đó. Tôi nói là nấu nác sôi cho đái ná. Hỏi ta thác mác hái. Trái sao anh nấu một cháo nác sôi mà không đá chia? Tôi giái thích rằng họ cán nác đun chín đá uáng thuác. Thá là thoát nạn.

Trong thời gian cái táo, ngái i tù như chúng tôi đáu trải qua những cơn đói khát kinh hoàng. Chiác lon guigoz đã nuôi sống chúng tôi trong những cơn hoán nán. Chiác lon guigoz là vật bất ly thân, đã đi theo chúng tôi từ trại tù này đến trại tù khác. Chiác lon guigoz là ngái bán đáng thân thiát của tôi.

Chiác lon guigoz cũng là hình ảnh, là báu vật mà suốt cuộc đời của ngái i tù cái táo không quên đác.

Hoàng Cháng