



## Quê Hồn ng

T&#225;c Gi&#7843;: Nguy&#225;n Văn H&#225;n

Th&#7913; Ba, 01 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2009 08:55

---

thôi, đã c&#228;m th&#228;y ê r&#228;ng ngay r&#228;i. Trong đ&#228;i, ch&#228;a bao gi&#228; Huy ăn h&#228;t m&#228;t trái kh&#228;, đ&#228;ng nói chi đ&#228;n ăn c&#228; ch&#228;m. Theo Huy, kh&#228; là th&#228; trái cây không đ&#228;c nhi&#228;u ng&#228;i i&#228;a thích, đ&#228;c x&#228;p h&#228;ng th&#228;p h&#228;n c&#228; me, ch&#228;m ru&#228;t... giá c&#228; thì r&#228; m&#228;t, nên ít ng&#228;i i&#228; tr&#228;ng. M&#228;y năm đ&#228;u s&#228;ng tha h&#228;ng, trái cây mi&#228;n nhi&#228;t đ&#228;i ch&#228;a đ&#228;c bày bán nhi&#228;u trong các siêu th&#228;. Huy th&#228;m đ&#228; th&#228;, nào s&#228;u riêng, măng c&#228;t, nào nh&#228;n, nào mít, r&#228;i đ&#228;n ch&#228;m ch&#228;m... Nh&#228;ng kh&#228; thì Huy ch&#228;a bao gi&#228; th&#228;m.

Đ&#228;n câu “Quê h&#228;ng m&#228;i ng&#228;i i&#228; ch&#228; m&#228;t”, thì hoàn toàn không đ&#228;ng c&#228; v&#228;i Huy i&#228;n Ng&#228;c, b&#228;i c&#228; hai v&#228; ch&#228;ng đ&#228;u có h&#228;n m&#228;t Quê H&#228;ng trong lòng, mà Quê H&#228;ng nào v&#228; ch&#228;ng Huy cũng th&#228;ng cũng nh&#228;.

Huy là con cái trong m&#228;t gia đ&#228;nh “t&#228; B&#228;c vô Nam tay c&#228;m bó rau, tay kia c&#228;m s&#228;i dây đ&#228; b&#228;t con c&#228;y”. Nên nh&#228;ng ngày còn bé Huy th&#228;ng b&#228; b&#228;n bè ch&#228;c gh&#228;o là mang n&#228;n “v&#228;n minh rau mu&#228;ng” ngoài B&#228;c vào làm b&#228;ng ho&#228;i n&#228;n “v&#228;n minh giá s&#228;ng” trong Nam, r&#228;i h&#228; nhau ch&#228;m bi&#228;m: “B&#228;c k&#228; ăn cá rô cây, ăn rau mu&#228;ng lu&#228;c b&#228; th&#228;y b&#228; bu”.

Vào Nam, b&#228; m&#228; Huy ch&#228;n M&#228; Tho làm Quê H&#228;ng th&#228; hai. Nên nh&#228;ng ngày s&#228;ng trong quân ngũ xa gia đ&#228;nh, m&#228;i khi nghĩ v&#228; Quê H&#228;ng là Huy nh&#228; ngay đ&#228;n M&#228; Tho. Đ&#228;ng nh&#228; M&#228; Tho có r&#228;t ít ch&#228;m kh&#228;ng t, nh&#228;ng có đ&#228; lo&#228;i trái cây th&#228;m ngon khác nh&#228; xoài, i, vú s&#228;a, măng c&#228;u... Và n&#228;i ti&#228;ng nh&#228;t ph&#228;i k&#228; đ&#228;n m&#228;n. M&#228;n Trung L&#228;ng v&#228; đ&#228; t&#228;i nh&#228;ng thanh nh&#228;, màu đ&#228; y không bao gi&#228; phai m&#228; trong tâm trí Huy đ&#228;c.

Còn v&#228;i Ng&#228;c v&#228; Huy, quê mãi t&#228;n Cà Mau, đ&#228;c m&#228; cha cho đi “M&#228;” du h&#228;c, b&#228; x&#228; “M&#228;” cu&#228;n hút tâm h&#228;n nên M&#228; Tho cũng tr&#228; thành Quê H&#228;ng th&#228; hai c&#228;a Ng&#228;c.

M&#228;c dù ch&#228; s&#228;ng &#228; M&#228; Tho vài năm, nh&#228;ng k&#228; ni&#228;m v&#228;i Quê H&#228;ng này thì Huy có nhi&#228;u i&#228;m. Huy là c&#228;u h&#228;c sinh tr&#228;ng Nam Ti&#228;u H&#228;c M&#228; Tho vào cu&#228;i th&#228;p niên 50. H&#228;u h&#228;t h&#228;c trò tr&#228;ng công i&#228;p th&#228;i y ch&#228; c&#228;n h&#228;c đ&#228; đ&#228;m trung bình là đ&#228;c mi&#228;n thi v&#228;n b&#228;ng Ti&#228;u H&#228;c. Riêng Huy, h&#228;c gi&#228;i đ&#228;n n&#228;i ph&#228;i vắc gi&#228;y bút đi thi, nh&#228; v&#228;y mà Huy s&#228;m đ&#228;c h&#228;ng cái sung s&#228;ng c&#228;a ng&#228;i thi đ&#228;.

Đ&#228;u v&#228;n b&#228;ng Ti&#228;u h&#228;c xong, h&#228;n tháng sau đ&#228;n k&#228; thi tuy&#228;n h&#228;c sinh vào i&#228;p Đ&#228; Th&#228;t tr&#228;ng Trung h&#228;c Nguy&#228;n Đ&#228;nh Chi&#228;u. Đây là cu&#228;c thi mà Huy xem là quan tr&#228;ng nh&#228;t trong đ&#228;i h&#228;c sinh c&#228;a mình. N&#228;u thi đ&#228;, cha m&#228; kh&#228;i ph&#228;i lo ti&#228;n h&#228;c phí cho Huy su&#228;t b&#228;y năm Trung h&#228;c. H&#228;c phí hàng tháng, là m&#228;t s&#228; ti&#228;n r&#228;t i&#228;n đ&#228;i v&#228;i h&#228;c trò con nhà nghèo nh&#228; Huy. Ngoài v&#228;n đ&#228; ti&#228;n b&#228;c ra, Huy còn đ&#228;c vinh đ&#228; theo h&#228;c m&#228;t trong nh&#228;ng ngôi tr&#228;ng công i&#228;p n&#228;i ti&#228;ng nh&#228;t mi&#228;n Nam.

## Quê H

T&#225;c Gi&#7843;: Nguy&#225;n Văn H&#225;ng  
Th&#7913; Ba, 01 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2009 08:55

---

Hôm đi thi, Huy th&#228;t sung s&#228;ng đ&#228;c ng&#228;i trong l&#228;p h&#228;c khang trang c&#228;a ng&#228;i tr&#228;ng mình m&#228; c&#228;. Đ&#228;n lúc n&#228;p bài thi cu&#228;i cùng xong, Huy bi&#228;t ngay mình không còn c&#228; h&#228;i tr&#228;ng l&#228;i ng&#228;i tr&#228;ng này n&#228;a. S&#228;c h&#228;c c&#228;a Huy quá y&#228;u kém, làm sao tranh đua n&#228;i v&#228;i b&#228;n bè đ&#228;ng trang l&#228;a. Ngày công b&#228; k&#228;t qu&#228;, m&#228; gi&#228;c Huy đi xem b&#228;ng. Huy bu&#228;n l&#228;m, nh&#228;ng ph&#228;i làm theo l&#228;i m&#228;. May thay, v&#228;a b&#228;c ra c&#228;a thì b&#228; Huy đ&#228;t xe đ&#228;p vào nhà, b&#228; nhìn Huy b&#228;ng đ&#228;i m&#228;t bu&#228;n r&#228;i nói trong n&#228;i th&#228;t v&#228;ng chán ch&#228;ng: “B&#228; m&#228;i đi xem b&#228;ng r&#228;i, không có tên con!”. Huy ch&#228;ng ng&#228;c nhiên vì mình thi r&#228;t, Huy ch&#228; bu&#228;n vì t&#228; nay vi&#228;c h&#228;c c&#228;a mình s&#228; là gánh n&#228;ng cho b&#228; m&#228;.

Nh&#228;ng đ&#228;i m&#228;y ai h&#228;c đ&#228;c ch&#228;ng&#228;! Đ&#228;n năm 1966, lúc Huy đang theo h&#228;c l&#228;p Đ&#228;nh t A (ban V&#228;n V&#228;t) ban đêm t&#228;i tr&#228;ng T&#228; th&#228;c Hùng V&#228;ng, Huy hay tin bên tr&#228;ng Nguy&#228;n Đ&#228;nh Chi&#228;u thu nh&#228;n h&#228;c sinh vào l&#228;p Đ&#228;nh t C (ban Văn Ch&#228;ng). Huy v&#228;i vàng đi ghi tên xin h&#228;c và chính th&#228;c tr&#228;ng thành h&#228;c sinh tr&#228;ng Trung h&#228;c Nguy&#228;n Đ&#228;nh Chi&#228;u. Ch&#228;ng tr&#228;ng ban A và ban C khác nhau m&#228;t tr&#228;i m&#228;t v&#228;c. Huy v&#228;n đ&#228;t vẫn ch&#228;ng, đ&#228; sinh ng&#228;, ch&#228; vì ham cái danh là h&#228;c trò tr&#228;ng c&#228; Đ&#228; Chi&#228;u, nên ph&#228;i c&#228;p sách đi h&#228;c c&#228; ngày l&#228; đêm.

H&#228;c đ&#228;c vài tu&#228;n Huy th&#228;y chán h&#228;n c&#228;m n&#228;p nát. Gi&#228; sinh ng&#228;, th&#228;y nói ti&#228;ng Tây ti&#228;ng u, Huy nghe nh&#228; v&#228;t nghe s&#228;m, gi&#228; tri&#228;t, nghe th&#228;y gi&#228;ng đ&#228;c c&#228; l&#228; tai. Bài t&#228;p nào Huy cũng không làm xong, bài h&#228;c nào Huy cũng không thu&#228;c, nên b&#228; th&#228;y cô chê trách dài dài. Cu&#228;i cùng Huy ch&#228; vào l&#228;p nh&#228;ng gi&#228; Huy th&#228;y c&#228;n thi&#228;t cho vi&#228;c thi c&#228; c&#228;a mình. Th&#228;t xui x&#228;o, v&#228; Giám th&#228;ng trông coi k&#228; lu&#228;t các l&#228;p đ&#228;nh c&#228;p c&#228;a tr&#228;ng th&#228;i y&#228; l&#228;i là bà Nguy&#228;n Th&#228; T&#228;t. Tuy ph&#228;n n&#228; l&#228;u, nh&#228;ng bà thu&#228;c lo&#228;i “hung th&#228;n” c&#228;a m&#228;i nam h&#228;c sinh. Bà là kh&#228;c tinh c&#228;a nh&#228;ng h&#228;c sinh l&#228;i, h&#228;c kém, vô k&#228; lu&#228;t hay tr&#228;n h&#228;c. Lo&#228;i h&#228;c sinh này th&#228;ng ph&#228;i lên văn phòng trình đ&#228;n m&#228;c tình cho bà giữa th&#228;m thi&#228;t. Huy b&#228; bà kêu lên hành h&#228; hai l&#228;n, rày la xong bà tha v&#228; kèm theo l&#228;i h&#228;m đ&#228;a: “Con mà còn ti&#228;p t&#228;c v&#228;ng m&#228;t n&#228;a, cô s&#228; đ&#228;i h&#228;c con luôn”. Nh&#228;ng r&#228;i đầu l&#228;i vào đ&#228;y. Đ&#228;n l&#228;n th&#228; ba b&#228; tri&#228;u lên văn phòng, b&#228;n h&#228;c nhìn theo Huy ái ng&#228;i. R&#228;i l&#228;p, Huy mang theo luôn t&#228;p v&#228;, v&#228;y tay chào t&#228; bi&#228;t các b&#228;n. Huy t&#228; xem mình nh&#228; tráng sĩ Kinh Kha sang T&#228;n, ra đi không h&#228;n ngày tr&#228;ng l&#228;i.

Huy hi&#228;n ngang mang b&#228; m&#228;t “kên kên” b&#228;c vào văn phòng bà T&#228;t. Bà ng&#228;c b&#228; m&#228;t h&#228;m h&#228;m và đ&#228;i m&#228;t sáng qu&#228;c lên nhìn đ&#228;a h&#228;c trò b&#228;t tr&#228;. V&#228;a đ&#228;nh c&#228;t gi&#228;ng oanh vàng x&#228; v&#228; thì Huy đ&#228;a ngay tay ra đ&#228;u ngăn c&#228;n, b&#228;ng m&#228;t gi&#228;ng quy&#228;t li&#228;t Huy l&#228; phép th&#228;a: “Xin cô đ&#228;ng la con n&#228;a, con bi&#228;t hôm nay cô s&#228; đ&#228;i con. Đã hai l&#228;n con gi&#228;i thích v&#228;i cô, con là h&#228;c sinh ban A, ch&#228; vì ham mang danh h&#228;c trò tr&#228;ng Nguy&#228;n Đ&#228;nh Chi&#228;u, nên xin vào h&#228;c l&#228;p ban C. N&#228;u cô không th&#228;ng mà cho con ti&#228;p t&#228;c h&#228;c, thì xin cô cho con l&#228;i t&#228; gi&#228;y khai sinh đ&#228; con đi đ&#228;ng lính. Ch&#228; h&#228;c mà b&#228; cô m&#228;ng hoài con cũng qu&#228; l&#228;m, l&#228;i còn làm phi&#228;n cô n&#228;a”.

Nghe Huy nói, khuôn m&#228;t “ng&#228;u” c&#228;a bà t&#228; t&#228; bi&#228;n sang hi&#228;n th&#228;c. Bà “xu&#228;ng x&#228;” th&#228;t th&#228;p n&#228;n Huy: “Thôi con &#228;i! Đ&#228;ng đi lính nguy hi&#228;m l&#228;m. Cô đã hi&#228;u hoàn c&#228;nh con r&#228;i. T&#228; nay, con

## Quê Hồ Ng

T&#225;c Gi&#7843;: Nguy&#225;n Văn Hồ Ng

Th&#7913; Ba, 01 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2009 08:55

---

mu&#225;n h&#225;c gi&#225; nào thì h&#225;c, cô không rầy la con n&#225;a. Cô làm khó cũng ch&#225; mong con ráng h&#225;c nên ng&#225;i thôi". Ngoài đ&#225;ng ph&#225;, có m&#225;y ai yêu th&#225;ng ng&#225;i C&#225;nh Sát gi&#225; gìn an ninh tr&#225;t t&#225;! N&#225;i h&#225;c đ&#225;ng, có m&#225;y h&#225;c sinh th&#225;ng m&#225;n th&#225;y cô Giám Th&#225;. R&#225;i vẫn phòng bà T&#225;t, Huy th&#225;y ngay đ&#225;c b&#225; m&#225;t "hung th&#225;n" và gi&#225;ng sang s&#225;ng c&#225;a bà ch&#225; là cái v&#225; bên ngoài, &#225;n đ&#225;u bên trong m&#225;t con ng&#225;i đ&#225;y lòng v&#225; tha và yêu th&#225;ng h&#225;c trò. Cô T&#225;t &#225;i, gi&#225; cô đã m&#225;t, m&#225;t vài k&#225; ni&#225;m ng&#225;n ng&#225;i v&#225;i cô v&#225;n luôn &#225; trong con. Huy vi&#225;t l&#225;i đôi hàng này nh&#225; m&#225;t nén h&#225;ng lòng Huy đ&#225;t lên đ&#225; t&#225;ng nh&#225; cô T&#225;t. Huy mong sao nh&#225;ng h&#225;c sinh đã t&#225;ng b&#225; "hung th&#225;n" bà T&#225;t "hành h&#225;", th&#225;y đ&#225;c cái cái tâm c&#225;a m&#225;t cô giáo đ&#225;y nhân h&#225;u, đúng nh&#225; cái tên T&#225;t c&#225;a bà.

Sau ngày bà T&#225;t b&#225; Huy "h&#225;m đ&#225;a", Huy không còn b&#225; bà T&#225;t qu&#225;y r&#225;y n&#225;a. Huy m&#225;c tình đi đ&#225;c v&#225; ngang. Vì v&#225;y, dù đã đ&#225;c b&#225; c&#225; chân vào ngôi tr&#225;ng trong m&#225;, nh&#225;ng Huy không dám nh&#225;n mình là m&#225;t c&#225;u h&#225;c sinh tr&#225;ng Nguy&#225;n Đ&#225;nh Chi&#225;u. Huy ch&#225; xin góp m&#225;t cùng h&#225;i liên tr&#225;ng Nguy&#225;n Đ&#225;nh Chi&#225;u - Lê Ng&#225;c H&#225;n v&#225;i thân ph&#225;n m&#225;t chàng r&#225;, vì Huy "dê" đ&#225;c Ng&#225;c, m&#225;t c&#225;u h&#225;c sinh Lê Ng&#225;c H&#225;n, r&#225;c v&#225; làm "l&#225;nh bà" và làm m&#225; cho b&#225;y con c&#225;a Huy.

V&#225;n là ng&#225;i say mê, yêu thích văn ngh&#225;, nên Huy m&#225; đ&#225;u bài vi&#225;t ng&#225;n này b&#225;ng l&#225;i bình ph&#225;m m&#225;t bài th&#225; đ&#225;c ph&#225; thành nh&#225;c. Gi&#225; Huy l&#225;i l&#225;m bàn thêm m&#225;t b&#225;n nh&#225;c n&#225;a, b&#225;n nh&#225;c khá n&#225;i t&#225;ng tr&#225;c năm 1975, vi&#225;t v&#225; Thành ph&#225; Hu&#225; m&#225;ng m&#225;. L&#225;i b&#225;n nh&#225;c có nhi&#225;u câu làm Huy ghen t&#225;c. Ch&#225;ng h&#225;n nh&#225;: "Ngày x&#225;a Hu&#225; có nhi&#225;u Con Đ&#225;ng Tr&#225;ng, áo tr&#225;ng tung bay...". Huy ghen t&#225;c vì Con Đ&#225;ng Tr&#225;ng đâu có ph&#225;i là đ&#225;c s&#225;n riêng c&#225;a Hu&#225;. Toàn mi&#225;n Nam tr&#225;c khi b&#225; "Gi&#225;i Ph&#225;ng Nói L&#225;i", thành ph&#225; nào, qu&#225;n l&#225; nào mà không có nh&#225;ng Con Đ&#225;ng Tr&#225;ng. Giá Huy bi&#225;t làm th&#225; so&#225;n nh&#225;c, Huy đã vi&#225;t ngay cho m&#225;i t&#225;nh thành mi&#225;n Nam có đ&#225;u chân Huy đi qua, m&#225;i n&#225;i m&#225;t b&#225;n nh&#225;c Con Đ&#225;ng Tr&#225;ng. Nh&#225;t là cho riêng Quê Hồ Ng M&#225; Tho n&#225;i có r&#225;t nhi&#225;u Con Đ&#225;ng Tr&#225;ng t&#225;o b&#225;i n&#225; sinh các tr&#225;ng Hùng V&#225;ng, Tr&#225;ng Công Đ&#225;nh, Lê Ng&#225;c H&#225;n... Ch&#225;c ch&#225;n s&#225; không thua gì nh&#225;ng Con Đ&#225;ng Tr&#225;ng n&#225;i đ&#225;t Th&#225;n Kinh.

T&#225; khi b&#225; m&#225; Huy đ&#225;n v&#225; &#225;n n&#225;i xóm nghèo bên c&#225;nh b&#225;n b&#225;c R&#225;ch Mi&#225;u. Ngày &#225;y Huy b&#225;t đ&#225;u nh&#225; gi&#225;ò, b&#225;c vào cái tu&#225;i bi&#225;t ng&#225;m nhìn nh&#225;ng đ&#225;ng cong tuy&#225;t m&#225; c&#225;a ng&#225;i con gái. M&#225;i sáng, Huy th&#225;ng hay th&#225;c s&#225;m, ra đ&#225;ng đ&#225;i g&#225;c me, ng&#225;m nhìn con gái B&#225;n Tre, tha th&#225;t trong chi&#225;c áo dài, tay xách c&#225;p dung d&#225;ng đ&#225; trên đ&#225;ng Ông Bà Nguy&#225;n Trung Long. Huy có c&#225;m t&#225;ng chuy&#225;n b&#225;c nào cũng ch&#225; đ&#225;y s&#225;n tr&#225;ng, b&#225;c c&#225;p b&#225;n, s&#225;n đ&#225; ra làm tr&#225;ng con đ&#225;ng. H&#225;t chuy&#225;n b&#225;c này đ&#225;n chuy&#225;n b&#225;c khác, s&#225;n t&#225; t&#225; tu&#225;n ch&#225;y làm Con Đ&#225;ng Tr&#225;ng thêm sinh đ&#225;ng.

Huy không ch&#225; ng&#225;m m&#225;t con đ&#225;ng Ông Bà Nguy&#225;n Trung Long b&#225; nhu&#225;m tr&#225;ng, lâu lâu Huy còn t&#225;n b&#225;, nh&#225;p vào dòng tr&#225;ng &#225;y, đi xa h&#225;n đ&#225; ng&#225;m nhìn c&#225;nh quan ngo&#225;n m&#225;c nh&#225; m&#225;t

## Quê Hồn ng

T&#225;c Gi&#7843;: Nguy&#225;n Văn H&#225;n ng

Th&#7913; Ba, 01 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2009 08:55

---

dòng thác tr&#225;ng đ&#225; xu&#225;ng t&#225; trên đ&#225;c c&#225;u Quay, cây c&#225;u b&#225;c ngang qua m&#225;t nhánh sông Ti&#225;n. Nh&#225;ng đ&#225;ng đ&#225;ng nép mình m&#225;t góc nào đó trong công viên Dân Ch&#225; ho&#225;c ng&#225;i trên l&#225; đ&#225;ng Hùng V&#225;ng ng&#225;m các cô đi h&#225;c ngang qua là tuy&#225;t nh&#225;t. Cái th&#225;i nh&#225;t qu&#225; nh&#225; ma th&#225; ba h&#225;c trò, Huy còn nh&#225;t gái l&#225;m, mu&#225;n ng&#225;i ch&#225; “th&#225;ng h&#225;ng” đ&#225; t&#225; nhiên ng&#225;m nhìn Con Đ&#225;ng Tr&#225;ng, Huy ph&#225;i r&#225; thêm vài ba đ&#225;a b&#225;n ng&#225;i chung. Huy s&#225; n&#225;u ng&#225;i l&#225; loi m&#225;t mình, l&#225; b&#225; các cô ng&#225;m l&#225;i thì bi&#225;t đ&#225;ng đâu mà tr&#225;n.

\*

V&#225; ch&#225;ng Huy tr&#225; v&#225; thăm l&#225;i Quê H&#225;n ng vào đ&#225;u năm 2000, sau h&#225;n m&#225;t ph&#225;n t&#225; th&#225; k&#225; s&#225;ng xa M&#225; Tho.

Ngày v&#225;, Huy tìm l&#225;i đ&#225;ng c&#225; me x&#225;a, nh&#225;ng “Con Đ&#225;ng Tr&#225;ng” thì đã m&#225;t. Ch&#225;c nó m&#225;t t&#225; khi con đ&#225;ng Ông Bà Nguy&#225;n Trung Long b&#225; thay tên, t&#225; khi b&#225;n b&#225;c R&#225;ch Mi&#225;u đ&#225;i đi n&#225;i khác. Huy ph&#225;i nh&#225;m m&#225;t l&#225;i đ&#225; Con Đ&#225;ng Tr&#225;ng ngày tr&#225;c hi&#225;n v&#225;.

R&#225;i g&#225;c me x&#225;a, r&#225;o b&#225;c đ&#225;n đ&#225;ng Hùng V&#225;ng, Huy th&#225;t sung s&#225;ng khi Con Đ&#225;ng Tr&#225;ng trong dĩ v&#225;ng hi&#225;n ra tr&#225;c m&#225;t. Huy ng&#225;i xu&#225;ng bên l&#225; đ&#225;ng đ&#225; s&#225;ng l&#225;i cái tu&#225;i h&#225;c trò. Nhìn các em h&#225;c sinh nh&#225; nh&#225;n tung tăng trong chi&#225;c áo dài, Huy th&#225;y đó chính là Quê H&#225;n ng đ&#225; mình th&#225;ng mình nh&#225;.

Cái nhìn Con Đ&#225;ng Tr&#225;ng c&#225;a m&#225;t trung niên h&#225;m &#225;y, tuy có khác đôi chút v&#225;i cái nhìn th&#225;i trai tr&#225;, nh&#225;ng v&#225;n còn chung m&#225;t đ&#225;m là ng&#225;m cái đ&#225;p c&#225;a Quê H&#225;n ng, mà Huy không th&#225; nào nhìn th&#225;y trên Quê H&#225;n ng th&#225; ba, n&#225;i Thành ph&#225; bi&#225;n m&#225;ng m&#225; San Diego này.

\*

Th&#225;y, cô cháu gái g&#225;i Huy b&#225;ng bác, m&#225;t sinh viên Y khoa, cùng v&#225; thăm quê v&#225;i v&#225; ch&#225;ng Huy. Th&#225;y sinh ra và l&#225;n lên &#225; M&#225; Tho, ch&#225; bi&#225;t Vi&#225;t Nam qua l&#225;i k&#225; c&#225;a ông bà cha m&#225; hay đ&#225;c trong sách v&#225;. Nay chính m&#225;t đ&#225;ng nhìn th&#225;y quê cha đ&#225;t t&#225;, Th&#225;y vui m&#225;ng ng&#225;m nhìn c&#225;nh l&#225;. Nh&#225; m&#225;t khách du l&#225;ch, Th&#225;y ng&#225;m nhìn Vi&#225;t Nam b&#225;ng đôi m&#225;t bàng quang không chút xúc đ&#225;ng. Đ&#225; hun đúc tình Quê H&#225;n ng trong cháu, Huy đ&#225;a Th&#225;y ra v&#225;n hoa L&#225;c H&#225;ng th&#225; b&#225;. Đ&#225;ng chân bên chi&#225;c xe n&#225;c mía, Huy h&#225;i cô hàng:

- Cô bán cho tôi hai ly n&#225;c mía.

Hai bác cháu ng&#225;i xu&#225;ng gh&#225;, Th&#225;y chăm chú h&#225;t ng&#225;m đôi tay cô bán hàng ép mía, r&#225;i nhìn sang đ&#225;ng xác mía n&#225;m bên c&#225;nh. Huy nh&#225; nh&#225; nói:

- Ngày tr&#225;c, n&#225;u th&#225;y đ&#225;ng xác mía nhi&#225;u th&#225; này, ch&#225;c b&#225; con m&#225;ng l&#225;m.

Th&#225;y ng&#225;c nhiên h&#225;i:

- Sao l&#225;i m&#225;ng v&#225;y bác Hai?

Huy nói ch&#225;m rãi, ôn t&#225;n nh&#225; k&#225; chuy&#225;n đ&#225;i x&#225;a cho cháu nghe:

- Ngày ông bà n&#225;i đ&#225;n v&#225; M&#225; Tho, nhà mình lúc đó nghèo l&#225;m. Bà n&#225;i giao cho b&#225; con vi&#225;c đi l&#225;m xác mía v&#225; ph&#225;i kh&#225; dùng thay th&#225; c&#225;i n&#225;u c&#225;m. Xin đ&#225;ng xác mía to nh&#225; v&#225;y, đ&#225; n&#225;u n&#225;ng hai ba ngày, b&#225; con không ph&#225;i m&#225;t công đi tìm n&#225;a, nên có thì gi&#225; đ&#225;ng ch&#225;i cùng chúng b&#225;n.

Th&#225;y nhìn l&#225;i đ&#225;ng xác mía, r&#225;i b&#225;i h&#225;i nói:

- Nghe bác Hai k&#225;, con th&#225;y t&#225;i nghi&#225;p b&#225; con quá. T&#225; nhiên đ&#225;ng xác mía này đ&#225;p h&#225;n lên th&#225;t nhi&#225;u trong m&#225;t con. Bác Hai ch&#225;p cho con vài t&#225;m &#225;nh bên đ&#225;ng xác mía này đ&#225; con đem v&#225; khoe v&#225;i b&#225;.

Cô hàng n&#225;c mía che mi&#225;ng c&#225;i, khi th&#225;y Th&#225;y h&#225;n h&#225; c&#225;m trong tay mi&#225;ng xác mía đ&#225;a lên

cho Huy ch p nh. Ch c cô c i vì l m t ng hai bác cháu Huy t ng t ng, m i t nhà th ng diên Biên Hòa ra.

U ng xong ly n c, Huy đ a Th y b c vào bên trong v n hoa. Huy gi i thi u v i cháu:

- Đây là Công Viên L c H ng.

Th y nói trong kính ng c:

- Công Viên gì mà nh chút xíu v y bác Hai!

- Ch có chút xíu đó thôi, nh ng ngày tr c m i l n đ c ông bà n i d n ra ngoài này ng i h ng gió, ăn chu i n ng, là m y cô chú con m ng h t l n đó.

Nhìn xu ng dòng Ti n Giang đ c ng u phù sa, nhìn rác r i trôi l nh b nh, nhìn nh ng tr con l n h p ch i đũa d i dòng n c, Th y chau mày. Tìm m t gh đá tr ng, hai bác cháu ng i xu ng, Huy đ a m t h ng ra sông r i t t n nói v i Th y:

- N c sông đ đây tuy không m y s ch, nh ng là ch vui ch i t nh t c a con nít trong t nh.

Nhìn m y đ a tr nh này, bác Hai nh đ n b con nhi u l m. M y đ a tr đây là hình nh b con b n m i năm v tr c. B con cũng h p l n n i dòng sông này.

Th y h i Huy:

- Còn bác Hai có t m nh v y không?

M t v n nhìn ra sông, Huy l c đ u c i:

- Bác Hai không bi t b i nên không dám xu ng n c. H i còn bé bác nhát gan l m, không dám cho chu n chu n c n rún, nên bác không bi t l i. Còn b con b t chu n chu n cho nó c n đ n s ng rún, nên l i gi i.

Th y nheo m t c i.

- Mu n bi t b i thì ph i t p b i, ch cho chu n chu n c n rún thì làm sao bi t b i cho đ c?

- Con gi là sinh viên Y Khoa nên bi t rõ chuy n này, ch h i còn nh , bác Hai và b con đâu bi t gì. C tin cho chu n chu n c n rún s bi t b i là chuy n th t. Chu n chu n c n rún tuy làm cho b con đau, nh ng không đau b ng b ông n i đánh đòn. Nhi u lúc ham vui, b con b i luôn qua bên kia c n R ng. Ông bà n i s b con b ch t đ u i, nên l i v nhà dùng roi tr t i.

Đ a m t nhìn dòng sông, ng m c n R ng thêm m t lát, Th y b o Huy:

- Con cảm n bác Hai, nghe bác Hai k , con không còn th y dòng sông này đ b n n a, con c m nh n đ c Quê H ng Vi t Nam và hi u t i sao b m con hay nh c t i M Tho hoài mà không bi t chán. Bác Hai ch p cho con th t nhi u t m hình n i công viên và dòng sông này, đ v đ n M , m i l n nhìn nh ng t m hình ch p hôm nay, con th y đ c cu c s ng c a ông bà n i cùng các cô các chú và nh t là c a b m con ngày x a.

Ch p hình cho Th y xong, hai bác cháu r o b c trong công viên, Huy đ o m t tìm gánh chu i n ng. Bà già bán chu i n ng đang ng i d i bóng mát m t tàng cây, luôn tay qu t cho b p than h ng. Huy ng i ch m h m tr c m t bà, h i mua hai trái chu i n ng. Th y v n đ ng bên c nh, chăm chú quan sát c nh buôn thúng bán b ng. Huy b o cháu:

- Ăn chu i n ng, con ph i ng i ch m h m gi ng bác Hai v y thì ăn m i ngon.

Th y b t ch c ki u Huy ng i, nh ng c b b t ra đ ng sau, r i ng i b p xu ng đ t. Th đi th l i đôi ba l n, làm bà bán chu i n ng c i ng t ngh o. Bà không ng cái ki u ng i d dàng nh v y mà l i có m t cô gái Vi t Nam xinh x n t p mãi v n không ng i đ c. Th y đ ng lên c i b o Huy:

- Bác Hai ng i gi i quá, con ch u thua, không tài nào ng i ki u này đ c!

Bà già trao cho Huy hai trái chu i n ng b c n p bên ngoài còn nóng h i. Huy h i bà:

- Bao nhiêu ti n v y bác?

- Hai ngàn.

Tr ti n cho bà xong, Huy và Th y v a đi v a th ng th c món chu i n ng, món quà quê m c

m c nh ng th t ngon. Th y bóc t ng m nh nh màu vàng ánh c a n p n ng trên than h ng đ a lên mi ng c n, v a nhâm nhi v a nghĩ ng i, lát sau quay sang h i Huy:

- M i trái chu i n ng ch có m t ngàn, t ng đ ng v i b y tám xu M , bán buôn nh v y thì làm sao bà c có đ ti n đ s ng h bác Hai?

- Con đang dùng cây th c c a ng i M đ đo đ c s vi c Vi t Nam. Bác nh có l n, m t ng i b n M làm cùng s h i bác: “L i t c trung bình c a ng i Vi t Nam là bao nhiêu?” Bác tr i: “Không t i ba trăm đô la m t năm”. Ông ta h i ti p: “Nh v y, làm sao h đ s ng”. Bác tr i: “N u l i t c hàng năm c a ông ch có ba trăm thôi, ông s bi t làm sao đ s ng”. Và đó cũng là câu bác Hai tr i cho con.

Ng m nghĩ m t lát, Th y nói:

- Bác Hai nói h i có lý.

Huy m m c i:

- Con m i ch nh n là h i có lý thôi, ch bác còn hi u thêm nhi u đ i u n a. Ch v i gánh chu i n ng nh nhoi này, bi t đâu bà c còn nuôi năm b y đ a con ăn h c nên ng i. Ngày x a, v i gánh bún riêu, v i vài ba con gà trong gi , bà n i con ng i t sáng đ n chi u ngoài ch , n i nuôi c tám đ a con ăn h c nên ng i. Cu c s ng ngày hôm nay mà con có đ c cũng đi t nh ng cái nghèo nàn thi u th n bình đ y.

Th y l ng nghe t ng l i Huy nói, nghi n ng m thêm m t lát, Th y b o Huy:

- N u bác Hai nói nh ng l i này b n M , ch c con không th nào hi u th u đ c. Nh nh ng c nh th t hi n hi n tr c m t, giúp con c m nh n đ c t ng l i bác Hai nói. Con c mong, sau khi h c xong, con s v l i n i này đ tìm hi u thêm v đ t n c, v con ng i Vi t Nam, đ con có th đ ng c m v i nh ng suy t c a ông bà n i, c a b m con, và v i t t c nh ng ng i thân trong gia đình có nhi u g n bó v i Quê Hò ng đ t n c.

Huy c m th y đã b t cháu nghe quá nhi u v dĩ vãng, đ tr i cháu cái vui t i c a tu i tr , Huy h i Th y:

- Con có bi t m i khi nh c đ n M Tho, ng i Vi t Nam th ng hay nghĩ đ n đ i u gì không?

Th y nhanh nh u đáp:

- H t iu M Tho, ph i không bác Hai?

- Đúng r i đó con, gi thì hai bác cháu mình đi tìm h t iu M Tho ngay trên đ t “M”.

S ng xa quê đã quá lâu, không bi t quán x a có còn đó hay không. Hai bác cháu Huy c lang thang, lúc th b , lúc ng i xích lô. Bác ng m nhìn c nh cũ, còn cháu khám phá nh ng gì m i l c a quê cha đ t t .

Chi u xu ng, Minh chú tài x Huy thuê bao trong nh ng ngày Vi t Nam đ n h i Huy:

- Đêm nay có trình di n văn ngh t i r p hát ngoài tr i, cô chú có mu n đi xem không?

- R p hát ngoài tr i đ đâu v y cháu?

- N m trong sân v n đ ng cũ, c nh bên tr ng Nam Ti u H c đó chú.

- đ c, đ chú sang h i Th y xem nó có mu n cùng đi không?

Qua h i cháu, Th y nói v i Huy:

- Hai bác c đi xem hát đi, t i nay con mu n m t mình đi t n b đ c theo công viên L c H ng, nhìn ng m dòng sông Ti n, nhìn th t k nh ng n i ch n b m con đã t ng s ng qua.

- V y r t t t, bác hy v ng, sau chuy n đi này, con s c m nh n đ c nhi u đ i u m i l , và nh t là s yêu và hi u tâm tình c a b m con h n.

Tr v bên phòng mình, Huy b o Minh:

- Th y nó không đi, v y con mua vé cho chú thím thôi.

Minh g&#228;i đ&#228;u:

- Ch&#228; cho v&#228; ch&#228;ng con c&#228;ng đi luôn đ&#228; c&#228; không?

Huy m&#228; m&#228; c&#228; i&#228; g&#228;t đ&#228;u. Huy ch&#228; mu&#228;n đ&#228;n xem cái r&#228;p hát ngoài tr&#228;i m&#228;i đ&#228; c&#228; xây đ&#228;ng thôi, ch&#228; vẫn ngh&#228; vẫn g&#228;ng &#228; ch&#228;n t&#228;nh l&#228; này thì làm sao h&#228;p đ&#228;n Huy đ&#228; c&#228;.

T&#228;i hôm &#228;y, v&#228; ch&#228;ng Huy th&#228; b&#228; trên đ&#228;ng Hùng V&#228;ng, th&#228;ng th&#228; c&#228; món th&#228;t b&#228; v&#228; viên t&#228;i m&#228;t quán nh&#228; tr&#228; c&#228;ng tr&#228;ng Nguy&#228;n Đ&#228;nh Chi&#228;u, còn mua thêm cóc, &#228;i ch&#228;m v&#228;i mu&#228;i &#228;t. Khán gi&#228; kéo đi xem hát cũng khá đ&#228;ng, V&#228; ch&#228;ng Huy nh&#228;p vào dòng ng&#228; i&#228;, s&#228;p hàng ch&#228; vào c&#228;a. Đ&#228;ng m&#228;t lát th&#228;y m&#228;t v&#228; ch&#228;ng Minh, Huy còn đ&#228;ng đ&#228;c tìm thì Minh xu&#228;t hi&#228;n, n&#228;m tay l&#228;i v&#228; ch&#228;ng Huy đi r&#228;i nh&#228;c nh&#228;: “&#228; đây là M&#228; Tho ch&#228; không ph&#228;i M&#228; Qu&#228;c, chú th&#228;m mà đ&#228;ng s&#228;p hàng ki&#228;u này đ&#228;n vẫn hát m&#228;i v&#228; đ&#228; c&#228;”.

N&#228;i g&#228;t theo Minh, Huy h&#228;i nh&#228;p ngay v&#228;i n&#228;p s&#228;ng m&#228;i, chen l&#228;n đ&#228;n đ&#228; m&#228; hôi m&#228;i t&#228;i g&#228;n ch&#228; ki&#228;m soát vé. Ch&#228;t m&#228;t đ&#228;a bé trai kh&#228;u nh&#228; cánh tay Huy nói nh&#228; nh&#228; van nài: “Chú &#228;i! Làm &#228;n đ&#228;n con vô coi hát đi chú!”. C&#228;u bé h&#228;i đ&#228;t câu, Huy bàng hoàng c&#228;ng &#228;i, đ&#228;ng nh&#228; ch&#228;t l&#228;ng, c&#228; m&#228;t tr&#228;i đ&#228; v&#228;ng quay v&#228;ng p&#228;n Huy.

Lúc còn bé Huy r&#228;t mê xem hát, tâm nh&#228;c, c&#228;i l&#228;ng, hát bóng gì Huy đ&#228;u thích c&#228;. Huy v&#228;n còn nh&#228; nh&#228; in, mu&#228;n xem phim &#228;n Đ&#228; thì ra r&#228;p Vĩnh L&#228;i ngay bên hông ch&#228;, phim Tây phim M&#228; chi&#228;u &#228; r&#228;p Đ&#228;nh T&#228;ng có g&#228;n máy l&#228;nh trên đ&#228;ng Tr&#228;ng Tr&#228;c, còn c&#228;i l&#228;ng hay Đ&#228;i Nh&#228;c H&#228;i thì qua r&#228;p Vi&#228;n Tr&#228;ng bên kia c&#228;u Quay. Là con nhà nghèo, b&#228; m&#228; ch&#228; cho phép Huy đi xem hát, ch&#228; ch&#228;ng cho đ&#228;ng xu nào. Nên Huy đ&#228; c&#228; vào xem hay không đ&#228;u tùy thu&#228;c vào lòng h&#228;o tâm c&#228;a khán gi&#228; ng&#228; i&#228; hay s&#228; đ&#228; d&#228;i c&#228;a nhân viên gác c&#228;a. Nh&#228;ng ngày tu&#228;i còn nh&#228;, t&#228;ng ng&#228; i&#228; còn th&#228;p, vi&#228;c xin ng&#228; i&#228; l&#228;n đ&#228;n vào r&#228;p “coi c&#228;p” t&#228;ng đ&#228;i đ&#228; dàng. Khi nh&#228; giò l&#228;n x&#228;n, Huy không dám đ&#228;ng g&#228;n ng&#228; i&#228; g&#228;n nh&#228;ng ng&#228; i&#228; soát vé, s&#228; h&#228; nh&#228;n ra m&#228;t. Huy ph&#228;i đ&#228;ng th&#228;t xa tìm ng&#228; i&#228; xin đ&#228;t vào. Tu&#228;i càng l&#228;n, giò càng cao, càng b&#228; t&#228; ch&#228;i nhi&#228;u, s&#228; l&#228;n đi đ&#228;n r&#228;p r&#228;i ph&#228;i l&#228;i th&#228;i ra v&#228; càng tăng đ&#228;n.

N&#228;m ch&#228;t tay đ&#228;a bé, Huy t&#228;ng nh&#228; n&#228;m chính c&#228;m tay nh&#228; bé c&#228;a mình ngày x&#228;a. Nhân viên ki&#228;m soát ch&#228;a k&#228;p c&#228;m nh&#228;ng t&#228;m vé Huy trao, Huy v&#228;i r&#228;t ngay tay l&#228;i r&#228;i quay sang b&#228;o Minh:

- Khoan vào r&#228;p đã, hãy đi tr&#228; ra bên ngoài, chú có chút chuy&#228;n nh&#228; con.

Minh tuy h&#228;i ng&#228;c nhiên, nh&#228;ng cũng kéo v&#228; theo Huy và Ng&#228;c quay tr&#228; ra. Đ&#228;n bên ngoài, Huy b&#228;o th&#228;ng bé:

- Nhà chú có b&#228;n ng&#228; i&#228; đi coi hát, m&#228;i ng&#228; i&#228; đ&#228;n theo hai đ&#228;a nh&#228;, v&#228;y con đi tìm thêm b&#228;y đ&#228;a n&#228;a đ&#228; chú đ&#228;n vô m&#228;t luôn m&#228;t l&#228;t.

Vài phút sau th&#228;ng bé tr&#228; l&#228;i v&#228;i m&#228;t b&#228;y con nít, Huy quay sang m&#228;i ng&#228; i&#228; căn đ&#228;n:

- M&#228;i ng&#228; i&#228; n&#228;m tay hai đ&#228;a nh&#228; đ&#228;t vào, Minh đi tr&#228; c&#228; l&#228;n đ&#228;ng, còn chú đi sau cùng.

Th&#228;ng bé bên tay trái đã nh&#228; giò cao g&#228;n đ&#228;n vai Huy. Nó s&#228; không vào đ&#228; c&#228; nên than th&#228;:

- Con cao quá, h&#228; có cho vô không chú?

Huy nhìn th&#228;ng bé m&#228;m c&#228; i&#228; không nói, nó có bi&#228;t đâu r&#228;ng Huy đã t&#228;nh v&#228;i lòng, ph&#228;i đ&#228;a nó vào xem hát b&#228;ng đ&#228; c&#228;. Lúc đi g&#228;n đ&#228;n ch&#228; xét vé, th&#228;ng nh&#228; làm b&#228; kh&#228;y chân cho ng&#228; i&#228; th&#228;p xu&#228;ng, nhìn đ&#228;u b&#228; c&#228;a nó, Huy th&#228;y gi&#228;ng nh&#228; in Huy ngày nào. Nhân viên soát vé c&#228;n nh&#228;n đôi chút vì “gia đ&#228;nh” Huy đ&#228;m theo quá nhi&#228;u con nít, nh&#228;ng r&#228;i h&#228; cũng thông c&#228;m x&#228; vé



cho vào hò t.

Vào đ&#228;n bên trong, Huy c&#228;m nh&#228;n ngay đ&#228;c ni&#228;m vui dâng tràn trong lòng, đ&#228;nh tìm mua cho m&#228;y đ&#228;a nh&#228; ít k&#228;o bánh, nh&#228;ng chúng đã g&#228;tay ra kh&#228;i tay Huy lúc nào không bi&#228;t. V&#228; ch&#228;ng Minh lo tìm ch&#228;ng&#228;i g&#228;n sân kh&#228;u, Huy đ&#228;n bên, v&#228; vào vai Minh r&#228;i b&#228;o:

- Con tìm ch&#228;ng&#228;i cho v&#228; ch&#228;ng con thôi, chú thím lên tu&#228;t phía trên ng&#228;i cho mát.

Huy đ&#228;a Ng&#228;c lên hàng gh&#228; cu&#228;i cùng, t&#228; trên cao Huy có th&#228; quan sát th&#228;t rõ ch&#228; soát vé, ng&#228;m nhìn nh&#228;ng đ&#228;a bé đang chen l&#228;n tìm cách vào trong r&#228;p, Huy nh&#228; đang ng&#228;m nhìn l&#228;i th&#228;i th&#228; u c&#228;a chính mình.

Ti&#228;ng nh&#228;c trên sân kh&#228;u tr&#228;i lên, ng&#228;ng&#228;i đi&#228;u khi&#228;n b&#228;c ra gi&#228;i thi&#228;u ch&#228;ng trình. Huy đ&#228;a m&#228;t nhìn ra bên ngoài, ch&#228; còn l&#228;a th&#228;a vài ng&#228;ng&#228;i đ&#228;n mu&#228;n và m&#228;ng&#228;i đ&#228;a tr&#228; con v&#228;n còn l&#228;n v&#228;n tr&#228;c c&#228;ng. Huy bi&#228;t, ni&#228;m hy v&#228;ng đ&#228;c vào xem hát c&#228;p đêm nay c&#228;a các em s&#228;p tiêu tan.

Huy quay sang b&#228;o Ng&#228;c:

- Em ng&#228;i đây ch&#228; đ&#228; anh xu&#228;ng đ&#228;n hò t t&#228;i nh&#228; này vào coi hát.

Ng&#228;c nheo m&#228;t nhìn ch&#228;ng c&#228;i tán đ&#228;ng, Huy b&#228;c v&#228;i v&#228; h&#228;ng c&#228;ng. Ra đ&#228;n bên ngoài, Huy ngo&#228;c tay g&#228;i m&#228;y đ&#228;a tr&#228; “vô ph&#228;c” l&#228;i r&#228;i b&#228;o chúng:

- Các con đi tìm xem còn đ&#228;a nào mu&#228;n vô coi hát, đ&#228;n hò t l&#228;i đây, bác đ&#228;a vào xem.

M&#228;y đ&#228;a nh&#228; h&#228;n h&#228; t&#228;a ra ch&#228;y đi tìm b&#228;n. Lát sau chúng x&#228;p thành vòng tròn, bao chung quanh l&#228;y Huy. Ti&#228;n đ&#228;n n&#228;m tay hai đ&#228;a nh&#228; g&#228;n bên, Huy nói:

- M&#228;y con đi theo bác vào coi hát.

Đ&#228;n c&#228;ng, Huy h&#228;i anh ki&#228;m soát vé:

- Cho hò t đám nh&#228; này vào coi hát, anh tính tôi bao nhiêu ti&#228;n?

- Anh cho em bao nhiêu cũng đ&#228;c!

- Anh cho bi&#228;t giá nhanh lên, bên trong đã hát r&#228;i đó.

Ng&#228;m nghĩ m&#228;t lát, anh ta nói:

- Thôi, anh cho em m&#228;i đ&#228;a m&#228;ng&#228;i ngàn.

Anh soát vé đ&#228;m ng&#228;ng&#228;i, Huy đ&#228;m ti&#228;n. T&#228;n không đ&#228;n m&#228;t đô la cho m&#228;i đ&#228;a tr&#228;, Huy th&#228;y l&#228;i đ&#228;c chính mình.

Huy không bi&#228;t bu&#228;i vẫn ngh&#228; h&#228;m &#228;y trình di&#228;n nh&#228;ng màn múa hát gì. Huy ch&#228;ng&#228;i đ&#228;a m&#228;t nhìn nh&#228;ng đ&#228;a bé tung tăng, hò t ch&#228;y lên sân kh&#228;u l&#228;i ch&#228;y đi tìm b&#228;n bè. Đêm &#228;y Huy xem đ&#228;c bu&#228;i vẫn ngh&#228; khó quên nh&#228;t trong đ&#228;i, m&#228;c dù Huy không nghe đ&#228;c l&#228;i ca ti&#228;ng hát nào. Quê Hò ò ng c&#228;a Huy là đó, M&#228; Tho c&#228;a Huy và Ng&#228;c là đó. và đó cũng là nh&#228;ng th&#228; trân quý, m&#228;i khi Huy nh&#228;c đ&#228;n hai ch&#228; Quê Hò ò ng.