

H ng m t v đám lá l p x p, tôi th y th p thoáng chi c bóng...

ng i l ng l trên b c th m c a ch Trúc cùng chi c khăn quàng màu tím quen thu c và nh ng s i tóc bay loà xoà trong gió.



Tôi quay ngo c l i, đi tr lui. Tôi không mu n th y ch . Có l , c h m i l n th y ch là nh c tôi nh l i h i c h i h ùng v nh ng cái ch t ng ngàng vô t i đau đ n c a các em do trái l u đ n c tình n toang tr c c ng tr ng Ti u H c năm đó. Cho nên dù n c i ch chào tôi th t ng t, nh ng tôi không h c m đ ng và cũng không mu n thân thi n dù ch là xã giao.

Khi đó tôi m i b y, tu i đ l n đ có th giúp vi c này vi c n cho ba m , và tôi thích nh t là m i bu i chi u đi đón em tr ng, tôi th ng đi s m m t chút đ có thì gi đ c lén m y cu n ti u thuy t trong quán sách g n đó, ch em tan h c tíu tíu ch y qua đồi mua này mua n m t h i r i hai ch em h i h v , ba m đ i c m nhà.

Hôm đó tôi vào, trong quán ch có m t ng i khách đang đ ng khu t sau cái k cao treo m y t t p chí n i góc c d òm ra đ ng nh ch ai. Nh th ng l , tôi đi th ng vô bên trong, c i c i đáp l i v i cô bé ng i n i qu y tính ti n r i vói l y cu n truy n đ c đ dang hôm qua. Đang m i mê, ch t ti ng chuông reo lạnh l nh, tôi nh c t h ng, ngó ra, k p th y ng i đàn ông lúc n y v a kéo s p cái m l i trai trên đ u và b c v i ra đ ng. Tôi ti p t c đ c th t l , đ n truy n t i h i h p đ n. M t ti ng n kinh h n. Tôi gi t n y mình ho ng h n h p đ u xu ng thì

nghe ti ng la ho ng l ng l ng bên kia:

- VC li ng l u đ n

- Ch t con tôi r i, c u con tôi v i Tr i i ! Tr i!..

- Tr i i! Ch t! ...Ch t!...,

Ti ng khóc, ti ng la, th t th n r lên kêu c u tràn t i c ng tr ng. K p hi u, tôi đâm đ u bằng qua, lách thi t l trong dòng xe đ d n c t, h t h i chui vào đám đông. Tay chân tôi run l y b y, g n nh ch t đi ng th y tr c m t nh ng thân th toé máu n m ng n ngang, có ng i o n o i đau đ n ghê l m. Tôi s quá, đang dáo dác cu ng quít thì b xô gi t ra chú nh i.

- Dang ra! Dang ra! Tránh ra ch khác!

Tôi nép qua m t chút cho y tá lảng xãng ch y ra ch y vô băng bó, c u c p, khiêng m y ng i b th ng. Chung quanh tôi, ti ng khóc r r i, ti ng bù lu bù la k l càng lúc càng th m thi t nh ng tôi b t k c xô đ y l n qu n lynch quynh, r i nh con sóc len vô bên c a hông c a tr ng và m ng quá khi th y em tôi đ ng khóc thút thít trong đám ng i l n con nít th p th m nh p nh t l i i cu i d y. Tôi nhào t i ôm l y em v a m u máu v a xoa l ng, v a đ . Lúc đó m tôi ch y lúp xúp t i m t mày xanh lè th t th n, mi ng m m méo x ch.

Tôi g n nh ki t s c, ng không đ c, BS b t ngh h c vài ngày, ăn cháo u ng thu c.

Đêm đó, sau khi ăn u ng qua loa, tôi v sinh r i lên gi ng n m im qu n m n th t ch t ch thu c th m. Lát sau, đôi m t tôi liêm dim th n trí m m màng màng nghe nh có gì lao xao, gi ng nh ti ng gió ch y rào rào trên nh ng hàng cây, r i sau đó ti ng gió m i lúc m i m nh r m rì nh ti ng ng i, r i ti ng gió rít lên, rít lên... nghe rõ ràng “đ ng l i! đ ng l i!” r i có ti ng ch y đu i nhau gi n đ ... và ti ng sủng vang lên khô kh c ! tôi b n ng i, ch i v i b t đ y thét ho ng kinh... M l t đ t ch y vô t c mừng ôm tôi th t ch t. Tôi s l m, m hôi r n ra t l ng, trái tim đ p thình th ch, th y m h chung quanh có nh ng c p m t ng ngàng c a m y đ a tr ch t t c t i hôm nào nhìn tôi. T ng mình b ch t, tôi ch i v i náu ch c l y tay m , cánh tay m hôi h i khi n tôi t nh táo đôi chút, tôi ng n ng nh l i, gi ng s s t:

- Có ti ng n m i!

M d dành:

- Ng đi ng đi, không có gì đâu con.

Tôi d i đ u trên vai m c m th y yên tâm, đ nh th n l i, tôi nghe có ti ng ng i tr c c a nhà, tôi còn nh n ra đ c gi ng ng i quen lao xao... Có ai khóc v y? Có ti ng khóc mà... R i có ti ng giày n a, nghe rào r o. Ti ng bánh xe th ng rít, g p rút, hình nh xe đang tr đ u, ánh đèn quét l p loé t ng lu ng vô c a s . Tôi mang máng ch c hàng xóm cãi l n đánh l n gì đó ghê l m cho nên con đ ng sáng r c ánh đèn xe h i.

Lát sau, ba b c vô thì ào v i m :

- Nghe nói...b t đ c ng i li ng l u đ n r i. Nó tr n trong nhà cô Trúc.

M nh ra, r i nín thình th phào, quay sang ôm tôi:

- T i con ng đi, có ba m đây đ ng s .

Tôi n m im cho m yên lòng, đ u óc tôi mông lung, và nh ng hình nh ngày hôm qua l i l ng v ng trong trí nh . Th ng em n m k bên ng say có hay bi t gì đâu.

Ch Trúc có gian hàng bán v i ngoài ch , nh ng m i đ n v căn nhà có khu v n n ng cách nhà tôi m t kho ng sân h p m c đ y hoa cúc đ i màu tím. Đêm qua trong khi chung quanh nhà ch b bao vây, b t ng có m t bóng ng i xu t hi n t c a sau, đang mon men ra ngoài, b phát hi n kêu đ u hàng, ng i đó c tình ch y, r i b trúng đ n ch t trong lúc tìm cách nh y qua hàng rào đ thoát vô con đ ng mòn nhìn xa xa th y có v t cây xanh mát m t trong kia.

Tôi nghe ba k : Tên Vc b b n ch t đêm qua, là tên đ c công mu n ám sát ông sĩ quan thám báo t nh, chi u đó ông sĩ quan đi đón con tr , h c trò ùa ra m t lát thì ông sĩ quan t i. Trái l u đ n tung đúng lúc, nh ng ông sĩ quan ch b th ng. T i nghi p b n đ a tr và bà bán hàng rong ch t oan, ch a k có vài ng i còn trúng mi ng, khá n ng. Sau khi th y trái l u đ n, tên đ c công thót lên xe Honda ch s n, m t tiêu.

Ba chép mi ng t c t i:

- Gi c ngay nách mà mình không hay bi t gì h t!

Chuy n ông Vc b bao vây, b b n ch t... m t hai tu n sau l ng xu ng. Nh ng t đó, ng i ta b t đ u e dè ch Trúc. M c dù ch v n đ c t do, đ c ra vào mua bán nh ng c m i l n ch đi qua là có nh ng ánh m t cãm gi n, th ng h i, nghi ng , s s t, dò xét ngó theo...

M y tháng sau, cái b ng c a ch u tròn lên, hàng xóm ch y qua nhà mua v i c a m nói ch có b u, có bà còn le i m a mai “ Mai m t xóm mình có th ng VC con, tha h ăn l u đ n!”.

M i chuy n r i cũng nguôi ngoai, th nh tho ng trong chiêm bao tôi v n còn th y nh ng xác ch t hi n v , nh ng đôi m t t u u t c a các bà m khi n nh ng lúc đó tôi bàng hoàng th c gi c v i ti ng giô kêu nh th ng th t trong bóng đêm đen đ c ngoài c a s .

Cho đ n m t hôm, n u c m chi u, th y m b n r n kho th t và h m chân giò v i đu đ nh n u cho ng i ăn đ , lát sau m kêu tôi ph b ng qua nhà ch Trúc, th y tôi ng c nhiên r i l c đ u qu y qu y, m gi i thích:

- Cô Trúc sinh con, n m c mà không có ai nuôi, nghe nói ph i mua c m ti m mà ăn, cũng t i nghi p. Thôi k con, ai làm ác ng i n y mang t i.

M tôi đ c ti ng t t b ng nào gi , nên tôi mi n c ng nghe l i, tuy v y, ba và tôi không đ ng ý v i l i suy nghĩ c a m , ba nói:

- Thi u gì ng i giúp, sao l i giúp k ác!

Nhà ch Trúc tuy đ p, nh ng trông qu nh hiu trong khu v n r ng, um tùm cây c i. M b m chuông c ng, h i lâu có ng i đàn bà trùm khăn sùm s p đi ra, tôi nh n ra ch Trúc, m t mày r u rĩ bu n bã, xanh l t, còn y u l m. Gi ng m x i l i, nh ng i nhà:

- Tui n u ít đ ăn đ em qua, cô ăn cho có s a em bú. hàng xóm v i nhau cô đ ng ng i.

Ch Trúc t n ng n r i m c a, m i m con tôi vào. M đ t đ ăn trên bàn, h i thăm m t h i r i ng ý mu n vào thăm em bé. Tôi th y ch ch p m t nh c m đ ng, khuôn m t gi n ra m t n c i th t đ p.

Ch Trúc đ n m vô bên trong, m kêu tôi ng i ngoài, ch c m đ đoan không cho con nít vô bu ng bà đ . Tôi ng i m t h i, nh t i l i ng i ta nói nhà ch Trúc có Vc? Tôi b ng nhiên n i

lên c n tồ mò, vì h i đó gi c nghe nói Vc gi t mìn xe đồ, Vc pháo kích, Vc li ng l u đ n... Ch tôi ch a th y m t mà y c a Vc nh th nào? Ch a hình dung ra Vc tròn méo làm sao? Cho nên tôi ngó nghiêng ngó ng a, khi m t tôi v a ch m vào m t t m hình trên đ u t th thì óc tôi lóe lên “ Vc ?” Nghĩ t i đó tôi c m th y h i h p v a dòm ch ng vô c a bu ng v a mon men t i g n, càng g n...tôi th y đó là t m hình m t ng i đàn ông... Tôi càng nhìn càng th y ng i đàn ông trong hình nh quen quen, có g p đầu đó... Nhìn m t h i, ng ng, r i nh ra, tôi ho ng h n kêu lên:

- M i!

M lúp xúp ch y ra ng ngác:

- Gì con?

Tôi đ nh nói, th y ch Trúc đ ng im sau l ng m , tôi p úng nói l ng:

- V ... m .

M xoay ng i l i, vô tình than th v i ch Trúc:

- Kh ! t hôm đó t i nay, nó hay kêu ho ng v y đó !

Ch Trúc s m m t, đ a m con tôi ra c a, không nói gì, r i l ng l quay vào.

Tôi nh n ra ông trong t m hình r i. Chính là ng i đàn ông đ ng trong quán sách chi u hôm đó, n t ru i nhô cao đ i c m làm tôi không th nào nh n l m ông ta. Thì ra, lúc đó ông đang ch ...! B ng nhiên tôi r n r n, khi hình dung ra c nh...Tr i! L hôm đó tôi đ ng đầu đó bên ngoài, ho c là em tôi ch y ra s m... ch c ch n, ch em tôi là trong s nh ng ng i hôm đó, đầu đ n qu n qu i kêu c u th ng thi t trên vũng máu v y kh p v a hè. Ho c là tôi và th ng em n m v t v ch t oan c v i nh ng mi ng đ n ghim t t i kh p cùng mình m y... Ghê quá, tôi n l nh không dám nghĩ ti p n a...

Vì b ám nh quá sâu đ m, t đó tôi c th p th m, nghi ng i trong lòng, c h th y ai l p ló, dáo dác, m t kh c kh , h c ám, l n qu n trong ch , g n tr ng h c, đ ng g n, là tôi h i h p... Nhi u lúc gi t mình,t ng t ng, b t thình lình đầu đó, quăng ra... m!.. Bùm!...

Đ t kh

Tác Giả: th yvi

Thứ Hai, 16 Tháng 11 Năm 2009 05:45

Ác nh v y đó, ai mà không s . Tôi c gì đ i s ng này đ ng có VC. S ng bi t m y!

... Ch Trúc, Tôi bi t ch đã l p gia đình khác và hi n gi đang s ng đầu đó t i Hoa K , n u ch đ c m u chuy n này. Tôi tin, ch bi t tôi là ai.