

Thị trấn Chula Vista

Tác Giả: Nguyễn Trung Tây, SVD
Thứ Sáu, 18 Tháng 12 Năm 2009 18:45

Thị trấn sa mạc Chula Vista tháng Mười Hai năm nay tự nhiên tuy tởm đởm nhưng xóa phôi phôi ng.
Thiên hạ Chula Vista trăm ngườilà cởi trăm:

— Trườilà! Khùng lài lài khùng!

Cởi thỏ, gỏp nhau, ngườilà dân Chula Vista bởi ra ngay cởi a miởng câu than nghe đởn là nhòm,
nhỏng vỏn đởu đởn phát ra nhỏ chuông đởng hỏ đởn tở sáng sỏm rỏ lên tởng hỏi, “Tít! Tít! Tít!”.
Thỏi đở rỏi, đởng rỏi tuy tở nỏ a, bởi dân du lịch trỏn tuy tở cởi a Bỏ cỏ Mỏ và Âu Châu giỏ đỏ rỏ cỏ
rỏ chỏ đởn đỏ bỏ đỏ trỏng hoỏ cỏ phỏ phỏ ng. Nỏn kinh tở cỏ a thỏ trỏn nỏm sát ngay đỏng ngỏn
giỏ i giỏ a Mỏ và Mỏ chỏ trông mong vào sỏ lỏng khách du lịch vào mỏy tháng mùa đỏng, giỏ
này tanh banh chỏ vì tuy tở bởi tở đỏ đỏ y tởng tởng. Thỏ đỏ y, ai bỏ o chỏ cho lỏm xe hỏi vào,
xỏng đỏu cỏ đỏ ngỏ cỏ vỏ miởng nhỏ ngườilà chỏ tở khát. Giỏ thỏn khí bỏ cỏ lên xỏm đỏn bỏu trỏi,
thỏ là global warming.

— Hỏ? Nỏi cỏi gỏ?

— Đỏ cỏ hỏ? Global warming chỏ cỏn nỏi cỏi gỏ nỏ a. Khỏng tin thỏ cỏ leo hỏn lên nỏc thỏp
chuỏng nhỏ thỏ mà nom cho rỏ ràng hỏn hỏi đỏ. Đỏ y, nom đỏ, khỏi xỏng bỏ cỏ cao đỏ cỏ ngỏu cỏ
cỏi bỏu trỏi San Diego rỏi. Sỏng đỏ đỏ mà cỏ nom thỏ y mỏ tở ngườilà...

— Global warming! Rỏi thỏ sao?

— Hỏ hay! Cỏ đỏ cỏ báo nghe đỏi hay khỏng mà mỏ tở cỏ ngỏ ngỏn ra nhỏ gỏi Tijuana mỏ i vỏ tở
đỏng ngỏn giỏ i vỏ y? Thỏ cỏ thỏ nghĩ coi, cỏi trăm năm nay rỏi, cỏ bao giỏ Chula Vista vỏ i San
Diego đỏ tuy tở. Thỏ mà giỏ này San Diego tuy tở cũng rỏ i ngỏ p đỏng!

Bỏ vỏ gỏ cỏ Ý ngỏ i trong gỏc quỏn rỏu HOLA thỏ thỏo vỏi ông chỏ ngỏ gỏ cỏ Phỏp,

Thị Trấn Chula Vista

Tác Giả: Nguyễn Trung Tây, SVD

Thứ Sáu, 18 Tháng 12 Năm 2009 18:45

— Thị trấn chầy nói đúng đó. Chula Vista mùa xuân quanh năm thì hời hợt thiên lập địa. Gió thì nhiên vậy trời đi xuống. Rõ khỉ!



Thiên hời cời than, tuy t vời chầy ng mầng cời thời nhiên đờ xuống tời ng tời ng bông tuy t tời ng xóa, sáng trời a chi u tời i, bời n cời đờ cời bời n. Tuy t rời i bám trời ng tháp chuông nhà thờ Chula Vista vời vời n cao sời ng sời ng. Cha Quang, ngời i gời y gờ m y u nom nhời dân bàn đèn thu c phi n, gi y tời công văn ngời p kín m t bàn, thời mà hời cời hời ra đờ c m t phút nào, lời i đã thời y lom khom xách cái xời ng mời i mua ngoài tời m Home Depot ra sân nhà thờ rời ng mênh mông cào tuy t. Dân M sùng đờ o đi ngang qua ái ngời i,

— Sao cời không gời i ông Bờ làm cho?

Cha Quang nhìn lên, ánh m t hời p háy nhời ngời i m t toét đờ i cời p kính cời n đời y cời m,

— Ông Bõ nào?

Ông đang thong thả đi, hỏi thì đi t quăng,

— Hay là ông chú làm Bõ thì ghé vào văn phòng ký giấy, nhà xố trố lố ng h n hoi.

Anh chàng thanh niên c c i c i b đi, nh ng nghĩ sao đ ng l i,

— C trố nhiều m t gi ?

Cha Quang chép mi ng,

— Ch c cũng chố lố ng căn b n mà thôi...

Ng i thanh niên ái ng i nhìn “c” Quang g y m nh cò ma và căn nhà th mái ngói b c ph ch, ng n ng i nói cảm n, r i b đi th ng m t m ch.

S B Tr n g c Anh, hi u trố ng trố ng M u Giáo n m cách nhà th đúng hai góc đố ng ghé vào nói d m đ ng,

— Thì cha xúc tụy t ngày m t l n thôi. Vì c gì mà c ph i v t v ngày đ b n c !

Cha Quang không nói chi, t p t c g m bánh mì sandwich có k p mi ng th t ngu i đố lố lố, c ng rau sà lách xanh úa, vài lát cà chua đ b m, và m t mi ng cheese vàng khô queo.

Thị Trâm Chula Vista

Tác Giả: Nguyễn Trung Tây, SVD
Thứ Sáu, 18 Tháng 12 Năm 2009 18:45

Có người thì người cảm,

— Đón là kh. Có nh người đi tu dòng khó khăn.

Có gì ng t kh,

— Ch có v chuy n! T Vi t Nam, ông cha Quang này h i x a g n nhà trên khu Little Saigon, i h c chung tr ng. Chuy n gì c a ng mà t i không rành. H i x a cũng lẳng nhăng l m, h t gái M i t i M , r i b ng đi m t đ o, gi t nhiên i i c xu ng d i đây làm cha x . Th t đúng là th i th đ o điên... Chó i m c váy lĩnh!

Có âm thì thào,

— Thì đã g i là chuy n ph ng chèo mà! Th gi i năm 2000 r i, m banh m t ra mà coi, cha c ng i ta, năm thay xe m t l n, th mà đ ng này c xe đ p c c ch. Rõ đ h i!

Có i ch i th,

— , ông nói đúng đó. M ki p! T i t i tôi còn nghe th y ti ng ph n trong nhà x n a c .

Có ti ng bênh v c,

— Đ ng có mà nói nh m!

— Sao i nói nh m? T là nói có sách, mách có ch ng. Thì đ y, m i tu n tr c, t d n con Ki ra ngoài đ ng cho nó đi . Con Ki t i hôm đó cu ng chân ch y táng c lên, v v n làm sao i

đâm sám vào ngay sân sau cáa nhà xá. Bái thá tá mái rá chuyán...

— Ông có nhìn tháy ba năm rá mái hay không?

— Cán gì phái nhìn tháy, đáng ngay bên cánh hàng rào mà ván nghe rá tiáng thì tháo trong nhà báp thì đá rái, mà đây lái là giáng đàn bà, thá mái chát chá lá ...

Tuyát ván rái nháng ván không che cán nái hàng rào biên giái giáa Chula Vista và Tijuana. Tá bao lâu rái, dân nghèo Nam Mác ná máp kéo lên thành phá đáa đáu biên giái Tijuana cáa Má Tây Cá ăn chác nám chá, rình rình giá phút cát đát đá cá hàng rào biên giái vát thoát vào thiên đáng. Tá tác tái thá trán đáa đáu Tijuana, hát tián, nhá đá đáng, váy là gái Tijuana bán mình cho khách du lách. Con trai chân cáng cáng hán, cháy vát thoát đáng biên giái, lán đáng háng lá xánh trán lên tái Los Angeles đái ráa chán cho nhà hàng Tàu hay là đái cát cá cho ngá i Viát. Nháng đáy là hán, còn phán nhiáu đáu bá cánh sát rát đáu i, bán quáe chân. Má mà, tá tá ra mát. Bán quáe lái giáo con nhà ngá i ta ra rái, nháng ván gái xe cáu tháng chá vào bánh vián rát thuác hán hoi. Cán thán, đán biên phòng còn gái tái mát ngá i thông đách viên đáng hoàng. Chân váa lánh ngày hôm trác, ngày hôm sau xe cánh sát hú còi ám ấ, mang ngá i vát biên táng tháng vá lái bên kia đáng biên giái.

Có lán ông Đái úy Tráng đán biên phòng ngá ngá, ngón tay đám mát ngá i váa bá ông bán quáe đáng nám lán lán trên nán đát,

— Lái tên này, đúng là hán rái.

Ông lát áng quán jean bác thách cáa ngá i thanh niên lên, vát sáo cáa cùng mát viên đán súng lác hián lên, còn mái tá i. Bái tuyát, có lán ông Đái úy hát chân té lán quay. Lám cám ngá i đáy, bám đán pin, ông nhán ra đáu chân bián mát ngay tái sân nhà thá Chula Vista. Ông gá cáa nhà xá. Cha Quang bá cá ra, ho sánh nháng ái ho lao. Ông Đái úy gác Irish con nhà đáo gác gá nó nám tay, lúng túng cát tiáng,

— Chào cha...

Cha Quang tránh sang mặt bên,

— Mũi ông Đợi úy vào trong nhà uống ly café Mocha của quán Starbucks.

Ông Đợi úy kín đáo quan sát tình hình, nhã nhặn cúi chào,

— Cám ơn cha, đang trong giờ làm việc, e không tiện...

Cha Quang nhìn theo bóng dáng của ông Đợi úy, rồi nhàn nhàng đóng lại cánh cửa nhà x. Ông Đợi úy quay lại nhìn, bóng cha x khựng khiu ngói lờng lờ bên khung cửa, lại kinh nho nh bít đ u vng ra. Ông Đợi úy tay làm d u thánh giá, b đi v đ n biên phòng. Cũng có l n ông nhìn th y v t máu dng l i ngay c a nhà x. Ông Đợi úy l l ng l l m. Con nhà đ o nòi c m y trăm năm nay r i. Gi ch ng l l i đi h ch xách cha c. Nh ng còn tên t i ph m v t biên. Rõ ràng là v t máu còn rành rành ngay tr c sân nhà x. Ông Đợi úy đã tính đ m chân b c h n vào trong nhà x uống m t ly café Mocha của Starbucks, nh ng nh t i áo chùng thâm đen và v n c tr ng c a cha Quang, ông l i l ng l , r i thôi.

Nh ng ông Thi u úy Phó đ n thì không. Ngài Thi u úy dân Tin Lành, n a đêm v sáng dng c a m m, đòi cha Quang đ t đi xem xét t ng ngổ ngách. Ch a h t, ông còn b t ông cha x m c a đ n vào gian cung thánh c a nhà th l c tìm đ i chân bàn th và ngay đ i b Nhà T m...

T i hôm nay, hai m i b n tháng M i Hai, l Giáng Sinh. Nh thông l đã có g n hai trăm năm t h i l p giáo x, năm nay nhà th Chula Vista l i t ch c thánh l n a đêm vào lúc m i hai gi . Sáu gi chi u, cha Quang m c a b c vào nhà th. Ông vui v nh n ra m i s đã s n sàng cho thánh l n a đêm. Ông huyết sáo nho nh, khoác vào ng i áo len d y c m. Nhìn tuy t tr ng tr n tr t m t đ ng, ông quy t đ nh không đ p xe, nh ng đi b ra ti m t p hóa Đ i Hàn mua thùng mì cay Nongshim. Ti n đ ng, ông ghé vào quán café Starbucks móc ti n ra tr cho m y gói café Mocha l i th ng h o h ng. V a b c ra kh i c a ti m quán café Starbucks, ông b m t bóng đen nh thó b t ng xu t hi n c n l i. Cha Quang nh n ra khuôn m t m t cô gái, ng i Nam M , ch c kho ng m i tám hai m i. Tr i chi u mùa đông nh nh tô thêm đ m màu da bánh m t căng căng và đôi m t đ m đ m c a cô gái. Thoang tho ng đầu đây mùi n n c hoa r ti n b c mùi h ng h c. Cô gái ng ng ngh u c t ti ng chào. Ng i đàn ông nhìn sâu vào đôi m t xanh đ m n c bi n, ông g t đ u chào l i. Cô gái cúi xu ng, ch phía đ i, gi ng ch c

nh,

— Bên ch...

Ngồi đàn ông hớp mọt nhớp th, tìm đớp thọt nhanh. Bình bịch! Rồi ông b đi. Cô gái chỵ theo, tay ch vào b ngực căng tròn,

— Hai ch c đô.

Ngồi đàn ông v n b đi, cô gái đu i theo,

— M i, ch m i đô thôi... R l m r i!

Ngay t i d i g c cây d a cành lá r m r p che kín m t ng i, b c chân ng i đàn ông ch m i. Ông th h i m nh, d n d p, c i c i bao tay, móc móc hai tay vào trong túi quần. Cô gái yên l ng b t đ ng, kiên nh n ch đ i. Ngồi đàn ông móc ra t gi y đôla m i đ ng. C m đ c t i n, cô gái cúi đ u ch m ch p c i ra nh ng nút áo len... Ng ng đ u lên, cô ch ng h ng nh n ra ng i đàn ông đã b đi. Bóng ông ta khu t sâu vào màn đêm đông d y đ c c a đêm Giáng Sinh có tuy t tr ng đ .

V t i nhà th , cha Quang nh n ra bóng m t ng i đang đ ng ngay tr c c a nhà x . T ng ai, hóa ra là anh thanh niên ng i M đã t ng h i ông v s t i n l ng làm Bó cho nhà th Chula Vista.

— M i anh vào u ng ly café Mocha...

Ngồi thanh niên l c đ u,

— Cậu cho con mượn cái xe ng xúc tuyết...

Cha xe phá ra cười,

— Tôi đã nói rồi, nhà xe chỉ có đồ tiêng trỏ lỏng căn bởn mà thôi...

Ngỏ i thanh niên lỏ c đỏ u quỏ y quỏ y,

— Không, con không nỏ p đỏ n xin viỏ c. Tỏ nay cỏ cỏ đỏ viỏ c xúc tuyết tỏ c cho con...

Ngỏ i thanh niên ngỏ n ngỏ , hai tay xoa xoa vào nhau, rỏ i lỏ i đỏ a lên đỏ u vuỏ t vuỏ t tóc,

— Con vỏ a mỏ i gỏ p Sỏ Bỏ Trỏn, Sỏ nỏ i cha xúc tuyết tỏ ngày đỏ bỏ n lỏ n sáng trỏ a chiỏ u tỏ i cho nỏn bỏ sỏ ng phỏ i, ho sỏ sỏ nhỏ ngỏ i ho lao. Sỏ cỏn nỏ i...

Anh đỏ ng lỏ i, nuỏ t nỏ c miỏ ng, ánh mỏ t nhìn vỏ trỏ m biỏn phỏng ánh đỏn sáng chỏ ng mỏ t gỏc trỏ i. Cha Quang nghiỏm mỏ t lỏ i, không nỏ i chi, bỏ đỏ thỏ ng vào nhà. Cỏn lỏ i ngỏ i thanh niên bỏn ngoỏi khung cỏ a, anh cỏ m xe bỏ t đỏ u xúc tuyết, miỏ ng nỏ i nho nhỏ ,

— Thì mình cũng phỏ i xúc tuyết đỏ cho giỏo đỏn đỏ lỏ nỏ a đỏm không trỏ t chỏn tẻ đỏu chỏ cỏ .

Lỏ i thỏm tiỏ ng gỏ cỏ a. Cha xe ôm ngỏ c ho sỏ sỏ đỏ ra mỏ cỏ a. Tỏỏ ng ai, hỏa ra Sỏ Bỏ Trỏn, trỏn tay ôm mỏ y bỏ c cafỏ Mocha thỏ m lỏ ng cỏ a Starbucks,

— Merry Christmas. Qua thỏm cha, tiỏ n đỏ p tỏ ng cha mỏn quỏ Giỏng Sinh.

Cha xò cau mày nhìn Sò Bò Trên,

— Sao lòi là café Starbucks?

Sò Bò Trên nói ngay,

— Sao lòi không? Cha cò bày vò mua café lòi m c tỉn m i khách kh a cho thiên h k h i đàm
ti u nói th k hai m i m t r i, mà cha v n s ng khó nghèo ki u c . Nh ng mà thôi, cái đó là
tùy cha. Tuy tôi không đ ng ý v i cách s ng khó nghèo nh v y, nh ng tôi v n ng h cha.

Sò Bò Trên đ ng lên, tính đi v , nh ng lòi ng i xu ng,

— Xin lòi n u tôi có đ ng ch m. Nh ng đâu có ph i là cha bán xe h i phun khói ng p tr i, l y
ti n cho ng i nghèo, r i c c c ch đ p xe đ p thì th gi i thôi không b global warming đ
đ a... C h ng v n ng i v n c t nh b lái xe h i v y thôi!

Nói xong, Sò Bò Trên đ ng lên b đi. Cha xò đóng c a phòng lòi. Bên khung c a, ông v n th y
bóng dáng lum khum c a ng i thanh niên M đang xúc tuy t tr c c a nhà th . Ông ng i
xu ng, tính coi lòi bài gi ng cho thánh l n a đêm hôm nay. Nh ng ch t ông nghe ti ng đ ng
s t so t đ m đ p trên sân v n phiá sau nhà?! Ông đ ng lòi, nghiêng tai nghe ngóng, m t nhìn
th t nhanh v tr m biên gi i, chân l làng b c xu ng nhà b p. M c a, nh ng không b t đèn
sân v n, ông c n th n nhìn ra bên ngoài. Bóng m t ng i ph n đ ng lù lù ngay bên khung
c a không làm ông gi t mình. Ông đ ng tránh sang m t bên, nh ng ch cho cô gái b c vào.
Đ i ánh đèn vàng t i từ mù c a căn nhà b p, ông nh n ra cô gái đang ôm trong lòng m t đ a
bé đang ng say, m t th ng bé xám ngoét lòi vì l nh. Cha Quang v i vàng đóng lòi cánh c a,
b t máy s i, đ a tay m i cô gái l m t ng i xu ng gh n m c nh bên lò s i. Cha Quang c t
ti ng,

— Cô ăn mì nhé...

Cô gái mỉm cười gật đầu. Cha Quang đã bước đi nhàn nhàng ông đứng lại, cặp mắt của cô gái và cha Quang đứng tròn nhìn nhau... Cô gái ngói ngừng cúi mắt nhìn xuống. Cha Quang quay lưng, đi thẳng tới bếp nấu ăn mì Nongshim. Không quay lại, ông hỏi,

— Cô ăn cay được không?

Cô gái vờn cúi mắt, mỉm cười nói nhỏ nh,

— Ngày nào mà tôi chưa ăn cay...

— Còn thẳng bé?

— Nó mới bú sữa mua ngoài tiệm. Mới đi đũa, ba bình sữa.

Cô gái yên lặng ngói ăn hết thật nhanh tô mì cay, tô lớn. Cô đứng dậy,

— Cám ơn cha. Cha tốt quá, hèn chi họ có gọi cha là ông cha tốt.

Cha Quang gật đầu không nói chi. Cô gái ngón ng,

— Nhờ cha giúp cho mắt chuy...

Cô gái trao thẳng bé cho ông. Cha Quang tròn mắt,

— Gì này tui khuya rồi, cô còn đi đâu?

Khuôn mặt cô gái xa xăm rồi, giọng nhè nhẹ rồi,

— Còn đi đâu nữa... Không làm, lấy tiền đâu mua sữa cho con?

Cô gái cau mày khó chịu, buông lời thề ng thề ng,

— Có đợc hay không?

Cha Quang gật đầu thốt nhanh, tay ôm đứa bé vào lòng,

— Đợc chứ. Chắc chắn là đợc rồi.

Rồi ông nói luôn,

— Tôi cũng có một chuyện.

Cô gái ngẩn ngẩn,

— Chuyện gì?

Cha Quang nhìn đứa trẻ trên tay, chép miệng,

— Còn mät tiäng đäng hä näa thäi là lä näa đäm räi. Cô đi đâu thì đi, nhä quay vä läi đây dä lä Giáng Sinh...

Cô gái bäng đäng cú i gäp ngäi xuäng nhä cây bä sét đánh däng ngay giäa thân. Hai tay cô ôm mät bät tung tiäng khóc, tóc dài quän län buông räi tung täe. Bäi tiäng khóc, thäng bé giät mình cäa quäy, nhäng läi nhän đôi môi bé tí ti mäu häng häng cäi täi, nä cäi thiên đäng. Cha xä cú i xuäng vä nhänhä bàn tay vào läng thäng nhä, miäng cũng cäi,

— Đêm nay Giáng Sinh. Dù có chuyän gì đi näa thì mình cũng vän phäi đät nän ăn mäng sinh nhät chä.

Cô gái ngäng tiäng khóc, ngäc nhiên häi läi,

— Sinh nhät cäa ai?

— Thì còn cäa ai näa. Đêm nay là đêm Giáng Sinh, cô quên räi sao?

Cô gái ngäng lên nhìn. Cô nhän ra ông cha xä đäng bäc täng bäc lên bäc thang gä mäng manh päp, väa đi ông väa nói,

— Cho thäng nhä lên phòng ngä träc. Hän gäp cô lúc näa đäm. À, täi nay sau thánh lä, täi mäi cô ăn tiäc Revillion väi Mä Bä Trên và ông Bä mäi cäa nhà thä.

Bên ngoài tuyät bông vän đä träng xóa hän soi bóng ông Bä đäng cäm cú i xúc tuyät trên sân gäch mänh mäng cäa nhà thä, bên trong lò säi cháy đä than häng vän nä tí tách täng đäng đôi má cô gái Tijuana đäng nhäm mät ngä say. Đän đäng cäm täng trong nhà thä Chula Vista nhä nhäi lên nhäng nät đäu tiên cäa bän nhäc Giáng Sinh bät hä, “Silent night! Holy night!”. Häi chuäng Giáng Sinh bät đäu vang đäi täng trên näc tháp chuäng. Kính koong! Kính koong! Tiäng chuäng sinh nhät cäa hân hoan và mäng vui tiäp täc vang xa xä rách toang màn đäm cäa säu täi và näc mät. Kính koong! Kính koong!

Thị Trường Chula Vista

Tên: Nguyễn Trung Tây, SVD

Số: 18 Tháng 12 Năm 2009 18:45

Thị trường tuy rất rộng Chula Vista bắt đầu u n a đêm.

www.nguyentrungtay.com