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TO Om cOa bln téi nOm khiém nhOOng 0 trong goc mit khu viic ém 0, dom quanh qul n, khdng
bdng ngd0i lai vang, chllng nghe tidng tr0 con, choé s a, méo kéu, chim hét, dU gay....

Tac gil va gia dinh dn M10 1 thang 11/1994 theo dil n HO, di nh d i Boston. Céng vil ¢

1 ng lami théng di ch cho Welfare, social worker, phl giao, tutor toan Middle School cua
Boston Public Schools. Ba vii hl u, hid n lam théng di ch vién part time cho b0 nh vil n va toa an
00 Boston va New Hampshire.

Trong luc chulln b0 di Florida tham ddm con chau, téi gii phone cho bin 0 Carolinas, 6ng bl n
gliy:trén dilng di, ghé qua day chii vai ngay. Thiy cé ly, va vi t6i chl a bilt vung nay, nén
sau khi thinh y, thuyOt phic, di0c ba xa y ruy0t, téi hung ding gUi bl n: "Di thi di, day c6 sO
thl ng Yankee nao dau". Y kil n bl c a0 ng nay lam tai khi an hao hit I0i 3 vé, nhing “no
problema”, vi cul ¢ vui nao ma khéng t0n xu. T6i glli hdng may bay dli 10 trinh, thém chi ng t0
Boston di N. Carolina, tri0c khi t0i Tampa.

Ong ba bl n ra dén chang t6i 0 phi trl0ng Greenboro. Xul ng s&n bay, t6i mii thy phi trl0ng
Tan SOn NhitcDa Vilt Nam la to, giau , d0p glp 10 10n “d0 culc”. ROI rac trong phi tri0ng la
mOt sO phicl ban phin I0c nhi, khéng cé B747, B777, A 300, A320 dlu diy nhd 0 TSN. Hang
quan léo teo, vl ng tanh khach du I0ch, chi tr0 c6 2 khach qulc t0 dlu den, mOix0p via mOi
t0i. BuOnOilabuln !
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Bang nhi tén thanh phi, chl nao clng cay cao, rl ng xanh ngat bao quanh phi tr ong, khéng
co nha cla I m thO'm, cai cao, cai thl p quanh phi tri0ng TSN. Dan cl thOa th0t, xa I0 sOch sO,
rl ng thénh thang, chi lac dac vai xe qua I0i. 0 day c6 thi lai xe hDi blng mittay va mit mOt
ctng kho gay ra taindn dilc. TO phitrd0ng v din nha, I0i 45 phat , xe chly qua nhi ng canh
rl ng thl a xinh di p, cac ding ¢l xanh um. Mua Thu 0 day chic phituydt I0m!

TO Om cOa bln téi nOm khiém nhOOng 0 trong goc mit khu viic ém 0, dom quanh qul n, khdng
bdng ngd0i lai vang, chllng nghe tidng tr0 con, ché sl a, méo kéu, chim hét, di gay.... Til ng coi
hi xe cOu hOa hay cllnh sat khdng billt c6 nghe di0c mit I0n trong nam chang? NOu 0 chD nay,
co 0 téi “die soon.”

Chung téi di0c¢ chl nha danh cho mOt can phong ¢l 3 sao, vi c6 TV va laptop d0 meo millc va
chit chat. Nha tuy c6 3 phong nhilng c¢é vl rIng vi chd ¢é 2 ming. B0 dlc trong nha thi nhilu
quéa cl tho mic. TV, diln thoUi, computer, laptop, may thu, may phat, ipod, MP-3,... chl thua [
Best Buy théi, Pantry thi cl 7-Eleven hay Store-24. Khéng bilt tay nghl may cla ba chl blc
mOy, ma cling c6 diln 2 may may, ki c may céng nghil p. Téi thi ¢ mic vOi dng chl nha, thi
ong ndi: HOy céil0y ngl khéng pilt, may hlind do ! Em chd dam !

Khach quic t0 dilc khian dai phll bo Carolina va chulli chl ng made in Lai thiéu. An la sét thi
di lo0i trai cdy va banh mit. Khach dilc gia chd khuyln khich cO m canh, an cho sl ch sanh
sanh va dilc thank you lia IDa vi da an ton tinh va thidt tinh cho din hi't. Hom sau mOidi0c tidt
I0 1a hém tri0c c6 dam gil, nén thac an con nhilu nhi tho

ThOy 6ng bl n (da) vang c6 vl mOt mdi va 0 m yOu, gia chd [én kO hoOch bli di0ng thém bl ng 1
chOu buffet Ba Tau vao bulli chil u.

Thic khach tlinay gim thém 2 cp vl ching cé em cla bln t6i. Tuy la chl em, nhi ng tinh
tinh khéng gidng I0m. MOt ¢4 thi hoOt bat, thich ndi, con ¢6 kia thi didm d0m, d0 th00ng va than
tinh.Hai 6ng chll ng thi i théi , hiln nhd ma.... soeur ! Nghe n6i TOt nay vO Viot Nam vui chUi va
andicsln COn Gil, ai cing hao hic chd ngay tai ngd, din hOn I0i lén.

V0O nha, con sim, nén tidp tdc chuyln trén trli, d00i d0t d0 n t0n khuya mOi chOu hii cung, an
gil c dil p, vi qua da, va qua mit.

Sau bulli ca phé, ca phao bulli sang, chung t6i Ién di ng trd c chi S. Carolina, cach 2 tilng 2
lai xe, tham ngl0i bl n khac , vi c6 I0i mii hi'p din: ca striped bass n00ng chOm mOm ném.
Trén dolln d00ng dai, xe chl'y qua cac canh ding xanh ngat va rll ng thila dang vao thu, trl 14
vang, xanh, di. Téi phone chll dlo éng bl n tdi chuln bl cac mdn cln thilt cho buli til ¢ ming
ngay hiingd.
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SO d1 éng bl n t6i ¢l gan, dam mOi ddm nay di n pha nha, vi ba xa di vilng , dang tham con gai

0 Singapore. Bung la vl ng ba chl nha, 6ng chd mic ... rau tom !.

Xe vila ngling thithly 1 t0m bOng, dit trén chilc ghl vOi hang chi to t00ng. " MO ng chao". Nha
ong nay t00ng dii mOi, rdng rai, sang sl a, nli thdt sang trd ng, tuy nhién n0m 0 g0n ngl cOt,
nén vl ng v, diu hiu, din d0 khéng c6 1 clc da cho ché gdm, hay 1 hit mulli cho ga mi. buln
Oila buln. Xin IDi cac bl n, vi chda gia I0m, nén t6i con ham vui . B0 ng nght by bl, por favor,
mOt uy tin cDa téi hit

BOn t6i c6 nubi 1 con ché rdt khdn, cling kO thd [0m, thOy ngl0i I0 thi sUa ran, nhi ng khi ngli
mui n00c mOm thi ém re. Trai l0i th0y mOt xanh, toc vang thi gl m ghé mai.

Khi hiigia vO cln thiotdd lam b0 p, chD nha néi cai gi cting c6 ¢, nhi ng khdng bilt d0 dau...
vi ba x& cOt. Thi la chief cook quylt d0nh menu la canh chua va ca chién. Hai con ca bass no
tron, tring phau , moi tr0 10§ 4,5 pound di0c dem ra, h'a hin 1 bulli ¢ m ngon lanh dang chl

sin.

Trong khi chef va vai sous-chef chulln bl trong bl p, thi c0 bl n, trang bl dao, kéo, 10, thung ra
vin dl t0o thanh va clean up t0t cO gi con l0i. ca chua, ca phdo, mi0p, rau th m, rau mul ng,
chanh, 0t, x0....B0n t6i e dé ndi:" Sao ma thu hol ch nhilu thd ?.". Dam déng dl ng thanh:"
khong hiot thi "t0 pao" tl ¢ la to go do.

Buang nhil d doan, bulli cOm thit tuy0t vi, ai cling b0 ng long, vi ngon va vui qua xa. Hai con
ca hinh nhi chia ddi. Ai d6 n6i nhi: " phii minh lam luén 3 con hé", vi bilt éng chl nha la 1 tay
sat Ha Ba sllng s6 va chuyén nghill p. Trong garage, co6 3,4 freezer chla dily ca, an cl nam
chia ht.

B0 hoan t0't chi0 n dd ch: "Hit, search, destroy and run" cla T 0 ng Westmoreland, khach lam bl
hii chO nha con ca khdng nhi. Chl diidl gitdiu, I0y rathém 2 con ca nla.

Chiln I0i phO m mang ra xe con ¢6 thém 1 chlu tring rau ma va 1 mi x0 m00p khd, dung dl
cha I0ng cho sUch bdi trdn cla chuyln di nay.

BulicOm chilu O N. Carolina cing hlp din khéng kém, ca chién va rau mudng S. Carolina
xao t0i, h0' n xa cac moén buffet anh Ba c6 qua nhidu blt nglt va ddu mi. TOOng VIPs (very
infrequent person) con déi, ba chd con vl thém 1 nli cang cua Alaska hp , nhDu vOi bia.. SO
mich long, khach danh b0 m b0 ng... nudt ht.

P00c t0n tinh cham s6c¢ chu dao, trén ¢l tuylt vii, nén sau buli an tli, téi thl'y t0c bl ng, canh
héng, di nh di nghU sIm, nhing thl'y 2 ba con ru ri, nh0 to tdm sO nh0 khéng mul n ai nghe
minh ndi gi, ndi ai, 1au l1au I0i cO0i rdc rich, xem ra khoai chi I0m, chuy n gi ma néi hoai khéng
c6 dol n kO't, gilng nhi chuydn phim 14 cOi dai hang tram t0p cla m0y th0 ng Tau phu Dai Loan,
Trung Céng hay Kim Chi. Con t6i va éng bl n, chD trao dili vai chuyl n tao lao la t0t ngoi, mdi tén
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om 1 céi computer ngl ga, ngl git nghe nhilc va xem tin t0c chl.. ba. Mai din gi0 Ti canh ba,
2 ba mOit0m ng0ng hat, h0 man, vang tul ng, hI n mai til p.

Sang ra, sau bulli ca phé, ca phao ti0m t0t, bIn t6i I0i d0a VIPs ra thanh phd Greenboro dl
glp 1 ngdli bln khac. Trén d00ng di, nhan til n, chang t6i cé ghé tham than mOu cla chi bln,
dang 0 chung vli gia dinh chud em trai. Ba da hin 80, tuy phli ching gy, vi chan ylu, nhing
tréng con minh mdn, vui v va khie minh I0m, dJ s ¢ con di qua I0i Viot Nam vai l0n nO a.

Thanh phi Greenboro ti0ng dli nhd, ddp, sich sO va qua ving vO vi it ngd0i qua I0i. BO n t6i,
cung khoa SQTB Thi Blc, cho bilt0 day muln di an tid m thi phlisau 11 gil sang, culituln
thi sau 12 gill trda. X0 gi ma phe qua nhd ? OMG, 0 x0 16i, cd 5 gi0 sang la cé banh mi thit, xiu
m0i, banh bao, cho long... rli Téi ma di ¢l sang day, khi ¢ khé sing. Oi Carolinas, tén di p
qué, ma sao em bulln nhl mua Bong Paris dz0y?

V0O ching bl n nidm nO tilp dén chung t6i, ming nhi bdt d00c vang, vi sult hin 20 nam trd 0
day, chl'ng c6 ma nao din nditham hin 0 ndikhO ho, co gay nay. Cang I0i la VIP, dai ddng,
phic vO t0ibln, va tro chuy0n rdm rl, nhic I0i chuydn 50 nam tri0c. VO n bl n ct soln I0i, 2 ba
I0i di0 n tul ng d0 n khuya |0, khuya I0 ¢, d n khi 2 con mit sO p xudng mii chlu goodnight , see
you tomorrow.

Suy di nght 10, t6i thO'y cac éng ba bl n tdi cting c6 ly khi chIn chln diln vién nay d0 ho0ng tuli
X0 chilu. Nén xin phép nhai thd cO Trlng Trinh Nguyl n B0 nh Khiém d0 b0 c thO0 m mit phat:
Ta dlita tim ndibat nhao,

NgO Ui khén ngd Ui tranh chl n lao xao.
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