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Tôi, công dân của cường quốc Hoa Kỳ...

      

 

  

  

Tôi, công dân của cường quốc Hoa Kỳ

Vừa sống sót qua một thời dâu bể

  

Tôi nhuộm tóc cho đời thêm tươi trẻ

  

Đổi tên mình cho dễ đọc, dễ nghe

  

 

  

Thưa, tôi chính là thằng Cu Tí ốm teo

  

Một dạo mót khoai trên vùng Kinh Tế Mới

  

Đêm Sông Bé căn nhà tranh tăm tối
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Bữa ăn chiều không đủ cháo thay cơm

  

 

  

Tôi quên rồi, tôi là kẻ vong ơn

  

Sẽ gởi nắm xương tàn nơi đất khách

  

Trong giấc ngủ mơ về Bahamas , Las Vegas

  

Mơ con tôi một ngày sẽ vào Harvard, Stanford

  

 

  

Tôi nghiêm chỉnh chào cờ trước mỗi trận football

  

Nhưng ghét những lễ thượng kỳ quốc gia, quốc kháng

  

Mặc ai chết, ai vào tù ra khám

  

Gánh sơn hà đâu phải để tôi lo?
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Tôi thích nói về chuyện stocks, mutual funds

  

Hơn là chuyện cháo rau khoai sắn

  

Đời là thế, có khi mưa khi nắng

  

Tôi trả lời về quá khứ đau thương

  

 

  

Tôi thích khoe mình mới được lên lương

  

Giấu đi những món nợ đời tôi chưa trả hết

  

Tôi nợ cha đôi mắt trừng khi chết

  

Nợ mẹ già dòng máu chảy trong tim

  

 

  

Tôi quên rồi, tôi có vạn thằng em
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Đang lây lất trên vỉa hè, góc phố

  

Sẵn sàng giết nhau vì chén cơm manh áo

  

Và học đường là những tối đi hoang

  

 

  

Tôi quên rồi, tôi có vạn đứa con

  

Trôi giạt giữa quê hương mùa bão lửa

  

Là tôi đấy những ngày xưa thiếu sữa

  

Trong tay gầy của mẹ buổi sơ sinh

  

 

  

Tôi quên rồi, tôi có vạn người anh

  

Trong ngục tối, trên rừng sâu núi thẳm
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Người đi khuất vào hư vô quên lãng

  

Không mộ bia và không cả họ tên

  

 

  

Tôi quên rồi, những người chị thân yêu

  

Đang lạc lõng nơi nào trên đất Thái

  

Đêm chị ngủ có mơ về quê ngoại

  

Bên hàng dừa, bên ruộng lúa nương dâu

  

 

  

Tôi một mình trong tháng sáu mưa ngâu

  

Nghe ai gọi từ bên kia biển rộng:

  

Thằng Cu Tí, mầy là thằng phản bội

  

Tôi giật mình và chợt nhớ ra tôi
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