

## Thật Nghĩ p Làm Ngh Tay Trái

T&#225;c Gi&#7843;: Tr n Đông Thành

Th&#7913; N&#259;m, 21 Th&#225;ng 1 N&#259;m 2010 22:43

---

Hay là tôi mình hợp tác đăng báo Tháng Mỗ bán xe d o d c không m y?

*Tác giả là dân San Jose, công v c: Income Tax Services. Bài viết của ông là chuyên th i suy thoái, m t v c.*

M t mình ng i m t bàn cú r trong m t góc ti m bánh v ng v , tôi ng i trong quán HO l đ ng nhìn qua ki ng bóng dáng ng i qua l i cho vui m t, trôi qua ngày tháng đi u v i, nhâm nhi g n c n ly cà phê đang khép gh vào trong bàn n c đ nh đ ng d y ra v b ng th y Hàn đ y c a b c vào ti m kê ly cà phê đen, gi ng s t s :

-Ông bà ch cho ly cà phê đen pha đ t u ng ch i.

-B đ ng không?

-Không!

Tôi đ t li n:

-U ng đen đ nghi n ng m cu c đ i đáng cay. À, ông tr i đánh này u ng ch i thì đ ng bán cho ông y phí xác cà-phê nhen ông ch .

Hàn h m h c quay l ng qua phía tôi mu n gây g nh ng nh n ra tôi h n li n m t t a hào quang sáng r , c n gi n đ nh ng cho hòa khí:

Tôi v tay nh h th i cu c:

-Kéo ông ch theo phe th ng kh đ t đ mà ch t dói? Nghe phong phanh Mercy bankcrafcy v y thì trên trái đ t v n s b t an này có có thêm đ ng chí th t nghi p n a r i?

## Thịt Nghiệp Làm Nghề Tay Trái

T&#225;c Gi&#7843;: Tr&n Đông Thành

Th&#7913; N&#259;m, 21 Th&#225;ng 1 N&#259;m 2010 22:43

---

Ông chủ Tàu minh họ ng đôn tr&ng th&i cụ c mi&ng c&i méo x&o:

-V&y là thêm n&i lo cho Barack Obama n&a r&i..

M&t ông khách tóc b&c nh& cò tr&ng, ng&i c&i c&i ng kh&ng b& x&ng khô, kéo đi u thu&c tàn nhen nhúm ra kh&i mi&ng, ph& khói thu&c đen xì u&n cong vút lên cao nh& con tr&t, xách mé:

-Thì có bi&n pháp Stimulant Payment kích thích kinh t& 2009 đ& đ&n!

Hàn s&t s&t kéo gh& ng&i sát c&nh tôi ch&c quê:

-Lý Thi&t Quài đ&i l&t h&t th&i ra ng&i ngó tr&i ngó đ&t bao lâu r&i đây?

-T& khi ti&m m&i m& c&a.

-R&nh nh&!

Hàn ví von mi&ng c&i ch& gi&u:

-M& cũng th&t nghi&p chi mi r&a?

-Còn m&y?

-Ng&o b&ng chi h& b&! Thì m&y sao tao v&y. Ai th& nào tao th& y! Thiên h& 2009 th&t nghi&p dài dài tao cũng b&t ch&c s&p hàng theo h& đ&i dài dài.

-R&i m&y có plan làm ăn gì không? Ch& l& ng&i ch& sung r&ng.

Nó l&ng l&:

-Ăn mà không làm m&i là c&t tiên ch&! H&i m&y ch& làm gì bây gi& th&i k& này kinh t& c& th& gi&i l&n b&i?

## Thật Nghiệp Làm Nghề Tay Trái

T&#225;c Gi&#7843;: Tr&n Đông Thành

Th&#7913; N&#259;m, 21 Th&#225;ng 1 N&#259;m 2010 22:43

---

C&p m&t b&n tôi m&t th&n s&c:

-Kính t& M& kh&ng ho&ng kéo theo th&ng Nhu b&n mình kh&ng ho&ng theo ph&i đ&a nó đi nhà th&ng test ch&ng b&nh mental.

-Sao v&y?

-Nó nói xàm nói đ& c& ngày. & nhà s& ma qu& ám ph&i đ&a nó đi nhà th&ng adjust b& óc l&i..

-Qu& ám sao l&i không th&nh th&y pháp thầy bùa?

Tôi nghe b&n tôi th& h&i ra, l&ng sang chuy&n khác:

-Nghèo không đ&ng xu dính túi còn ph&i chi ti&n cà phê m&i sáng m&i là n&n cho th&i cu&c ch&!

-Vài đ&ng thôi.

B&n l&c đ&u chán ch&ng ngh&ch c&nh:

-Túi không ti&n thì b&t bò l&c ngoài đ&ng m&t đ&ng cũng quý ph&i!

Nhìn ra đ&ng th&y xe c& đ&p d&u, m&t bà Vi&t Nam s&n s&n lái chi&c xe cũ mềm, m&t bên hood méo mó đ&u vào parking lot; hình &nh đó đ&a vào trí tôi lóe m&t tia sáng ki&n:

-Hay là t&i mình h&p tác đ&ng báo Th&ng M& bán xe đ&o đ&c không m&y?

-Làm nghề dealer nghiệp p đ& h&?

-Đúng th&! Nh&ng tránh dùng ch& nghiệp p đ& c&a CSVN tao không &a!

## Thật Nghiệp Làm Nghề Tay Trái

T&#225;c Gi&#7843;: Trn Đông Thành

Th&#7913; N&#259;m, 21 Th&#225;ng 1 N&#259;m 2010 22:43

---

-Nhng tao v i mà không có chút đt c m dù thì ch đâu đ u xe mà bán.

-Lo gì. Đ u dài dài theo l đng công cng thiên h ch y ngang h p nhân th y m t đ t tên. Tài s n đ t đại chi ph i hàng năm đóng thu Property Tax m t ngh .

M t Hàn t i tng, đ p m nh tay thi u đ u v o vai tôi. Hng ng :

-Hay đ y! Mà đ b t cách làm ngh đó tao th y chí lý, lúc n y h không công ăn vi c làm không ti n bán xe cũ thi u gì. Làm ăn th đó đ c đó.

Đ c n c ngon tr n tôi l i tiu ngh u qua th t v ng:

-Coi chng c nh sát cho ăn ticket vì đ u xe choán l đng. Tao v i mà mù t ch ngh xe c mà mua xe cũ h tanh bành v ai s a cho?

Hàn hút sâu m t h i thu c lá r i phà ra khói bay lên không cu n cu n r i tan bi n:

-Tao có th . Thng Th m, thng Thu t i nó t t nghi p Evergreen college ngh auto thay máy là đ b, mà khéo lo.

-Nhng mà t i nó gi i lý thuy t còn th c hành có chi n t ng không?

Hàn t tin qua c ch bún đ u ngón tay ti ng ch c:

-Guarantee s m t!

-Tao th y nhi u shop xe làm ăn cheat khách hàng quá tr i, h đ nhi u h ch này ch n khách tr ti n m t ngh .

Tôi u t cách l y khách:

-M i ra làm ăn làm sao có khách m y?

## Thật Nghĩ p Làm Ngh Tay Trái

T&#225;c Gi&#7843;: Tr n Đông Thành

Th&#7913; N&#259;m, 21 Th&#225;ng 1 N&#259;m 2010 22:43

---

Hàn c i khanh khách có v t tin, ra ch ng trình:

-Làm ăn quan tr ng q ng cáo tao lo chuy n y r i. Tao th o i i th này mà coi có ngon c m không, này nhé “Chúng tôi bán đ các lo i xe: Nh t:Toyota, Honda, Corola, Acura, Camry, ..M : Chevrolet, Automobile...D c: Vowagon...và, đ năm: t 2000 đ n 2010. T t c xe ch y t t, good condition. Giá r . B o đ m. Làm ăn uy tín. Lo h s check smog & DMV. Xin m i. Phone:...”

-Hay! Hay! Mà y vi t hay! Tao bá i ph c! Bá i ph c!

Sau đó hai đ a tôi “Com Com” mua đ c m t chi c xe cũ Toyota, bán i i đ c \$250 chia m i đ a đ c \$125. Lúc th t nghĩ p homeless nh tình tr ng hi n t i mà “vô” đ c t 100 Washington thì còn gì h nh phúc b ng!

có ti n b ng cách nào không rõ. Còn riêng tôi đang i nh ti n th t nghĩ p không r ng ti n đ bao nhiêu, làm ngh buôn bán xe thì ph i có ti n ít nh t cũng ph i đ n túi vài ngàn đ có ti n mua đi bán i. Nói theo ngh nghĩ p là “Remodel” hay “Retouch” ph i tr công “Labor” cho thày th “Auto shop” nên tôi ph i vay ti n tr phân i.g i là ng i góp công k góp c a, combine.

Công vi c kinh doanh mua bán xe cũ làm m i i bán cho khách hàng trôi ch y t t đ p best sell và công vi c ti n theo hành trình:

Hai tháng qua “dealer vô danh, vô gia c” c a chúng tôi bán ra 3 chi c Toyota Camry “flow chart” ki m đ c \$1400. Th tr ng có h i y u nh ng c m h i có còn h n không. Ki m s ng đ c. Tuy nhiên ngh nghĩ p đòi h i công trình tu b g i xe vào body shop gò i cho xe t i mát và detail trong ngoài s ch s , dáng d p “ti u th ” h p đ n sáng s a, tr trung đ thu hút khách hàng. “Cô dâu” m i đ a v used car mu n tr thành “hoa h u” ph i o b , r a ráy, tô son đ m ph n b ng cách s n ph ch trong ngoài k l ng, th ng không t i v t ch này cũng th ng tích ch n nào móp méo “unshape” không đ u thì đít, ki ng b ho c th ng h , n m gh ng i đ , cũ. Ô hô! Dealer chúng tôi ph i coi sóc chăm lo nh nuôi n ng đ a con nít. Mu n có ti n thì ph i nh c nh n nh v y, đoi đ u g i ph i b!

Làm ăn bán xe lo i “Used car” r t ch y, mòi xuôi chèo mát máy. Mua chi c nào đ y đi cái n y. Hàng mua vô bán ra không h n tu n l . Ti n thu ho ch ngày càng cao. M i không đ y m t năm mà hai chúng tôi m i đ a ăn xài r i đ b túi có h n \$20,000. Ti n ki m kh e re. Tôi và Hàn

## Thật Nghiệp Làm Nghề Tay Trái

T&#225;c Gi&#7843;: Trn Đông Thành

Th&#7913; N&#259;m, 21 Th&#225;ng 1 N&#259;m 2010 22:43

---

mũi đũa a mũi t xe riêng giao dịch làm ăn. Tôi lái chiếc Toyota 2009 mũi tinh. Hàn mũi kéo xe cầu cởnh tở dealer ra chởy bon bon rở t bay bở m.

Công việc bán xe used car tính ra dễ mà khó, tôi hiểu khi phải chởy tuở t Sacramento kêu xe tow kéo xe. Khi thì Seattle. Có xe chở kêu bán tở Los Angeles xa ngàn dặm cũng phải lỏn lái xe đởn đó mũi n là giá rở kiở m ăn đở c. Hiểu khi tở i nỏ i chở tở ngả giá không xong hai chúng tôi bở xở phải vở không, tở n vài trăm bở c là thở ng. Mỏ t vở n đở làm nhỏ c đở u là bán xong làm giở y tở DMV đở y đở qua 1, 2 ngày sau ỏ nhà có đở n thoỏ i reo cở a khách hàng mua la hoỏ ng:

-Ê! Ông bán cho tôi xe dỏm máy run quá trỏ i nỏ rỏ i tở t, nỏ rỏ i tở t làm sao mà chở y?.

Tôi xuỏ ng nỏ c chịu lòng:

-Anh coi lỏ i chân đở p ga có mỏ nh lỏ m không. Cho ga vỏ a thôi!

Leo lỏ o tiỏ ng ngỏ i đàn ông sỏ ng sỏ trong phỏn:

-Máy run mà do đở p ga gì mà kỏ cỏ c vỏ y cha?

-Hay là phải adjust đở u chỏ nh xỏng xuỏ ng thỏ p thì máy không còn run nỏ a chỏng?

Hỏ n sỏ:

-Không nói lỏi thôi gì hỏ t. Tôi trỏ xe lỏ i.

Tôi cãi lý:

-Nhỏ ng DMV sang tên rỏ i...

Hỏ n nỏ i pháp lý:

-Sang tên rỏ i không trỏ lỏ i đở oc à? Nhỏ là anh bán tôi xe cũ làm lỏ i nhé!

Còn doỏ :

-Buỏn bán nhỏ anh là trỏ n thuỏ đó nhé! Coi chỏ ng phải đi hỏ u toà nhe bỏ n!

## Thịt Nghiệm Làm Nghề Tay Trái

T&#225;c Gi&#7843;: Tr&n Đông Thành

Th&#7913; N&#259;m, 21 Th&#225;ng 1 N&#259;m 2010 22:43

---

Nghe nói h&i h&m từ tôi tôi táng đ&m hôn kinh làm ăn “Ti&u th&ng” mà b& “Đ&i t&âi” thì qu& là m&o hi&m có gì s& g&p h&a l&n. Tôi gi& c&ng c&a:

-Có vì c& gì t& t& chúng ta gi&i quy&t gì mà ph&i đ&a nhau ra tòa.

Đ&c th& b&t n&t khách làm t&i:

-M& x& lu&t pháp mà cách làm ăn c&a m&y anh không pháp lu&t chút nào!

Tôi và Hàn bàn th&o sôi n&i đ&c tính đ&a thì nh&t gan s& từ t&i, đ&a thì ngao ngán nhi&u khi nói khô n&c b&t cũng không tìm đ&c ng&i mua. H& ch& đ& th& nh& th&ng không ăn, xe n& l&n, ki&ng n&t, đèn b&, màu s&n s&n l&i “d&õm”, xe salvage.

Có nh&ng chàng trai tr& c&n th&n h&i:

-Có thay dây beo ch&a cha?

Không n&m v&ng tình tr&ng vì xe qua nhi&u ch&, tôi ng&p ng&ng nh&ng câu tr& l&i m& đ&u phân bua nh&ng có g&y ni&m tin:

-Xe ch&y t&t thì ch&c ch&n là có thay r&i nh&ng không bi&t bao lâu r&i.

Khách hành m&ng li&t:

-Có hay không? Yes or No?

Tôi không tr& l&i li&n câu h&i b& ông ta b&t ch&t ém giá:

-Th& thì tôi b&t anh 300 đ&ng đ& thay belt.

H&n chìm giá:

Th&ng tr&c th&ng sau mòn ph&i làm l&i. B&t 100 đ&ng!

## Thịt Nghiệp Làm Nghề Tay Trái

T&#225;c Gi&#7843;: Tr&n Đông Thành

Th&#7913; N&#259;m, 21 Th&#225;ng 1 N&#259;m 2010 22:43

---

Một xe làm gi&y t DMV ng&i bán m&t ti&n registration nh& sau;

-Xe n&y qua hai ba đ&i ch& không đóng sticker m&y năm b& ph&t v&y là anh ph&i đóng h&t ti&n tr& h&n thì tôi m&i mua.

Tôi đành l&nh trách nhi&m:

-Tôi ch&u đóng ph&t đ&u kh&an đó!

Tôi h&i clerk & window DMV:

-Th&a ông t&t c& tính bao nhiêu?

Nhân viên nghiêm s&c m&t:

-Gan th&t! Ch&c là xe đ&u m&t ch&. Xe không đóng ti&n 4 năm t& ông Carale bán qua Hoàng, đ&n Hi&n. Ti&n ph&t c& ti&n registration, sticker cho năm nay t&t c& 1620 đ&ng.

Tôi tái m&t n&n n&:

-Xin bà cho tôi l&i gi&y t& vì tôi không đem theo đ& ti&n & đây.

Th& ký s& giao thông h&i trúng tim tôi:

-Xe n&y ông mua đi bán l&i?

Tôi gi& v& không nghe tr&m n&n v&i bít m&t nh& s& thám t& theo dõi. Ngh& th&m xe mua 3500 l&i n& 1620 renew còn gì mà ăn?

B& kêu l&i:

-Ông quên l&y gi&y t& r&i.

V&a quay l&ng l&i l&i có m&t ng&i khách tò mò:

-Ông mua xe body shop?



## Thật Nghiệp Làm Nghề Tay Trái

T&#225;c Gi&#7843;: Trn Đông Thành

Th&#7913; N&#259;m, 21 Th&#225;ng 1 N&#259;m 2010 22:43

---

Tôi ú tim:

-Không phải!

DMV trả lời giỡn tếu khuyến cáo:

-Ông phải đóng tiền sấm để khi bị rớt rớt.

Ra khi cửa DMV vẫn đang dõng tiêu điếu cửa mở bnh nhân tở trong nhà thng mớ ra tở nhiên mớ hôi ra rớt c hớt áo. Tóc rũ xuống trán dài thòng qua lỗ mũi rớt mớt nh mớ nhún vào thao nớt c.

Vớ sau chiếc xe đó không có người mua. Hàng rớt có khác nào bánh bèo thiu, tôi và Hàn mở tở tôi tở n mua các loại xe dng lổu mạnh đó hớt n 10,000 bớt c. Tở đó tinh ra làm ăn đớt c bao nhiêu ói ra trong chớt c lát

Cũng nhớt trong trng hớt này gớt ông khách khó tánh kiếm xe vớt ch lá tìm sâu cớt m cây đo nhớt giớt thớt ng lên trớt ngớt m nghĩa “duyớt t” nhớt có đen không, anh ta chun đớt i lớt n xe khớt dàn sét-xi có bớt rớt sét; mớt c nát không, đóng cớt a mớt cớt a mớt m “điớt u tra” cớt a có đóng kín ăn khớt p không? Quớt là bớt i lông tìm vớt t. Vì không muớt n lớt thôi vớt i pháp luớt t vì chúng tôi làm nghớt bán xe chuội không giớt y phép hớt p pháp nên hai đàn mua bán thớt ng lớt ng vớt i nhau mà phớt n lép vớt nghiêng vớt chúng tôi rớt bên bán.

Hớt n gớt p nhau rớt quán HO nớt i hàn huyền nhiớt u “danh gia bớt t ngớt thớt i”.

Tôi và Hàn bàn thớt i sớt làm ăn. Đớt a bàn hớt t đớt ng bớt tớt t. Chúng tôi quyớt t đớt nh bớt nghớt càng sớt m càng tớt t. Vì cớt kinh doanh tớt u thớt ng xuớt ng đớt c thớt m theo đà kinh tớt Mớt càng ngày càng sa sút nớt ng nớt .. Ba tháng nay không bán đớt c mớt t chiếc xe. Xe mua vô nhiớt u nhớt khách cớt i. Tớt i body shop vớt n giao xe tân trang mớt i tháng đớt u đớt u 2 đớt n 3 chiếc c. Có xe giá tớt i bớt y ngàn đớt ng. Vớt chớt bây giớt dealer chúng tôi chôn vớt n gớt n ba chớt c ngàn. Không phải là chúng tôi thiớt u kiên nhớt n nhớt ng làm ăn hớt t vớt n, thớt ng Hàn bây giớt “bớt i” tóc không hớt t. Quớt n áo đôi ba ngày không thay. Ra phớt vớt i đôi chân dép Nhớt t lớt p xớt p. Mớt t sáng nớt tôi tôi nhìn thớt y bóng dáng thớt n thớt cớt a Hàn trớt c mớt t mớt đàn bà sang sớt ng giớt a thành phớt ngớt i qua lớt i đồng đúc.

## Thịt Nghiệp Làm Nghề Tay Trái

T&#225;c Gi&#7843;: Tr&n Đông Thành

Th&#7913; N&#259;m, 21 Th&#225;ng 1 N&#259;m 2010 22:43

---

H& đ&ng l&i nghe ngóng hai bên đ&i tho&i:

-“Anh li&u mà thanh toán ti&n rent nhà 3 tháng nay cho tôi b&ng không tôi nh& Th&a phát l&i tr&c xu&t ra kh&i nhà thì đ&ng trách tui...”

Tôi nghe m&t chu&i dài l&i đ&y nghi&n kinh niên c&a ch& nhà mà rã r&i chân tay, b&n tôi đang lâm c&nh túng qu&n, con đ&ng cùng nguy k&ch”

V&ph&n tôi m&i l&n g&p bà Hòa b&t c& n&i nào là m&t c&c hình b& đ&n đ&t nh&c óc:

-N& tôi ch&ng nào anh ba tr&? Tính tháng này là 3000 r&i đó!

Nghe đòi n& tại tôi lũng bùng:

“8, 9 tháng ra ngh& bán xe đ&o đ& đ&c kho&ng \$5000 l&i t&c. Tính s& hi&n th&i Flow chart còn neo mua 5 chi&c xe cũ tân trang c& năm nay không bán đ&c, v& chi chôn v&n \$10,000. M&i tháng ph&i chi cho bà Nghi&p 500 đô đ&u chi, ti&n interest đ& làm m&t ngh& đ&ng báo bán xe “illegal” & M&”.

Tr&n Đông Thành