

Chia Tay

Tác Giả: Đoàn Th

Thứ Tư:, 09 Tháng 6 Năm 2010 05:06

Vài tháng sau anh d n ra riêng, d n ly d đang ch ký, ch bu n l m, h n ba m i năm m m n ng, gi ch ch nhau tr c c a tòa đ th t s chia tay

Bút h u Đoàn Th , theo tác gi đ c ghép h c a ng i ch ng và tên lót quen thu c trong cách đ t tên ph n Vi t. Bài vi t m i nh t c a Đoàn Th , là m t chuy n tình v ch ng tr c tu i tác, b nh ho n.



□

T ngày đi “x tr” BS có báo, s c l c c a ch s thuyen gi m nhi u, kéo theo nh ng th khác, th nào ch th này mà gi m đi thì coi nh ch “h t th i” đ i v i anh. Anh đã ch ng hiên ngang tuyên b , đó là nhi m v nhân gi ng tr i giao đ nhân lo i t n t i đó sao. Tu i này anh ch đã hoàn thành nghĩa v “gieo tr ng” h u duy trì xã h i, nh ng không có nghĩa là cái ch c năng kia không còn h u d ng, kh n i anh nh c xe b y ng a, ch cà tàng nh xe đ p xúc dây sên, ch y theo anh nín th .

V n không a thu c, v y mà m i ngày ch ph i u ng m t b m bao nhiêu viên con nh ng đ “đi con b nh” sau đ t x tr , có ng i bày cho ch thu c gia truy n “c i lão hoàn sinh” rao bán nh thu c s n đông mãi v trên m y trang m ng, ch s h t h n đâu dám mua.

Ban đ u ch c g ng t ra “đ ng c m” v i anh nh ng lúc đó, ch nh m nghi n m t, nghe anh l c l ng ý, thân xác ch rã r i, c n đau tăng theo nh p vui h hê t th th t ch y vào tim anh, ch a n c m t ch u đ ng không dám làm h ng c n vui đang dâng cao trong anh.

Gi a giây phút l n l n th t v ng ê ch nghe thân xác mình ch t ng t l nh l o, m ng vì anh ch a phát hi n cái “xác vô h n” c a ch lúc này, b ng ch đâm ho ng, n u vì chuy n này mà ch ph i m t anh, ch nh m m t l i nh th qua cái nháy m t đó ch s “đ u thai” tr v ki p con gái.

Chia Tay

Tác Giả: Đoàn Th

Thứ Tư: 09 Tháng 6 Năm 2010 05:06

Ri anh cũng cảm thấy cái gì đó không ổn, nhưng “vợ ng m t” không cùng chia sẻ lúc hai đứa trẻ nên m t, sự im lặng t kh ch, ch không làm sao gì vui thú như thu nào, không cảm xúc khúc khích, không đứa anh ra nói anh đại như đứa, căn phòng chìm trong tiếng nh c m th t nh, thi u h n gi ng đùa vui b n c t c a hai k đang yêu.

Ch đã hết yêu anh đâu, ch đang yêu đứa, yêu nhi u h n lúc tr, yêu v i h n ba m i năm ng t bụi, vì th ch ch a dám nói v i anh cái xác c a ch đã lão hóa, nó đ ng đ nh quay l ng v i ch, m c cho ch có van nài, ch hi u “l c b t tòng tâm”. Bác sĩ c a ch bó tay, b nh c a ch ch a đ t, chuy n kia đâu c n ch a tr c p bách, mà có ph i là b nh đâu, s thoái hóa c a thân xác, đ n tu i nào đó con ng i ph i ch p nh n “s c mình có h n”.

Ni lo th m kín c a ch vô tình đ c lòi ra m x trong m t bu i ti c khi các ông ngà ngà lên men k chuy n “phòng the”, bà nhà tôi lúc này th nào y, nh ng i d h i, làm không ra làm ch i không ra ch i.

Có ông tài lanh v n ý, mang b đ n BS nh b c cho m t “thang thu c viagra” dành cho quý bà là xong ngay, gi i , c th m i ng i là m t tác ph m đ c đáo c a th ng đ, mà ông làm nh xe h i, đ a vô gara chm n c, thay bình c qui là “n máy” ngay.

Ng i tr m tính c i m m, th m t câu nh tênh, thi n i là thi n, tu i này r i tr i kêu ai n y d, n u đã dùng “h t thu c” r i mà “b nh” không kh i thì coi nh “tu t i gia”, và ông k t m t câu xanh r n, ai mu n c i l i s m nh thì đi tìm “ch khác”.

Nghe đ n đây ch đi ng h n, anh ch ch a bao gi đ ng đ n v n đ gai g c này, n u m t mai có bàn đ n, ch cũng đoán đ c anh khó mà “tu t i gia”, còn đi tìm “ch khác”, ch c anh s ch n cách đó, ch không dám nghĩ ti p, v i n c nh s ng thi u anh, ch ch a hình dung n i.

Sau b a ti c đó anh tr nên ít nói, căn nhà v ng đi nh ng câu đùa dí d m, các con v ch i nh n th y b m “xa v ng” th nào, ch tr n an các con, b đang lo v c s, nói cho có nói, nói nh đ l p đ y cái v ng l ng khi các con ra v, ch bi t các con đã nh n th y s thay đ i không bình th ng c a anh ch.

Chia Tay

Tác Giả: Đoàn Th

Thứ Tư, 09 Tháng 6 Năm 2010 05:06

Bu i t i sau gi c m anh leo lên máy, làm vi c ho c lang thang trên m ng cho đ n khuya, đ n lúc m t lã quay ra ng đ kh a l p s đòi h i c a “c xe b y ng a” đang hành h anh, lúc này ch c m th y mình có t i “tày đình” v i anh, ch có ch ng đó vi c mà cũng không xong. Có hôm ch c “chịu anh”, mang h t s c l c ra nú gi anh, anh cũng th y ch c g ng, ch ch u đau, anh không n ti p t c, nh ng đang “c i l ng c p” mu n xu ng cũng không xong, cu c vui k t thúc n a v i, anh h i áy náy vì ni m vui c a anh là kh hình c a ch .

T m c c m b t l c, ch nh chìm vào c n tr m c m, ch không bi t than th v i ai, có nói cũng b ng th a, BS còn bó tay, mà có ph i là b nh đầu mà ch a, nh ng anh kh kh cho đó là “căn b nh” c a ng i cao niên, khoa h c ti n b có thu c c i lão hoàn sinh nh viagra s s ra đó, anh còn kho , ch đ n lúc “h u s” anh s không ng i dùng đ n hàng ngày. Anh thu c tr ng pháí “duy v t”, thích ăn ngon m c đ p, ch l i duy tâm, lúc nào ch cũng “c t cái tâm h n”, nay đ ng chuy n th t là “v t ch t”, ki u này ch c m ch c ph n thua.

Ngày các con ra riêng ch đã th y bu n, nh ng còn anh c m chuy n, gi hai đ a nhìn nhau ch ng bi t nói gì, anh nh câm h n căn b nh quái ác đã c p đi cái đáng yêu ch , không khi n đ c con b nh, anh đâm ra cáu g t vô c , ch l ng l ng cam ch u, dù gì cũng l i t i ch m i đàng.

Ch ch t nh h i còn bên nhà, v ch ng ch ra riêng đ n đ n cái xóm l ho c, hàng xóm phía sau nhà ch càng l h n, ông c trên sáu m i s ng v i con gái út, con trai con dâu và đám cháu n i. Bà lên núi tu trong chùa, th nh tho ng v thăm nhà, lúc đó ch t c c i bà c , nghĩ đ n tu i này mà bà còn ghen ki u “Lan và Đi p”, ông nhà v i con cháu r t ngoan, có th y ai x r bên ông đâu, thì ra là v y, cũng đúng thôi đ o đó trông bà hom hem l m.

Ch rùng mình t h i, có khi nào ch ph i lên chùa nh c bà hàng xóm năm x a, khó quá, ch ch a t i tu i h u, c m c t gi đ n lúc h u, xa quá, m y con trắng s p t i ch a bi t tính sao, nói gì đ n m y năm n a.

Ch mò lên m ng tìm th xem ng i ta mách n c th nào, thiên hình v n tr ng, nhi u chiêu vô s k , ít có l i khuyên nào nghiêm túc, có ng i l i đ ng c h i đ bàn ngang tán đ c, tr tài nhí nh , tóm l i ch có câu tr l i chung chung, tùy ng i mà x lý, vì m i ng i là m t đ c thù riêng, li u c m g p m m.

Chia Tay

Tác Giả: Đoàn Th

Thứ Tư, 09 Tháng 6 Năm 2010 05:06

Tình trng này kéo dài ch c ch điên m t, ch luôn túc tr c ban đêm khi anh có nhu c u, dù r t nh c nh n ch v n c g ng, ch ch a bi t m l i th nào đ c hai tìm ra m t gi i pháp n th a. B ng anh tr nên tr m h n, không đòi h i, không nao núng nh lúc tr c, anh th c su t đêm trên m ng, hình nh anh đang chát v i ai bên Sài Gòn, sau khi t t máy anh có v s n khoái lên gi ng ng m t lèo t i sáng.

Cái gì đ n ph i đ n, anh không đ u anh v a quen m t cô bên nhà, ch là b n thôi, anh r ch cùng v ti n th ra m t b n tâm giao, b n anh cũng là b n c a em. Nói v y ch anh bi t đ i nào ch cùng v v i anh, ngay nh vi c anh có “b n m i” m t cách công khai cũng là cách anh đòi chia tay v i ch trong hòa hoãn, h quen đ u lý h n là đ u kh u, v l i ch là ng i ôn hào, t t c đ u có th th ng l ng v i ch mà không c n n ào.

Vài tháng sau anh đ n ra riêng, đ n ly đ đang ch ký, ch bu n l m, h n ba m i năm m m n ng, gi ch ch nhau tr c c a tòa đ th t s chia tay, th t ra h đã xa nhau t d o cái xe đ p tu t sên c a ch b cu c không đ i k p chi c xe b y ng a c a anh, cái tình trong anh c n đ n theo cái thân xác khô c n đang xu ng dóc c a ch .

Ch trách anh đ c, tu i ngoài năm m i ph i ph i b o anh ăn kiêng kh h nh, t nhiên ch đ b nh b t anh gánh ch u h u qu , th t b t công v i anh, cu c chia tay này tuy do anh ch đ ng, nh ng ch không th gi n anh.

Nh ng ngày đ u ch h t h ng, ch đau kh , ch mu n hóa r , nghĩ cho cùng n u còn yêu anh, ch ph i tr anh v v i cu c s ng c a anh, các con không đ a nào lên ti ng, xót m nh ng chúng nó cũng th ng cha.

T nay ch m t mình đ i di n v i cu c s ng, may mà các con th ng xuyên lui t i đ ch b t qu nh hiu, tr i cũng xót th ng thân ph n c a ch nên c n b nh thuyên gi m đ n, ch tìm vui trong công vi c và b n bè. Có ng i thăm h i, ch g ng g ng tr l i, đã n đ nh, s c quên anh, ch không thích b ép u n nên c đ n i nh anh bng b c kh p n i, hình nh c a anh v n còn nguyên trên t ng, trên t , ch cho r ng anh b ch v i lý do chính đáng.

Anh v Sài Gòn c i v và chuy n qua ti u bang khác đ tránh cho ch khó x , th nh tho ng b n bè hai bên làm “giao liên” đ a tin qua l i đ hai ng i gi liên l c v i nhau, ch r t vui m i l n đ c tin v anh, tuy v n còn bu n nh ng ch ch p nh n s ph n h m hiu cu i đ i, có chèo

Chia Tay

Tác Giả: Đoàn Th

Thứ Tư: 09 Tháng 6 Năm 2010 05:06

kéo cũng không đ c, đ ai gi đ c ng i đi.

Nh anh càng da diết hơn khi có bạn đ a tin, anh v n nh c đ n ch v i t t c tâm tình, hình nh anh còn yêu ch , xa nhau r i anh m i th y, khó tìm m t phiên b n th hai c a ch , tuy anh đang vui bên ng i m i, nh ng h nh phúc thì ch a ló đ ng cu i đ ng h m.

Có l kho ng cách v tu i tác, kho ng cách v môi tr ng s ng, t t c đ u l ch gi a hai ng i, khi n anh tr nên m t m i, ngoài thú vui v t ch t, anh th y thi u cái không gian s ng quen thu c c a anh ch , s đ ng c m m t y u t r t quan tr ng c a cu c s ng l a đôi. Ph i gi i thích đ n ba b n l n cách n u ăn theo ki u c a ch , không nê m b t ng t, n c m m không pha đ ng ... nh ng chi ti t li ti làm cô v m i ph t ý, cô khóc đã r i cô h n ghen v i ch , cũng đúng thôi đã b nhau r i sao anh c l i ch vào gi a hai ng i. B n ch t duy v t c a anh s s ra đó, an vui thân xác r i anh m i nh cái tâm h n quen thu c c a ch , cái tâm cái tính con ng i ta đâu ch m t ngày m t tháng mà n n ra, kh cho cô v tr , b ng th y mình “làm v đ i di n” thay ch , anh c n cái xác c a cô cái h n c a ch .

Gía anh nói ra t đ u ch c cô không ng anh, vì nghe anh than không h p v i v nên cô m i nhào vô, tình nguy n nâng khăn s a túi cho anh, chăm lo t mi ng ăn đ n gi c ng , nh ng l i ta thán th t c i l ng anh ch a bao gi nghe t c a mi ng c a ch , t th i sinh viên, anh đàn ch hát, th là yêu không c n l i t tình mùi m m khu y đ ng con tim.

V i ch , anh nói n a câu ch đã hi u đ n k t. Ch ph i dùng n c m t làm y u lòng nam nhi, ch im l ng khi h n đ i, ch làm l là ch trách móc, nh ng câu nh ng t “mã hóa” gi a anh ch là đ c tr ng cu c s ng c a hai ng i không th thi u nhau. Cái t “nh i u thèm” anh ch hay dùng đ nói cái l ng ch ng c a m t chuy n gì đó, cô v m i thông đ ch ngay ra cái c m t t ng đ ng, đ c dùng “đ i trà” c a Sài Gòn th i nay, cái t “h i b ” anh nghe không thu n tai, anh h i gia bên c nh cô v m i ngoài ba m i, may là tu i ch a đấng cha.

Cái văn hóa m c a kinh t , giao l u qu c t bên nhà t o ra l i s ng r t là “ti p th ”. T t c tr thành m t hàng kinh doanh t tình c m đ n v t ch t, nhà nhà kinh doanh, ng i ng i m hã ng, công ty t n h h (trách nhi m h u h n) m c lên nh n m trong kh p hang cùng ngõ h p, chuy n hôn nhân cũng đ c xem nh m t l i kinh doanh hi n đ i.

Vi t ki u v ch i ch m t vài ngày m i thích ng v i cu c s ng t i ch , vi t ki u v c i v nh

Chia Tay

Tác Giả: Đoàn Th

Thứ Tư: 09 Tháng 6 Năm 2010 05:06

anh ph i “đ u t ” nhi u l m, th i gian qua l i làm thân, ti n vé máy bay, ti n “tr c p” trong th i gian ch đ a nà ng đ i dinh.

M y cái th t c đ u tiên đó anh l t qua m t cái r p, đ t, vi t ki u v quê c i v tr , su t ngày đ t nhau đ o ph , ăn ti m, “cu c đ i v n đ p sao, tình yêu v n đ p sao” nghe phát mê, cái khó là, ngày tr v anh m c chung không ít ti n đ bi u bên nh c gia, v bên này túi ti n x p lép, đã th cô v m i l i khóc nhè c tu n vì nh nhà, th m làm sao.

Ba năm sau anh tr v ch n cũ, mang cô v Sài gòn ra m t ch , hai bà v đã quen nói chuy n v i nhau qua đ i n tho i.

Vài năm tr c, cô v m i, l n đ u g i đ i n tho i làm quen v i ch , cô nói qua ti ng n c, nh v n còn yêu ch , nh bi u em ph i b t ch c ch , không đ c khóc, ph i khéo léo đ m đ ang, ch i em ph i làm sao đây. Bên kia đ u dây ch ch t l ng, anh v n còn yêu ch , t i nghi p cô em “nh p vai” c a ch không đ t, bao nhiêu gi n h n tan bi n, đúng lúc lòng ch đ ang l ng đ u, cái tình c a anh l i réo g i, k ni m vui bu n r nhau kéo v ch t đ y lòng ch .

T đó hai ng i liên l c v i nhau, ban đ u ch không mu n làm thân v i cô em, càng không mu n bi t v cu c s ng c a hai ng i, nh ng cô em c nài n làm ch siêu lòng, và ch nghi n u th ng anh, ch nên giúp cô đóng cho đ t cái vai v hi n mà ch v a bụng b dù đ i u đó không do ch quy t đ nh.

Bi t tính ch nhân h u, chính anh đã b o v g i cho ch nh giúp đ , ch r t c m đ ng khi cô em nói nh th , chính cô cũng xem ch nh m t ng i nhà, th y cô th t lòng ch không n t ch i giúp đ cô, t đó tình thân phát sinh gi a h .

Có ng i x u mi ng b o ch b “bùa yêu” c a cô v m i chiêu đ , ch không phân tr n gi i thích, ch bi t s ch s ng v i anh ch ng đó ngày tháng, ph n còn l i đ i anh thu c v ng i khác, không tin bói toán nh ng ch tin đ nh m nh, có c ng l i cũng không đ c.

Hôm ti n anh và v ra v , ch chúc hai ng i h nh phúc, l i chúc t đáy lòng ch , và ch b ng thèm m t b vai đ n ng t a nh ng ngày trái tr i tr gío, nh ng ngoài anh ra ch không th y

Chia Tay

Tác Giả: Đoàn Th

Thứ Tư, 09 Tháng 6 Năm 2010 05:06

b vai nào r n ch c h n.

Nhìn ánh m t v i v i c a ch , anh ch nh lòng, n m tay ch anh thì th m, xin i anh ch a ra kh i đ i em, ch i c đ u c i nh m u, thôi mình chia tay anh nhé.

L i giã t nh m t câu hát.

Đoàn Th