

Đàn nhà

Tác Giả: Ngái Pháng Nam

Thứ Bảy, 09 Tháng 7 Năm 2011 21:08

Cáng thêm cái tánh sách sá ká láng, chá nào cô cũng leo lên lau chùi sách trán láng bóng, nhà báp lót gách mái, phòng khách phòng ngá thay thám mái nên trông mái má sáng sáa hán lên khián lúc đáu cô Ngân rát váa ý hài lòng. Lái thêm, hai vá cháng cô, ngái nào cũng thích bông hoa cây kiáng cho nên sau khi trang hòang nhà cáa bên trong xong là hai ngái bát đáu đi ráo nursery. Tuán nào cũng đi “tha” mát má bông hoa vá tráng. Sân sau dài ba chác thác mác sác mà cát cá làm ván. Lúc đáu há đi nháng nursery gán nhà, tá tá đi tuát lên Dural & North Sydney đá tìm nháng láai hoa háng lánh “blue moon” hoác “black beauty” hay “chameleon”. Đán dà, tá sân trác ra tái ván sau cá tháy ba chác cây hoa háng đá màu, ngoài ra còn tráng thêm máy cây hoa anh đào, háng ăn trái, chanh giáy, rau thám và nháng láai hoa theo táng mùa xuân há thu đáng. Bái vì sau báy năm trái làm láng vát vá, tiát kiám đá dành, giá đây mua đác cái nhà thì viác trác tián há phái thác hián là hình thành mát ván hoa xinh tái muán vá muán sác nhá ác váng khi xáa há đã táng táng táng vá vái.

Sau bán năm trong căn nhà đó thì ba má và em gái cô Ngân sang đoàn tá gia đình. Nhà chá có ba phòng cho bán ngái á nháng bây giá thêm ba ngái vào thì có hái chát chái nháng cũng không đán nái nào. Cô Ngân đát thêm mát cái giáng trong phòng con gái đá em cô á chung vái cháu. Còn phòng ăn, cô đáng lái báng mát bác màn cho tháng em ngá vì phòng tháng em phái nháng lái cho ba má. Bàn ăn thì đem ra trác phòng khách cũng còn ráng rinh. Ngái mình có câu “Ăn thì nhiáu chá á mà bao nhiêu, khéo ăn thì no, khéo co thì ám” là váy. Nháng cháa tái hai năm thì cô em gái đi láy cháng đán vá vùng có nhiáu ngái Á châu Viát Mián Tàu sinh sáng nên ba má cô cũng đán theo vá đái đó đá có bán bè hàng xóm cho vui. Ra đáng đi chá đi phá thì toàn nói tiáng mình rát là đáng thuán tián nhá á quê nhà, chá nái cô á thuá đó rát ít ngái đáng háng, nhà lái xa chá xa shop nên suát gán hai năm ba má cô nháng á cảm điác, quát, không có ai trò chuyán, cũng không dám đi đâu mát mình. Ngày nào cũng ngái ru rú trong nhà hoác đi ra đi vô chá tái chiáu tái mái gáp mát con cháu đi hác đi làm vá. Cuác sáng chá quanh quán trong bán bác táng lánh láo thát buán tá hieu quán biát bao. Khá hán náa là nhà cô lái thiáu đáng khí, mùa đáng cán có náng cho ám nhà thì mát trái lái ngá anh mát làm ngá quay háng khác (dù có máy sái nháng ba má cô Ngân ăn không ngái nhà đâu dám má máy sái suát ngày). Còn mùa hè cán mát thì cá kháng ba giá chiáu là náng chang chang rái ngay cáa nhà sau nóng háng háng tháy phát sôi gan. Náu đác warm in winter, cool in summer thì tát biát máy, đá lánh đá nóng cho ba má cô, đáng này thì ngác lái khián cô bát đáu cám tháy căn nhà cáa mình hái khó áa.

á trong chán mái biát chán có rán. Ngoài cái lánh tháu xáng vào mùa đáng còn thêm nháng “rán ráp” khác náa. Kiáu nhà xáa xây không đác tháng, thiáu ánh sáng bên trong nên nhà đá bá m, nhát là táng và trán nhà, táng thì nát, trán nhà thì lá chá thâm đen. Táng nát thì còn đá, chá cán mua silicon & hardware vá trát rái sán lái cùng màu nhá cũ là xong. Chá có trán nhà là “náng tái”. Vì nháng căn nhà xáa ngái ta hay làm ceiling kiáu cá hoa hòe rát khó sán sáa tô phát. Sau nhiáu năm thì láp nác sán do nháng chá nhà trác sán bái lên nhiáu lán bát đáu trá ra, nhìn lên ceiling cô Ngân rát khó cháu vì tháy nó giáng nhá cá rô chiên xù. Cái điáu này thì chá có nác mán thá lái thay nguyên cái trán nhà chá tá biên tá đián làm sao cho kham.

Nhá con cô Ngân tên Dung cũng ngán ngám nhìn lên rái nói:

- Hay là mình bán căn này, mua nhà khác đi má chá kêu ngái ta lái đá cái ceiling ra messy lám, mình đang á mà phái sáa thì bái bám đá háy cháu sao nái.

D n nhà

Tác Giả: Ng i Ph ng Nam
Thứ Bảy, 09 Tháng 7 Năm 2011 21:08

Cô Ngân th dài:

- Đầu ph i mu n bán là bán đ c đầu, r c r i l m, d gì ba con ch u. ng s d n nhà l m r i. L i n a bán tr c thì mình đi đầu , n nhà m n n a ch c ch n là ng không đ ng ý r i. Còn n u nh ki m mua tr c thì ti n đầu mà tr . S c m y mà ng ch u m n ngân hàng tr ti n l i, chuy n đó mà nói ra thì ch c ng s h m h nói là over my dead, dead, dead body thôi.

Dung v n l c quan nói ti p:

- Đ con nói cho. Tu n sau má l y báo Torch (báo local có đ đ ch v bán nhà) vô đ hai m con mình ki m nhà, ki m t t ch ng nào th y có căn nào coi đ c thì r ng đi coi. ng không ch u thì con ch má đi.

Cô Ngân c i ngút con gái:

- ng không ch u đi thì mình đi làm gì. Coi đ c mà không mua đ c thì ch thêm m c ti c r . V l i, ng không ch u thì mình l y ti n đầu mua.

Nói v y ch hai m con tu n nào cũng coi báo ki m nhà. M t b a chi u ăn c m xong, ba cha m con th b đi d o mát. Dung lên ti ng:

- Ba à, con v i má th y trong báo có căn nhà coi đ c quá. Th b y này mình h n đi coi th nghe. Nhà mình x a quá xá r i, s a t i s a lui hoài m c công quá, bán quách mua nhà khác cho kh e đi ba.

Ông Nam, ông xã cô Ngân kh ng l i:

- X a thì x a ch nhà này g ch đôi v ng ch c l m, mình t i khi mình s m, nó v n còn y nguyên ch nhà m i xây b y gi đa s là brick veneer ch có m t l p g ch thôi, d s p l m. Mà có cái nhà là có ph c l m r i còn chê cũ chê m i, bi t bao nhiêu ng i i homeless ph i i g m c u, ga xe l a không th y sao. V i l i ba s n n l m, m i v a d t n , m i th y kh e đ c m t chút là hai má con m y l i bày đ t đòi đ i nhà. Ba già r i, mai m t h u trí r i l y ti n đầu mà tr .

Cô Ngân chen vô:

- Thì mình đ ng có mua nhà m c h n căn mình đ ng nh u quá. Gi s nh mình bán căn nhà này b n trăm ngàn thì mua l i căn khác kh ang b n trăm r i. Đi xa h n m t chút v vùng h ng tây thì nhà r h n mà còn m i h n nhà mình b y gi , em v i con Dung tính v y đó ch đầu ph i đèo b ng đòi nhà cao c a r ng v i không t i đầu mà s .

- Bao nhiêu cũng không ch u bán n a ch i đó mà gi s b n trăm. Anh ch mu n y yên m t ch cho t i khi n m xu ng thôi, s d n nhà l m r i. Bi t bao nhiêu là chuy n r c r i phi n ph c. Mua cái m i bán cái cũ, đàng nào cũng ph i t n ti n stamp duty và “cúng” cho m y ông lu t s ăn h t.

Đ n nhà

Tác Giả: Ng i Ph ng Nam

Thứ Bảy, 09 Tháng 7 Năm 2011 21:08

Phán xong, ông Nam đi te te m t n c nh s hai m con kéo nài thuy t ph c thêm r i i sinh cã c b hai m con i tiu ngh u i o đ o đàng sau. Th là h t m t bu i ch i u êm walking around the block.

Nh ng cô Ngân cũng không vì v y mà “give up”. Nh n th y ông xã stubborn khó lay chuy n, cô Ngân i xoay qua bày chuy n s a nhà. Cô nói:

- N u anh không ch u cho đ i nhà khác thì mình ph i thay ceiling, ch m i i n n m sofa ngó lên tr n nhà trông nh cá rô chiên xù th y mà b c b i, ng a m t gì đâu. N u anh mu n c đ nh đây t i ch t thì ph i đ i ceiling khác, b ng không là em không bao gi shut up đâu à.

Ông Nam khó ch u c n nh n:

- Em sao r c r i quá, ai bi u em ngó lên tr n nhà làm gì, trên đó có gì mà coi. Làm n coi TV giùm cái đi. M TV không coi c lo nhìn lên ceiling. B em nói mu n thay d i m à, ph i đ i h t đ đ c trong phòng khách, đem cái đám c ng k nh này đi đâu bây gi , i còn b i b m ng p đ u d th m r i i đòi thay th m n a. M t “bà” quá đi. C m i i n th y bà ngó lên tr n nhà là tui th y r u, bi t bà mu n nói cái gì r i.

Khi mà ông Nam đem ch “bà” ra nói chuy n là ph i bi t tình hình đã căng th ng i m r i. Cô Ngân b ra sau v n, v a đi v a nói ngóai i:

- Ng i gì đâu mà bàn chuy n gì cũng bác ra, không có thi n chí h p tác. Đ r i coi, r t cu c ai đúng ai sai. Ai h ng bi t s a nhà là phi n là m t nh ng bây gi còn s c không lo tính, đ già thêm n a, ch ng đó mu n làm thì i c b t tòng tâm.

Ông Nam đi làm c ngày, chi u v c m n c xong thì đ c sách báo ho c xem TV ch có r nh m t đầu mà th y cái ceiling s n sùi nh vỹ cá nh ng t khi nghe bà v than phi n lã nhãi mãi ông cũng b nh h ng đôi chút nên b t đ u th nh th ang nhìn lên ceiling và ch ng bi t nghĩ sao, m t b a n cô Ngân b ng th y ông i t báo trang qu ng cáo tìm th thay tr n nhà.

Thay xong ceiling, ông Nam b ng n i h ng n y ý đ nh thay h t m y cái c a s trong nhà theo ki u m i bây gi là sliding thay gi ph i m b t nguyên cánh c a ra. Ng i th nói:

- Nhà cũ quá r i, ông thay làm gì cho u ng m i m y hai ch c ngàn. m t lúc n a r i mua nhà m i đi. Nhà cũ m y ch c năm, dây đ n, ng n c âm trong t ng cũng cũ m c r i, n u có kh năng thì mua nhà m i đ ng già t t h n. Kh i s a sang gì n a.

Ý ki n ông th sao mà đúng ý cô Ngân quá. Cô th m nghĩ, v y mà mình v i con Dung nói không ch u nghe. Thôi k c hy v ng đi, th nào t t ng cũng s suy nghĩ i. Ngày mai th nào tr i cũng sáng.

Vài năm sau, khi con gái cô i y ch ng mua m t cái unit i riêng, hai v ch ng nó m i ba má i coi nhà m i, nhà ki u open plan bây gi thoáng khí sáng s a, Ông Nam th y r t thích, c ng thêm con gái ông nói thêm vào là nhà có đ t nh c a ba bây gi bán r t đ c giá, mà ba thì càng ngày càng già, đ t r ng làm gì ch m c công c t c . Thôi thì bán quách i y ti n mua m t

Dàn nhà

Tác Giả: Ngái Pháng Nam
Thứ Bảy, 09 Tháng 7 Năm 2011 21:08

cái town house mới xây cho thuê ai má.

Th là hôm đó, ông Nam xuôi theo ý vợ con bàn chuyện kiếm nhà. Trớc nh t là tìm agent khảo giá nhà mình và nh đăng bán. Căn nhà v a đ c cho lên internet thì hôm sau có ng i đi n th ai i xin coi li n.

Đó là một couple kh ang ngũ tu n và hai th ng con trai ng i Singapore. Hai ông bà và hai th ng con chia nhau đi t s n tr c ra s n sau, t ngoài vô trong, xem xét k l ng m i phòng m i ch và luôn mi ng khen. Th t s , cô Ngân v i tính vén khéo siêng năng th ng xuyên đ n đ p nên nhà c a v n t c cô lúc nào cũng đ p đ ng n p trông r t b t m t không chê vào đâu đ c. Hai ông bà ng i khách xem xong h n ngày mai s đ n thêm con dâu t ng lai và bà con t i xem l n n a r i m i quy t đ nh. Qua ngày sau là ngày th b y, kh ang 10 gi sáng, ba chi c xe nhà đ ng l i tr c nhà cô Ngân. M t đám ng i c th y g n ch c m ng và hai đ a con nít 4- 5 tu i kéo nhau t i coi nhà. L n này h l i đem theo m t anh th chuyên môn tân trang nhà c a. H ch ch này ch n h i anh th s a đ c không. Ch nào anh th cũng g t đ u nói OK, piece of cake, easy h t. Vì v y hai hôm sau h đ ng ý “offer” \$1,000 đ t c c đ gi căn nhà không cho ng i khác coi. Th i gian này g i là cooling period, n u quá b y ngày h không xúc ti n thì ch nhà có quy n đ ng bán t p và ti n c c cũng không đ c tr l i.

Đ n lúc này thì hai vợ ch ng cô Ngân h i h ch y ki m nhà ráo ri t. V a ki m trong báo mà cũng v a ch y vòng vòng coi ch nào có đ b ng For sale thì ghi s phone v g i. Đi coi m i m y căn nhà đ u không v a ý, h thu n ti n ch này thì b t ti n ch kia đ n phát n n đ nh b ý đ nh bán nhà. Sau cùng m i ch m đ c m t cái town house v a m i xây xong. Nói ti ng là town house nh ng bên trong th t r ng, ba phòng ng , hai nhà t m, ba toilet. Ông Nam r t ng ý căn này vì t ng đ i có m t phòng ng secours và bathroom bên c nh r t ti n l i, n u v già leo l u không n i n a thì đ ng đ i luôn nh nhà tr t.

Sau khi th ng l ng giá c xong xuôi, ông Nam ti n hành th t c lu t s . M t tu n sau bên ng i mua tr l i xin coi l n n a r i sau đó deposit 10% giá nhà. Ph n ông Nam cũng tr 10% cho căn town house mới. Đ n n c này thì không bên nào còn có th rút lui n a đ c, vì n u đ i ý thì s m t tr n m y ch c ngàn.

Bây gi cái khó là hai vợ ch ng cô Ngân ph i bàn v i lu t s s p x p làm sao cho ăn r p v i bên ng i mua, đ n ra và đ n vô cùng m t ngày. Ph n cô Ngân thì mu n đ n vô nhà m i lúc nào cũng đ c vì căn town house v n là nhà m i tr ng không. Nh ng k t cái là mu n đ n vô thì ph i ch ng ti n đ cho ch nhà, mà mu n có đ ti n là ph i đ i t i ngày settlement ng i mua m i trao ti n và s ti n đó s tr qua căn nhà m i c a cô Ngân. Cái r c r i là ch đó, nghèo đi đôi v i kh là v y, nh ng lu t s b o đ m s đ c th i mi n là gi chót đ ng mua không đ i ý b m y ch c ngàn ti n c c.

Trong lúc ch hoàn t t th t c mua bán nhà thì hai vợ ch ng cô Ngân b t đ u chuy n “thanh toán” đ đ c trong nhà. Nh ng th mà t tr c t i gi “b thì th ng v ong thì t i” bây gi thì không th ng không t i gì n a mà ph i đ t khót cái r p th i ch mang theo l nh k nh v nhà m i ch t thêm rác. Và h n n a bi t đầu ch ng trong m đ lâu ngày không đ ng t i đó có m t đ ng tr ng gián, đem v nhà m i nó n ra m t đám gián con bò đ y nhà nh. V i t c ng tràn ng p mi n nam thì ch t toi.

Đến nhà

Tác Giả: Ngái Pháng Nam

Thứ Bảy, 09 Tháng 7 Năm 2011 21:08

Cô Ngân đi xin mua thùng carton để mua yếm tã hóa vệ sinh cho t nhng đ ít dùng vô t t . Lđi mua t phen hai vệ chng đôi co vđi nhau là cái nào đ cái nào b . Thng ngày đ đđâu thì đđu có ch đ đó không th y bao nhiêu nhng khi lđi ra mđi th y chóng mua t nh c đđu hoa mđt. Có nhng th mua vệ đđành secours hay quà ai tng đđu hđi đđi nào mà quên lđy ra dùng nh đđi linen, đđm đđi n, bàn đđi vv...bây giđ có đđp sđan tđ mđi th y chinh ình ra đó. Và khi sđan tđi thđ tđ , hình đđnh, vđt đđu niđm cũ cđa thân nhân bè bđn thì đđi thêm mua t phen “chđt trong lòng mđt ít” vì nhng kđ niđm xđa bđng ùn ùn kéo nhau trđ vđ làm ngđn ngđ cđ ngày trđi không biđt tính sao, tđp tđc giđ nđa hay là bđ quách cho nh bđt tâm tđ đđm đđt mai ra đđ đđc thanh thđn nh nhđng. Nhng rđt cuđc rđi thì tình nđng hđn lý, chng nào chđt hđn hay chđ bây giđ còn sđng thì còn phđi có kđ niđm gđn liđn. Thđ nên sau mđt hđi phân vân cân nhđc, cô đđi cho tđt cđ vào thùng dán băng keo đđi rđi label là “đđu niđm”.

Cđ mđi ngày cô đđn mđt chút, hđt tđ này tđi tđ nđ , đđng tđi chđ nào cũng phđi bđ bđt mđt mđ cho giáo hđi nhđt là quđn áo. Xuân hđ thu đđng, cđ hđ on sale là mua nhét vào tđ , bây giđ sđan ra thđ y có cái còn chđa có đđp mđc đđn nào. Nghđ đđi hđi mđi tđi, tđ Mã Lai qua Úc, gia tài cđa bđn đđa chđ có mđt túi xách nhđ nhđ tđng may bđng bao đđng đđng nhđng vđn phđy phđy sđng còn bây giđ đđ đđc nhđ cái chđ mà cũng thđ y chđa đđ xđi.

Đó là mđi có phđn quđn áo, còn gia đđng, đđ nhà bđp, nđi niđu soong chđ o chén đđĩa, tđng chao xì đđu nđđc mđm hđm bà đđng, đđu ăn sale chđa chđt cđ tđ bđp, bđt giđt sale cũng mua đđ đđy mđt laundry. Cũng bđi vì trđt sinh ra và đđn lên đđ mđt xđ nghđo, cđng thêm chiđn tranh triđn miđn đđi này qua đđi khác, ngđđi mđnh ai cũng biđt thđ thân thđ đđ “tích cđc phđng cđ , tích y phđng hàn”. Thđi quen đó đđ tiđm niđm xâm nhđp trong xđđng trong máu cho nên giđ đđy dù sđng trên mđt đđt nđđc thanh bình giàu có, không cđn lo đđi rét giđc giđ gì nđa nhđng ngđđi mđnh đđ bđ ám đđnh không bđ đđđc cái cđ tđt trđ đđ . Cô Ngân còn đđ , trđ cũng có chđng mđc, gđi đđu thđi chđ ông xã cô thì hay lo xa, chđa đđ đđp đđm khiđn cô niđu lúc phđi bđc bđi cđn nhđn nói quanh năm suđt thđng nó sale liđn liđn, mua làm gì cho niđu mđc công kiđm chđ cđt, có khi xđi không kđp bđ quách date cũng phđi bđ thđi. Và bây giđ hđu quđ là phđi chđt vô thùng đđ chđ qua nhà mđi. Sau khi đđ đđc vô thùng hđt, kiđm đđm đđi thì tđng cđng cđ thđ y là năm chđc thùng, mđi thùng đđu có dán mđt miđng label bđ chđng.

Chđa hđt đđu, đđ trong nhà xong thì tđi đđ garden shed, nào là máy cđt cđ , cuđc xuđng xà beng, đđ nghđ handy man, kđm, búa, cđa, khoan, đđt, giũa...và mđy thùng nđđc sđn thùng nào cũng đđng đđng nđa chđng. Còn bông hoa cây cđnh cũng đđy mđt vđđn. Trđng đđđi đđt chđa đđ còn trđng thêm trong chđu, đđi là chđu sành xđch không nhúc nhích mđi chđt cái đđng. Cái đđđu này chđc phđi ba ngđđi khđn lên xe mđi nđi. Bđi vđy đđi có câu “cái thân ngđ ai vđt là tiên trong đđi” thđt chí lý.

Vào đđm trđđc ngày “settlement”, ông xã cô Ngân phđi thđđng đđng vđi ngđđi chđ nhà mđi cđa mđnh xin đđđc xđ đđng cái garage đđ chđ bđt nhđng gì có thđ chđ bđng xe nhà đđđc thì đđm qua trđđc. Tđ 6 giđ chiđu cho tđi 12giđ khuya, chđy tđi chđy lui mđy chđc chuyđn mà cũng chđng vđi đđđc bao nhiêu thùng. Sáng hđm sau, trđđc khi moving truck tđi, cô Ngân nhđ ông xã chđ đđ Mac Donall mua hai chđc cái bacon & egg muffins và coffee đđm vđ cho mđy tay phđ đđn nhà ăn đđđm tâm. Chuyđn thđ nhđt qua tđi nhà mđi là đđ 11 giđ trđa, lúc đó vệ chđng cô vđn chđa chính thđc đđđc quyđn vào nhà vì mđi tđi 2giđ chiđu mđi là dead line giao tiđn và bàn giao nhà giđa hai đđng mua bán. Theo luđt là vđy chđ thđt ra đđ vào đđđc garage thì chđ cđn

Dọn nhà

Tác Giả: Ngái Pháng Nam

Thứ Bảy, 09 Tháng 7 Năm 2011 21:08

má cái chát cáa internal access là sá vào nhà đác thôi chá gì. Nháng ông Nam không muán làm váy đá mang tiáng ngái Viát Nam vô luát lá. Vì váy đá đác phái tám thái xuáng garage (cáng may là double garage rát ráng) cho tráng xe đá trá vá nhà cũ “rác” thêm má đá còn lái cùng máy cháu hoa kiáng và con chó thân yêu. Sau khi đán đác ra hát khái nhà và clean up sách sá, ngái mua tái nhán chìa khóa thì lúc áy luát sá cáa há mái chuyán tián sang luát sá bên cô Ngân đá trá cho căn townhouse mà vá cháng cô đang sán sàng đán vào. Thát hán! Thank God ! everything is under control at last.

Trái qua lán đán nhà này, ông Nam sát mát bán kilos. Ông nói thát là căng tháng và mát hán đi vát biên gáp mái lán. Vát biên chá có rách theo cái máng, mà cái máng cáa mình thì do trái đánh đáat còn đán nhà thì mình phái tính toán đá thá, khiáng vác lung tung muán cúp xáng sáng, gáy xáng sán hao hái tán sác giám thá. Còn cô Ngân cũng tán tái già tái chát luôn cái chuyán đán nhà. Cô tâm niám ráng dù cho cái nhà mái này có bá faulty chá nào đi náa thì cũng rán á luôn cho tái mán kiáp chá sá không đái đái gì náa tá đây. Báy giá có cháng chá là mát lán đán cuái cùng là vá quá nái chán vánh háng. Lán đán này thì kháe biát máy bái vì lúc đó cô không cán phái mang phái xách chi cá, chá có cái hán phiáu điáu bay báng nhá nhá mây trái. Cháng đó thì:

Cáa trán trá lái thá gian

Trá vá cát bái còn hoang mang gì

Phù du cái thá tiác chi

Tay không thanh thán ra đi nhá nháng...