

## Đêm c̣a ngụi "Trinh Ṇ"

T&#225;c Gi&#7843;: Quý Tḥ

Th&#7913; N&#259;m, 03 Th&#225;ng 5 N&#259;m 2012 20:55

---

Xin ṃi tḥ ng tḥc "Ḅ ṭ bình" g̣ m 4 truỵ n ng̣ n : - Đêm c̣a ngụi i trinh ṇ ; - Phá tḥ đ̣c canh; - Trái ṛng; - Ṃt mình ôm ḳ nị m



□

## Đêm c̣a ngụi "Trinh Ṇ"

Đôi chân ṃi nḥ, c̣p ṃt Trinh đã ṇng, nàng bụn ng̣ ghê ḷm. Ṃy ngụi khách ṿn ng̣ i ì trong quán, cḥa đ̣ng c̣a đi ng̣, có ḷ đã quá ṃi gị, nàng đoán tḥ. Trong ṣ này có anh Tình, anh ṭi quán ṭ tám gị ṭi, anh đi ṃt mình, lúc đ̣u anh g̣i c̣c ṇc chanh. Anh ụng thông tḥ ṭng ḥp ṃt, ḥt c̣c ṇc thì cũng ḥt ṃt tịng đ̣ng ḥ. Anh ngụi tṛm ng̣ ṃt lúc, tḥy cḥng quá nên g̣i thêm ly cà phê đá, ụng xong ḷi ṃt thêm ṃt gị ṇa. Cụi cùng anh ta g̣i ṃt x̣ ṛu.

Lúc này quán đã ṿng khách. Ṃi ḷn Trinh đ̣n g̣n, anh nhìn cô, ánh ṃt là ṃt ḷi van ḷn. Khi anh kêu cà phê, ṇc chanh, nḥng món hàng ṛ tịn. Trinh mang đ̣n ṛi ḅ đi ngay. Khi anh g̣i x̣ ṛu ṿi nem cḥ cái phịu tính tịn đã lên kha khá thì Trinh ghé ḷi ng̣i ṿi anh. Anh cḥ đ̣i có tḥ. Anh ḅt đ̣u nói chuỵn tḥ.

Trinh bịt anh Tình là tḥ kho ḥp tác x̣. Đã có ḷn Trinh đ̣n kho, tḥy anh c̣m cúi làm vịc. Ṃt ṃy khó ḍm ḍm. Nhìn lên, Trinh tḥy có ṭ báo ṭng, đ̣ gịt thì gị Trinh đ̣ng xem. Có ṃt bài tḥ, nhan đ̣ "Mùa lúa ṃi" ḍi ký tên Tṛn Tình. Ḅy gị Trinh đang kḥ vì bài tḥ này và nhịu bài tḥ khác. Anh Tình đ̣c ḥt bài tḥ này đ̣n bài tḥ khác cho Trinh nghe. Anh làm tḥ kho, ngoài cái kho ṿt ṭ nông nghịp mà nhịu ḥn c̣ là cḥ cḥa phân ḥu c̣. Phân

## Đêm cưa nguội "Trình N"

T&#225;c Gi&#7843;: Quý Th

Th&#7913; N&#259;m, 03 Th&#225;ng 5 N&#259;m 2012 20:55

---

hủu củ thng là phân xanh phân chung, không ai của trong kho nhng vùng này trng nhiu lê guym, thng dùng xác m m là xng cá đã lly h t th t trong vi c làm n c m m cũng g i là phân hủu củ. Phân xác m m, t át hôi hám, đng trong bao nhng v n đ ch y ra ngoài dòng n c đen. Sng su t ngày trong bủu không khí ô nhi m y anh đã quen nên v n phóng bút làm th đ c. Trình là ng i m i đ n nên r t khó củu. Trình th y ng i th kho này, ngoài m y bao xác m m, anh ta còn có c m t kho th đ s . Đng quan sát anh làm vi c m t lúc Trình th y Tình t ra là m t cán b nghiêm kh c và r t nguyên t c v vi c xu t v t t , v th anh l i xu t kho m t cách vô nguyên t c, vô cùng hào phóng, tho i mái.

Ng i nghe nhà th nói chuy n m t lúc Trình th y h t củu n i. Nàng còn ph i đ n đ p, quét nhà của, ng m t gi c đ còn s c ngày mai m của hàng. Trình là ch m t quán cà phê tr c của huy n. Nói là quán cà phê nhng Trình bán đ th , r u, đ nhủ. Trình là ch và còn là ng i giúp vi c cho mình, cô không thuê m n ai. Trình ba m i hai tu i, chng ch t, đ l i đ a con trai m i hai tu i h c l p b y. Nàng đang củ ng trong căn nhà của bên gia đình chng. Cha m chng đ cho nàng ò buôn bán nuôi con. Trình có nhan s c. N u thi hoa hủu ch c nàng chi m đ c v ng ni m. Nàng h p đ n b n đàn ông t lão s n s n t i b n choai choai t i cái huy n l này.

Anh Tình, ng i coi kho, r i r i củm hng vi t ra không bi t bao nhiêu bài th tình tng cho nàng ch quán goá ph . Hôm nay nh x r u g o n c nh t nguyên ch t nó giúp cho h n th anh thêm tung cánh bay cao. Nó giúp cho anh thêm can đ m đ đ a ra l i đ ngh sau cùng: Rng, đêm nay cho anh ng l i!

Khi nghe anh nói, Trình im l ng, cô đng d y đi ra sau. Anh Tình tng nàng đng ý, ngâm nga vài câu th củm tác ngay trong giây phút củ c k hng kh i này. Trình đi vô phòng, ch khép h của l i. Nàng củ i b đ xoa bóng ra, m c cái qu n lãnh đen, khoác áo s mi trng vào. Nàng qu cái l c củ i vài ba cái lên m tóc ng n nh tóc con trai, r i v i vàng b c ra. M i s trong ch p m t. Th t là m t k l c trong vi c thay đ i xiêm y! Trình đi quanh m y bàn, l y thêm củ c n c đá. X r u, trái chanh..r i t i bàn anh Tình. Anh kh p kh i m ng th m, nh c l i đ ngh , Trình nói:

- B a nay em k t r i!

- K t gì?

## Đêm cưa ngu i "Trinh N"

T&#225;c Gi&#7843;: Quý Th

Th&#7913; N&#259;m, 03 Th&#225;ng 5 N&#259;m 2012 20:55

---

- B không th y em m c qu n đen sao?

T i nghi p nhà th . Mãi m ng m nên m t s thay tr ng đ i đen nh th mà không h bi t. Gi đây s th c đen t i làm cho h n th anh đang cao vút chín t ng mây b s c hút trái đ t r i p xu ng. T i nghi p! Ng n l a trong h n anh cũng t t ng m theo cái màu đen u ám đó! Anh đ ng lên tr ti n, đi v . Trinh m ng, nh th m: th ng cha này dai nh gi rách. Không có cách này h n ng i t i sáng!

\* \* \*

Trinh đ n đ p, đóng cưa quán, lên gi ng n m đúng m i hai gi khuya. Trinh v a ch p m t thì có ti ng gõ cưa. Ti ng gõ r t rè nh ng trong đêm khuya nghe r t rõ. Ti ng gõ cưa g m hai ti ng nh t m t ti ng khoan là ám hi u quen thu c cưa tay M i D xóm trên. Lão này có lò ép bún, nuôi m i hai con heo nái, m i năm thu... lão luôn luôn nh n m nh cái ti m năng kinh t m i hai con heo nái, n u r u...gi a lão M i D và Trinh là m t liên minh tr i sinh. Lão n u r u nàng bán r u. M i D tr a nào cũng lén ch m v ru th ng cháu n i trên võng. Cháu ch a ng n i đã ng , lão rót lít r u g o n c nh t gi u trong ng i đ m đ n t ng ng i yêu. Trinh pha lít r u v i hai trái đ a xiêm thành ra ba lít r u bán cho dân nh u.

Đêm nay, anh M i đ n, ng i ân nghĩa không th t ch i m t cách s sàng đ c. Lão l i gõ cưa, l n sau to h n l n tr c. Trinh gi v ng nh ng lão này dai quá, gõ không xong lão g i:

- Trinh i! Em Hai i! D y đi!

Trinh s hàng xóm nghe, nàng ng i b t d y đ a chân tìm dép. Nghe có ti ng dép lê trong nhà M i D r t m ng. Trinh t i bên cưa, không m cưa và m đèn, h i v ng ra:

- Anh M i đó h ?

## Đêm của nguời "Trinh N"

T&#225;c Gi&#7843;: Quý Th

Th&#7913; N&#259;m, 03 Th&#225;ng 5 N&#259;m 2012 20:55

---

- , mẹ cho tui vô!

- Không đợc!

- Sao?

- Thợng Lợm nó chợa ngu...

Thợng Lợm là con Trinh. Sợ thợc thợng bé đã nguợc hợi bợy giợc i. Trinh tiợp:

- Nó đau răng khợc cợ đêm, mẹ i cho uợng mợy viên APC. Nó mà còn thợc thì không đợc. Nó biợt chuyợn mét bên nợi lợy lợi cái nhà này thì nguy to!

Ngoài cợa yên lợng, Trinh mợng thợm. Mợi Đợ nghĩ: nguợc i ta tin ra nguợc p đàn bà thì xui, thiợc đợc. Lúc mẹ i ra cợa gợp con mẹ bánh canh gánh cái gánh không trợ vợ, quợ nhiên tợi gợp thợng nhợ đau răng. Sao không đau lúc khác? Lão bợc xuợng sần, chân lợo xợo trong sợi. Bên trong vợng ra tiợng an i rợt đợ thợng cợa Trinh: "Thợi chợu phiợn, đợ khi khác đi anh Mợi..."

Trinh vô nhà, leo lên giợng, thợm nghĩ: không biợc có đợc yên thân không? Mợy con muợi vo ve, Trinh tợc mừng lên, lợy tợ báo cũ quợ đợi, bợ mừng xuợng, lợi nghe tiợng muợi vo ve, nạng nghĩ, thôi mợc kợ. Vợa nghĩ tợi đó thì lợi có tiợng gợ cợa. Lợn này tiợng gợ mợt chợm hai nhanh. Trong cợn chợp chợn Trinh cũng biợt kợ nào đợn tìm mình. Đây là ám hiợu cợa anh Khanh, cán bợ, anh có tám con, trai có gái có, lợi đợc cợ làm trợng ban kợ hoợch hoá gia đờnh. Ngợi đợu tiên anh vợn đợng là vợ, chợ ta nói: "Tui triợc ông cũng triợc, đợ mợt mình ông lợi thôi hợ?" Anh nói "Triợc mợt nguợc i thôi, triợc chi cợ hai?". Anh nghe bợn thanh niên nói triợc rợi thợng đàn ông giợng con gà trợng thiợn, chợ đợc cái tợt mã, hợ tợ máu hiợu chiợn cợa con trợng, suợt ngày lúc thức kiợm ăn trong vợn. Lợn này anh nói láo vợi vợ: ", triợc thì triợc!" Trinh đợng trong nhà hợi vợng ra:

## Đêm cõ a nguõ i "Trinh Nõ "

T&#225;c Gi&#7843;: Quý Thõ

Th&#7913; N&#259;m, 03 Th&#225;ng 5 N&#259;m 2012 20:55

---

- Khanh phõ i không?

- õ, anh đây, mõ cõ a tôi vô tí coi.

- Làm cán bõ mà chõ ng biõ t chi cõ ...

- Biõ t gì?

- Đêm nay công an đi kiõ m tra hành chính.

- Sao em biõ t?

- Anh không nghe chó sõ a xóm trên xóm dõõ i đó sao? Phía bõ sông thõ y ánh đèn pin lõ p ló đó!

Trinh nói láo, nàng đõ ng trong nhà làm sao thõ y ánh đèn pin bên ngoài. Nhõ ng vì quỳnh quá, Khanh không nhõ n ra điõ u vô lý õy, võ i vàng bõ đi, chõ kõ p hõ n: "Thôi mai nhé?". Trinh õ hõ cho qua chuyõ n. õy cũng chõ là kõ hoãn binh, mai sõ có lý do khác đõ tõ chõ i. Đêm cõ a mình dài thõ c..

Trinh chõ a kõ p lên giõ õ ng lõ i có tiõ ng gõ cõ a rõ t rồ. Trinh hõ i: "Ai?"

- "Long Thuõ lõ i" đây!

Xã tuy nhõ nhõ ng có tõ i hai anh cùng tên Long. Mõ t "Long Thuõ lõ i", giõ cái trõ m bõ m nõõ c nhõ và mõ t là : "Long Thõ õ ng nghiõ p". Hõ n là trõ õ ng cõ a hàng, gõ i thõ cho oai. Chõ cái gõ i là cõ a hàng bách hoá đó chõ có mõ y chai nõõ c mõ m, mõ y cái chõ i đốt, nhõ ng ai muõ n mua cũng

## Đêm cưa ngu ở "Trình N"

T&#225;c Gi&#7843;: Quý Th

Th&#7913; N&#259;m, 03 Th&#225;ng 5 N&#259;m 2012 20:55

---

không đến giờ, phải có cái phiêu hai ba con đũa và chĩa. Hai con rặng này lại chĩa nhau. Tôi quán Sáu Liều đã có lòn Long "Thuở L" đòi tát Long "Thở ng nghíp" nói xâu long "Thuở L" đi chĩa đêm suốt mấy bả m n c, phải làm tám bả n ki m đi m. Có lòn h đã cho ng nhau vì Long "Thuở L" chê Long "Thở ng nghíp" hôi hám quá! Đi hĩa chĩa ai dám ngĩa giờ. Long "Thuở L" ng m khinh Long "Thở ng nghíp" nên đêm nay đến nhà Trình anh phải xĩa tên đũa và thêm c cái "hũa t". Trình chĩa thĩa lý do gì đũa chĩa ngĩa khách không mĩa thũa này. Song đũa óc nàng "trình n" v n r t nhanh nhũa đũa phó vĩa nhũa v n đũa tũa ngũa kiũa này. Chũa cũa n "kích chuũa" bũa nhũa trong đũa nàng liũa n đũa ra giũa pháp. Trình quũa vĩa ve đũa gió trên đũa tũa, nhũa vũa giũa tũa vào tay xoa xoa mũa y lũa n. Trong đêm khuya vũa ngũa mùi đũa lan toũa rũa nhanh. Trình than:

- Tôi chũa tũa giũa em trúng gió toàn thân đau nhũa c, hai vai không gánh gũa gì mà mũa nhũa, cũa cũng đau nũa a, nuũa tũa c bũa tũa y rũa tũa đau. Em ra chũa đũa cũa mua mũa y viên bi (bipénicilin) uũa ngũa i, chũa a thũa đũa tí gì.

Long "Thuở L" nghe mùi đũa gió, thũa y thũa ngũa, nói:

- Tôi nghíp em Hai! Mai anh tũa y sĩ Bũa y, nhũa xem bũa nhũa cho em, tũa i bũa nhũa xá lũa y thuũa c, đũa ngũa mua thuũa c tũa chũa, coi chũa ngũa thuũa c đũa m.

Long "thuở L" bũa đi. Khi đi qua nhà mũa Bũa n Hoà đũa óc anh đang nghĩ đầu đầu bũa ngũa con chó xô ra sũa a làm anh giũa tũa mình rũa a thũa m: "Mũa cha mà. Bũa n câu chó đũa đầu không kéo cũa đi cho rũa i!"

Trình tính leo lên giũa ngũa, chũa tũa con gà cũa nhà bác Bá cũa tũa ngũa gũa. Mũa y con gà trong xóm bũa tũa chũa cũa gũa theo. Tiũa ngũa gà sôi lên khũa p xũa m trũa xũa m đũa i. Trình nhũa thũa m: "Sáng rũa i còn ngũa ngũa gì nũa a. Thũa đũa y nhen lò than nũa u nũa c sôi chũa cũa phê bán cho bũa n đi xe sũa m".

Bên kia hàng rào, bác Bá cũng vũa a xô chũa cũa a gũa lũa n lâu ngày không tra đũa bũa n lũa nên nó kêu cọt két chói tai. Bác nhìn qua sân nhà Trình, thũa y nàng ngũa i quũa tũa lò than, bác nói: "Tôi nghíp, thũa cũa đũa sáng phải đũa y sũa m làm lũa ngũa nuôi con thũa tũa c. Ngũa i sao sung sũa ngũa quá, ngũa i sao khũa thũa này...đêm cũa a ngũa i ghũa gũa m thũa tũa!"

**Đêm c̣a ngụ i "Trinh N̄ "**

T&#225;c Gi&#7843;: Quý Th̄

Th&#7913; N&#259;m, 03 Th&#225;ng 5 N&#259;m 2012 20:55

---



[REDACTED]