

Đi Qua Ngày Tháng Đó.

Tác Giả: th&#yvi

Thứ Tư:, 29 Tháng 2 Năm 2012 07:53

Dòng bóng người loang loáng, tôi ngỡ ngỡ nhìn cô gái có mái tóc dài đằm đằm tựa mái toang cánh cửa ngỡ ngỡ nhìn tôi hỡi vỡi ánh mắt dè dặt:



“Anh là anh Văn hỡi?”

“Vâng... A.... Ngươi Diễm p! Cô gái người Kim Chi quá khi nào anh ngươi nhiên”

Diễm tựa cửa cười cười vịn vai tôi khoá cánh cửa vịn vai tôi cười cười người Diễm cợt Huân:

“Giọng ghê đả rả răng anh?”

Tôi gật đầu “Giọng làm” rồi tôi ngỡ ngỡ Diễm cùng đi vô nhà vịn nhau trên lối đi đẫm c lát bóng người khuôn người chàu màu người chàu tím xuy t thút m thút trong không gian sâu đượ bóng mát ngan ngát mùi thơm của người chầu hoa mận đỏ. Bỗng người, bóng Chi vụt hiện ra chầu tôi ôm chàng tôi và Diễm trong tiếng cười i dòn tan – Chi lúc nào cũng th, như làn gió, chầu thây người đã nghe đẫm tiếng cười i lẫn lẫn trong suốt như phiến thủy tinh vụn vụn.

“Anh Văn thây em Diễm cớ em rằng? Em Diễm cớ em thì t đ th ng ghê a t”

Đi Qua Ngày Tháng Đó.

Tác Giả: th yvi

Thứ Tư: 29 Tháng 2 Năm 2012 07:53

Di p có v m c c :

“Ch ni nói chi d r a. Em vô ph d n c m m t chút đã r i ra nói chuy n hí”

S ng lâu trong Saigon, bà ngo i và Chi nói lai gi ng Hu r t nhi u nh ng su t bu i c m t i hôm nay c nhà toàn nói v i nhau r c Hu khi n m t chàng trai mi n Nam nh tôi tâm tr ng gi ng y nh i nhà văn Thanh Nam đ c bà v Hu c a ông k i “Ng i Hu nói chuy n v i nhau b ng ngo i ng Hu , ng i Nam ng i B c đ ng ngoài nghe, không làm sao chen vào đ c m t câu”. Đúng là tôi không làm sao chen vào đ c câu nào nh ng lòng ph n kh i cùng n i vui m ng c a gia đình đã thoát qua nh ng tháng ngày u ám lo i ng th t th n cho s an toàn c a ng i thân, nh t là Di p đ a em song sinh v i Chi s ng v i cha ngoài Hu đã thoát ch t vào đ c Saigon đoàn t v i ch và bà ngo i. Dĩ nhiên bà ngo i r t h h hài lòng. Chi cũng v y, nàng nh b ng b ng thêm s c s ng khi n khuôn m t có nhi u nét đ p v i mái tóc ng n càng th y nàng tr trung h n. Di p ng i k bên không linh đ ng nh Chi, nh ng trong ánh m t đen hun hút ch a h t nét ho ng lo n ch p ch i ni m h nh phúc v i làn n c m t i p lánh.2 –

Th ng m i bu i sáng, theo thói quen ngoài làng tôi d y th t s m. Nh ng t khi vô Saigon dù th c d y r i v n ch a mu n ch i d y, ch mu n n m im đ t n h ng nh ng ngày bình yên thông dong c a m t c nh đ i m i b t đ u t m y tu n nay. Tôi mu n n m im đ đ u óc lan man ôn i t ng khuôn m t bà con h hàng thân s , xóm gi ng m i quen quanh nhà. Đ c bi t nh ng ng i này khi nào g p tôi cũng tò mò h i v chuy n M u Thân. M i i n có ai h i v chuy n Hu , tôi đau đ n nh b kh i c y v t th ng còn m ng m . Có lúc b ng tôi nh th t i vì c b t bu c nh hoài nh ng tan tác; ch t chóc; khóc than; v t vã; đ nát c a Hu mà tôi th t s ch mu n quên. B i vì nói v Hu là tay chân mu n r li t nh s ng tr i giai đ n kinh hoàng đó, là nh i c m giác h i h p s h i khi đám ng i bên tê tràn v m t mỳ i nh tanh đ ru ng t ng nhà tìm t ng tên ki m t ng ng i bên ni đ t đi b t tẩm. K i chuy n Hu khi n đ u óc tôi i ong ong lên nh ng c nh h i hùng th t kinh c a dân Hu , c nh ng i già tr bé i n th ng th t khóc nh ri, khóc b ng b c nh điên nh mê, c nh dân Hu n m ch ng lên nhau ng t ng tr n đ n B.40, c nh dân Hu khi p đ m n m b p bùng xuôi cho s may r i....

Chuy n M u Thân Hu là chuy n th m sát, gi t ng i n u không ch ng ki n không làm sao t ng t ng n i nó kinh kh ng tàn nh n đ n m c đ nào, vì th không làm sao nói cho ng , k cho h t. Bây gi nhi u lúc nh i ngoài n i ám nh s h i, nó còn là n i ng ngàng th ng th t m h t h i không bi t sao mình có th s ng sót đ c trong muôn vàn nguy hi m c a nh ng ngày ghê r n đó? Sao mình còn s c i c chui ra t trong đ ng đ nát l i i tr n t đ ng ng n ngang này qua đ ng ng n ngang kia ch nào cũng n ng n ng mùi máu, mùi m hôi, mùi c t đá, mùi đ t, mùi cây lá g y đ , mùi đ n khen khét hăng hăng, có khi thu mình i tr m d i n c, bò d i r nh đ h nghe yên yên là ch y th c m ng nh m m t nh m mũi băng băng qua

Đi Qua Ngày Tháng Đó.

Tác Giả: th&#yvi

Thứ Tư: 29 Tháng 2 Năm 2012 07:53

nh&#ng xác ch&#t, qua hàng rào đ&# r&#i không bi&#t do phép m&#u nào tôi đ&# c thoát ra có m&#t t&#i m&#t n&#i n ào v&#i đ&#i s&#ng thôi thúc v&#i v&# r&#ng l&#n n&#i đây?

Ph&#n vì h&#n v&#a còn th&#t kinh, ph&#n c&#m giác còn l&# l&#m v&#i khung c&#nh và s&# sinh ho&#t m&#i m&#, nên tôi c&# lan man v&#n v&# ch&#a t&#p trung làm đ&# c chuy&#n gì. May có ch&# Chi h&#t lòng chăm sóc quan tâm t&# cái ăn gi&#c ng&# và s&#m sanh cho không thi&#u món gì. Lúc nào ch&# Chi b&#n quá thì có anh Văn đ&#a đi đó đây cho bi&#t Saigon. V&#i b&#n tính m&# m&#ng, ít ti&#p xúc thân m&#t v&#i b&#n trai nào tôi b&# anh chinh ph&#c b&#ng nh&#ng c&# ch&# đ&#u dàng nh&# khi anh ch&# tôi ghi danh đi h&#c, nh&# khi anh ti&#p th&#c ăn kê&#u n&#c u&#ng, khi anh ch&#n và gi&#i thích t&#ng cu&#n sách, khi anh làm cái này cho tôi, khi anh làm cái kia cho tôi... Tánh anh Văn v&#n t&# t&#n, c&#ng ngh&#, anh l&#i ân c&#n v&#i m&#i ng&#i.

Nh&#ng l&#, không hi&#u sao tôi l&#i t&#ng t&#ng th&#y nh&#ng đ&#u anh làm cho tôi không ph&#i là nh&#ng c&# ch&# th&#ng m&#n c&#a m&#t ng&#i anh dành cho ng&#i em, mà là c&# ch&# c&#a m&#t ng&#i đàn ông có c&#m tình v&#i m&#t cô con gái! T&# nhiên nghĩ đ&#n đây lòng tôi b&#ng xôn xao, tôi m&#m c&#i, ng&#c m&#t nhìn nh&#ng chùm lá xanh th&#m trên vòm ng&#i bên kia b&# t&#ng, c&#m th&#y màu xanh bu&#i sáng hôm nay th&#t vui m&#t, nh&# kh&#t khao ni&#m h&#nh phúc v&#a sôi n&#i v&#a mệnh mang nh&# m&#t l&#p sóng c&#a nh&#ng âm thanh xe c&# ch&#y ngoài đ&#ng vang đ&#ng r&#m r&#i vui tai lan t&#n vào ch&# này. Tôi b&#t đ&#u có m&#t c&#m giác êm ái l&# k&# l&#, t&# nhiên lòng th&#y vui vui, th&#y ph&#n kh&#i và nh&# đang hy v&#ng m&#t đ&#u gì không rõ r&#t. M&#c dù nhi&#u lúc tôi c&# g&#ng ch&#ng l&#i nh&#ng c&#m giác th&#y mình b&# cu&#n vào m&#t th&# gi&#i l&#ng m&#n l&#ng l&# đ&#y t&#i l&#i. Đã nhi&#u l&#n tôi c&# g&#ng g&#t b&# m&#t tình c&#m k&# quái không ngay th&#ng, nh&#ng không hi&#u sao tr&#ng thái ôn mê, u nùng, b&# kích thích mãnh li&#t b&#i m&#t tình c&#m m&#i m&# l&#ng l&#n đ&#u tiên c&#a th&#i con gái nh&# o m&#ng xâm chi&#m xô u&#a xoay tít cảm đ&# ph&#i h&#p nh&#p nhàng v&#i nh&#ng h&#ng màu qu&# đ&#.3 –

K&# t&# ngày Di&#p hi&#n đi&#n trong căn nhà này, Chi mu&#n tôi sau nh&#ng phi v&# thì đ&#n v&#i Di&#p cho vui. Có khi tôi đ&#n Chi không có ở nhà. Có khi tôi đ&#n Chi b&# m&#c tôi ng&#i nói chuy&#n v&#i Di&#p còn nằng loay hoay làm gì đó th&#t lâu trên gác, ho&#c xu&#ng b&#p ph&# n&#u ăn v&#i ngo&#i. Có khi tôi cùng Di&#p ng&#i nghe nh&#c trong phòng khách thì Chi l&#i mãi mê c&#m đ&#u trên nh&#ng cu&#n sách n&#i góc phòng. Th&#ng, tôi tồn tr&#ng nh&#ng khi Chi c&#n không gian yên tĩnh đ&# vi&#t bài, hay h&#c hành, nh&#ng nhi&#u lúc tôi c&#m th&#y nh&#ng th&#i kh&#c đ&#p đ&# c&#a hai đ&#a t&# tr&#c hình nh&# không còn n&#a. Vì th&#, vô tình Chi c&# đ&#y tôi và Di&#p ng&#i riêng v&#i nhau và nh&#ng câu h&#i c&#a Di&#p cùng vài đ&#u hi&#u bi&#t c&#a tôi nh&# s&#i dây vô tình bu&#c chúng tôi g&#n v&#i nhau h&#n. Có lúc tôi v&#i Di&#p nói chuy&#n v&#i nhau r&#t hào h&#ng và chúng tôi thân thi&#t v&#i nhau h&#i nào không hay.

Tuy nhiên, nhi&#u l&#n khi tr&# v&# n&#m m&#t mình tôi lan man v&#i nh&#ng tình c&#m h&#n đ&#n, có khi tôi

Đi Qua Ngày Tháng Đó.

Tác Giả: th yvi

Thứ Tư,, 29 Tháng 2 Năm 2012 07:53

c m th y m t s tho m n v i n i n i m h ng kh i l ùng. Có khi c m th y áy náy, nh ng r i t bi n h – Tôi có i gì đâu trong v này? T nhiên tôi c m th y i bi n h nhi u lúc th t y u t. T nhiên tôi gi t mình s h i vì s t i khó lòng kháng c c n cu ng l c âm th m nh ng v v p cá m d không đâu.4 –

Hôm qua sau khi vào b u đ i n b th , lúc quay ra tình c t i g p Truy n, ng i b n h c chung l p m thu t ngoài Hu nghe nói có tham gia trong đoàn Ph t t đ u tranh đ o n . Sau giây phút m ng r nh ng không ít b i r i, Truy n th y t i đ i m t mình bèn r t i đ i b t i quán Cái Chùa n m trên đ ng T Do cách đây m t đ i.

Khi chúng t i ng i đ i đ i n nhau qua chi c bàn vuông sau t m kính trong su t nhìn qua bên kia đ ng là m t công viên v i nh ng cây c th xan h đ m c thít, xen l n nh ng cành lá cao tít đong đ a trong m t không gian đ t tr i ngây ng t mát m m áp ch a k p ph b óng n ng h m h p c nh bên nh ng l i đ i l ót b ng nh ng viên g ch tr ng vuông v n đ c ph l t ph t nh ng lá me r i r c li ti. T i nh Truy n g i cho t i m t tách trà Lipton nóng và Truy n cũng v y. Đáng l hai đ a xa qu g p nhau n i vùng đ h i xa l t xa l ph i có nhi u đ i u đ nói, đ h i thăm nh ng ng i còn m t trong th i th t kinh l a đ n, nh ng chúng t i c g ng t k m ch ch h i thăm nhau, tr l i nhau nh ng câu r i r c v i chút e dè, có khi còn gi ý khách sáo v i nhau.

Nhìn Truy n già đ n h n trong cách nói chuy n nhất g ng tri t lý b t m n cu c đ i, có khi tr m l ng m t cách gi t o nh c ý cách bi t khi n t i nh n r h n s không đ ng thu n trong l i suy nghĩ c a hai chúng t i. B ng đ ng nh ng th c m c l i l n v n trong đ u v t qua trong tâm trí khi n t i c m th y ghê ng i. Đ i m t t i tò mò đ t r t lâu trên bàn tay có nh ng ngón thon dài tài hoa c a Truy n đ t ng t ng bàn tay đó t ng dính ít nhi u máu c a đ ng bào Hu nh l i đ n? Đ u óc t i l i óe sáng nh ng nhất màu nóng r c nh l a trên nh ng b c tranh c a Truy n ngày đó th t đ k , nh ng b c tranh nh n ch a n i đ n v t ray r c b t c cùng nh ng c m khát v ng đ p phá tung hê c a siêu th c. Tranh c a Truy n có khi đ y hi n th c h n lo n b a v i đôi khi là n i h iu h t không làm sao gi i thích đ c. Lúc đó, nhóm chúng t i c nghĩ Truy n theo cái “m t” b t m n kinh niên c a m t s tu i tr Hu suy nghĩ theo ki u b t ch c hi n sinh th i th ng, b d i m vào m y cu n tri t lý ngo i qu c đ ng th nh hành. T nhiên t i nghĩ t i Văn và so sánh th y hai ng i là hai hình nh th t kh p khi ng so le không t ng x ng, th m chí không công b ng. M t bên đ y thách đ gian kh m i ngày ph i lao vào vùng l a đ n. M t bên an thân ng i s u bi than trách trong o v ng vu v . Cái m u ch t bi th m làm bằng ho i x h i, đ t n c là ch đó.

B t ng Truy n h i t i lúc này có v gì nhi u không khi n t i gi t mình t ng đ u anh đ c đ c ý nghĩ c a mình. Nh c l i chuy n v v i t i v n còn m c ti c nu i vì tr n M u Thân thi u r i không còn sót l i b c tranh nào – cho nên m c dù nhi u lúc n i nh khung v i, màu s c th i

Đi Qua Ngày Tháng Đó.

Tác Giả: th yvi

Thứ Tư, 29 Tháng 2 Năm 2012 07:53

thúc, nh ng không hi u sao tôi ch a có h ng kh i c m l i cây c .

Chung quanh n i ch chúng tôi ng i, ngoài ti ng máy l nh rì rì, ti ng khào khào ray r c c a John Lennon trong b n Let It Be phát ra t chi c máy ch n nh c đ t gi a l i đi. N i hàng hiên nh ng ng i đàn ông tóc dài, tóc ng n, già, tr đang châu đ u nói chuy n hay r i rác ng i tr m t v i đi u thu c. Tôi ngó nghiêng ngó ng a, chép mi ng nói bâng qu cho tan b t không khí g ng g o:

“Khung c nh quán này có nhi u nét gi ng nh trong nh ng t m hình ch p Paris anh h ?”

Th y tôi có v thích, Truy n khoe thêm:

“Quán ni đ c bi t có nhi u lo i bánh ng t th t tuy t! Di p th đi”.

Truy n mau m n ch n cho tôi vài cái bánh, chúng tôi v a ăn bánh v a nh m nhấp ly trà chanh cho qua thì gi . Trong câu chuy n v i nhau tôi bi t Truy n đang đi d y m y tr ng t th c quanh đây. G n chia tay, Truy n r tôi đi ciné, anh nói c nh đó, Rex đang chi u Love Story. Tôi nghe b n bè k l i phim này r t hay, c m đ ng đ y lãng m n do cô tài t Ali Mc Graw có cái trán v b ng bnh và mái tóc r ngòi gi a khá đ c đáo đóng vai chính. Tôi mu n coi l m nh ng l c đ u t ch i.5 –

Khu c xá còn tri n miên trong gi c ng . Bên ngoài, đêm sâu hun hút khi n các bóng đèn đi n s p thành dãy chung quanh phi tr ng sáng r c có th th y rõ nh ng con mu i đêm hay thiêu thân bay kín quanh các ng n đèn nh m t đám b i tr ng đ c và linh đ ng. Tôi ng i yên trong bóng đêm. M t n i bu n không đâu v i nh ng ý nghĩ bâng qu . Đó cũng không ph i là n i bu n vô c . Đó là s tr i d y d ng co. Tôi mu n làm vài c đ ng cho đ u óc t nh táo nh ng ng i im, s nh ng c đ ng s làm m t gi c ng m t nh c c a th ng b n sau m t phi v đ y cam go nguy hi m. Tôi c m th y khô c mu n đ ng lên đi ra t l nh rót ly n c, nh ng u o i, r i thôi, ng i đ a dài trên g i lan man nghĩ đ n Chi, đ n m y lúc g n đây, đ n đôi m t đen lay láy nhi u lúc th n nhiên nhi u lúc tr m m c, có khi đôi m t h ng vào xa xôi, v huy n bí l nh l o c a hai tròng m t khi n tôi có chút lo s không đâu t ng t ng n u m t ngày nào đó bóng hình m nh mai xinh x n c a Chi s m t hút hay l n khu t kh i t m tay c a mình!?...

Đi Qua Ngày Tháng Đó.

Tác Giả: th yvi

Thứ Tư: 29 Tháng 2 Năm 2012 07:53

Tiêng anh nhóc ngoi quoc em du tran khop phong khi n toi com thuy long co chut yentinh loi va tin tuc ng nh ng k ni m đp lãng m n v n còn t t i roi roi trong cuc tinh ca chúng toi không đ gi buong b hay đ t r i. Chúng toi yêu nhau th t lòng, khi yêu nhau là chúng toi s ng h t cho nhau, không e ng i nh ng ánh m t tò mò nên có l n hai đ a cùng đ m m a, hai thân th t t s ng ôm nhau ngay ph d i c n m a toi nh n ra là m c dù toi đã hôn Chi nhi u l n – v n đôi môi y, nh ng m i l n toi hôn nàng, Chi hình nh bi n thành con ng i m i. Có l n toi nhìn sâu trong m t, đ nh nói cho nàng hi u nàng đã b quên toi, nh ng r i toi không nói gì c đ sau đó l i th i ra v n m r ng không v i m i ý nghĩ bu n phi n. Cũng nh đã nhi u l n ng i tr c m t nàng, toi c g ng nói nh ng l i nh ng đ i u mà toi h nh phúc, nh ng nhìn khuôn m t h n nhiên th tr ca nàng, khi n toi nh g gi v n không n c t đ m t đoá hoa mong manh v a chum chim n trong v n. Cho nên toi l i thôi không nói v i nàng nh ng đ i u toi mu n nói, cũng nh toi h n v i lòng là khoan lôi kéo em vào b t c s ràng bu c nào, có th bi t đầu em còn e ng i cuc s ng luôn đ i đ i ca toi – m t ng i lính v i nh ng phi v đ quân, b c quân đ y b t tr c... cái s ng cái ch t không làm sao l ng tr c.6 –

Đ n t n bây gi , sau nhi u năm n a trôi qua h n có ng i khi đ c câu chuy n trên s nghĩ có l toi đã r i vào m t m i tình đ n ph ng b ng b t đ y l i đ o v i ch Kim Chi, còn có th gây ra tình c nh óai ăm không ph ng gi i c u? Th t ra, nh ng ngày đ u tiên ý th c mình phi xa r i hay đ ng nghĩ t ng t i anh Văn th t không phi d dàng. Cái ranh gi i lý trí th t m ng mạnh và tình c m r ch ròi trong s thng b ng thì quá y u t cho m t ng i con gái su t bao năm dài s ng trong u t ch m ng m lãng đãng.

Tôi v i ch Kim Chi là m t h t máu trong cùng m t bào thai. Lúc chúng toi b n tu i, ba m chia tay. Ba toi m toi v Hu – M toi b t ch Chi l i Saigon. Tình c m ca nh ng đ a tr song sinh l lũng l m – Chúng toi v n th ng nhau th t đ m đ a, c m th y nh lúc nào cũng g n nhau g n bó nhau dù s ng chia lìa t nh .

Hi n t i, tôi chiêm nghi m m t đ i u khi g p nh ng tr trêu cuc đ i th ng ng i ta hay vin vào s ph n ch ít ng i tĩnh tâm dùng lý trí đ ch ng đ l i m i cuc n hút ca cá m đ . Tôi th m c m n Ba toi, ông bà N i toi – Nh ng ng i y xa gi luôn luôn đ y toi dù trong b t c hoàn c nh nào cũng phi gi gìn nhân cách cho chính mình. Do đó, đ i u này đã thôi thúc b t toi k p đ ng l i tr c nh ng tai h i đ v nh s r n n t gi a toi và nh ng ng i ru t th t do chính s nông n i mông mu i ca mình gây ra. Tôi đã ý th c và tĩnh táo đ i qua nh ng ngày tháng nh th và hi n gi đ ang ch sinh đ a con đ u lòng. Ch ng toi là chàng sinh viên ng i mi n Nam h c cùng l p, cùng ra đ y chung tr ng. Tình yêu ca chúng toi đ n v i nhau không là o t ng mà là m t th c t đ ang hi n v tha. V ch ng chúng toi s ng v i nhau ng i nào cũng mu n b o b c lo toan cho ng i kia mà không bao gi dè ch ng hay tĩnh toán.

Đi Qua Ngày Tháng Đó.

Tác Giả: th yvi

Thứ Tư, 29 Tháng 2 Năm 2012 07:53

Chị Kim Chi và anh Văn vừa thành hôn, chị a kíp có con thì anh đã quỵ túi nhẽ bưng đi tốp trung cũi tốp và bưng đưa ra Bắc do bị nưng ngày 30 tháng 4 tốp đôn. Ngôi nhà cũ đôn c m ra làm quán tốp hoá. Chị Chi vừa mua bán, may vá vừa chăm sóc Ngo i, vừa thăm nuôi anh Văn vì ngh Lu t s c a ch không đôn c trng đng trong ch đ hi n th i.

Sau th i gian dài h t ho ng v th i cu c, v s v ng anh, ch đã l y l i đ c s c ng ngh duyên dáng c h u khi n t o c m ph c l n xúc đ ng, Và cũng chính v đ p này ch Kim Chi v n đ c bao ng i sẵn đón r i th t v ng, th t v ng vì đó là v đ p yên l ng, ch đ ng nh th i gi t ng tr c nh ng con m t c a đ m đàn ông con trai l nh chung quanh. H i tr c có l n tui nghe ai đó nói nh i:

Con gái Hu v n s n đa tình. Mô có, ông Tr i công bình l m, ban cho m i ng i m t l ng n c v i chanh v i đ ng đ pha u ng nh nhau.

Ch em t o không ph i đã pha th t đ u, u ng ng t t h p đ u cho đ n gi t cu i đó sao?