

Tác giả tên thật Phám Thu Ly, cùng gia đình đänh cä täi Mä tä 1994,

hiện là cä dân Santa Ana, cho biät”nhä đäc đäc nhäng läi khuyän khäch chân tình tä bác Träng Quang näi trang Viät Vä Näc Mä, täi mänh đän gäi bài viät đäu tiên này.”Bài viät cäa tác giä này tình tiät đäu là sä thật, chä có tên nhân vät là đäi khác. Mong tác giä sä tiäp täc viät thêm.



Đäu tháng 12/2010, em däu ä Florida gäi báo tin cuäi năm nay gä con gái, häi anh chä có sang đäc không em gäi thiäp mäi? Tôi nói đi chä, chä sä säp xäp đän ngày đó mình gäp nhau.

Tuän sau tôi nhän đäc thiäp, đäm cäi đäng ngày 01/01/2011. Thiät là khéo chän ngày... Nhä väy là NewYear năm nay chúng tôi sä không có mät ä nhà! Nhäng đã häa räi, phäi đi thôi. Phäi đi, träc là đä tiäc cäi cháu đäp lä ba năm träc đây em däu và hai con đã sang Cali đä đäm cäi con gái út, sau cũng muän cho ông xã tôi và chú em gäp gä thăm nhau. Đã mäi năm räi hai anh em chä nói chuyän qua đän thoäi, tuäi già läi đäu bänh hoäi, biät mai này ra sao, ai còn läi, ai sä ra đi träc?! Thôi thì kä này đi thăm nhau, biät đäu có thä là duyên träi xui khiän...

Tôi gäi đäi lý häi vé, ngày đi là 31/12 không còn ngày nào sä män hän! Kä sát ngày cäi quá, tôi cũng thäy lo lo, häu quä nhäng trän mäa bão väa qua vän còn đä läi đä âm làm tôi hät säc äu tä... ngä lä có gì! Thôi, cũng cäu xin än trên ban cho đäu may män chä biät làm sao hän! Vä

chäng Út và cháu ngoßi Nathan 3 tußi cũng tháp tùng theo, nói trßng cä thăm chú thím, dß đám cßi em xong, sau đó sß cho con đi Disney World chßi cho bißt.

Vßy là bßu đoàn thể tß chúng tôi gßm có năm ngßi, bßt đßu chußn bß, dß trß đi khoßng mßt tußn vì ai cũng phßi đi làm trß lßi đßu tußn sau đó.

12/28/2010

Em dâu lßi gßi. Chß mua vé chßa? Nhß đi nha chß. Tôi nói vé mua xong rßi, chßc cäng mßt trăm phßn trăm, đßng có lo. Em bßo: Báo chß thêm mßt tin vui nßa. Chß còn nhß chß Minh không? Tôi mß hß... Chß Minh nào? Hßi ß qußn X. nhà chß đßi đißn vßi nhà máy xay lúa đß chß... À, nhß rßi, nhß rßi, mà sao thím lßi nhßc đßn chß ßy, chß có qua Mß không? Dß, chß đi du lßch, đßng ß Washington DC. Em vßa liên lßc đßc cß vßi chß qua mßt ngßi quen, chß hßa sß sang dß đám cßi cháu Hßng đó chß. Vßy sao, kß này vui lßn, vui đß đßi à nhen, mà chß hßa có chßc không? Chßc chß, em mßi cho sß phone cßa chß, lát đây thß nào chß cũng gßi thăm chß đó, nghe em nói có anh chß sang chß mßng lßm. OK, cảm ßn thím nhen, thôi mình phßi cúp phone cho chß gßi lßi chß.

Gác đißn thoßi, lòng bßi hßi xôn xao chßa đßt, thì có tißng reo...Alô, xin cho gßp cô Thu. Tôi cßm phone lên, nghe tißng, bißt chßc là chß chß không ai khác, tôi vô đß ngay Chß Minh phßi không? Chß trß lßi kèm theo tißng cßi dßn dĩ chân quê. Trßi ßi, sao bißt tui hay đßy? Em đßi phone chß nßy giß, thím nó có cho em hay rßi, gißng chß em còn nghe quen, không quên đßc đâu. Cô Thu còn nhß chß là đß chß dui rßi...

Chúng tôi hßi thăm nhau tíu tít, chuyßn bßy giß, chuyßn hßi xßa...Mßi đây mà chß em tôi không gßp đã ba mßi năm năm trßi. Ôi, chuyßn đßi sao chß nhß mßt gißc mßng? Tôi đßn, còn ba hôm nßa em sß gßp chß, tß bßy giß đßn ngày đó, có rßn nhß chß gßi cho em, đßc sß đißn thoßi cho em ghi cái đã...

Thß là mßi ngày, chß em tôi gßi thăm nhau, tß tê vài mßi phút, lßc lßi lßi trí nhß, tôi hßi chß hßt chuyßn này đßn chuyßn khác. Qua lßi chß tâm sß tôi cũng đßc bißt, sau 75 chß cùng bßn đßa con đã đßi vào Sài Gòn, rßi nhß liên lßc đßc cß vßi ông xß ß bên Mß, anh ßy đã chi vißn tißn đô khá nhißu đß lo cho mß con chß, còn xây đßng mßt căn nhà khá khang trang, bßn đßa con no đß ßm êm, ăn hßc nên ngßi, nay tßt cß trßng thành có chßng, có vß, có con, đßu nhß vào tißn đô cßa bß gßi vß. Hißn tßi các cháu còn làm chß mßt cßa tißm khá lßn bán mua hàng đißn tß. Chß đi du lßch vì mußn bißt đßt nßc Mß, nhân đó cũng mußn kißm ít tißn đô bßng vißc giß baby cho ngßi cháu, mßi tháng ngàn đô la.

Vậy cũng mừng cho mẹ con chị. Lòng tôi bất chợt thoáng có chút u tối. May mà có cái vé đi Mỹ theo diện HO cho nên gia đình chúng tôi mới được như thế này, nếu không mẹ mừng vòng tay đón nhận và người Hoa Kỳ không tận tâm, nhân ái cứu mạng tất cả những người lính VNCH bỏ tù cộng sản, những bé con lai, những người đoàn tụ nhân đạo... không biết giờ này chúng tôi và bè bạn sẽ ra sao? Chị còn có đồ la cà anh ấy, còn chúng tôi có gì ngoài hai bàn tay trắng, cuộc đời trôi qua ngày đó tháng! Cùng thế này, người ta đi HO.4, HO.5 còn chúng tôi mãi đến thế 21, cũng biết không có tiền chi phí cho đời sống.

Cùng chị em tôi hành trình ngày 31/12 hôm gặp tôi Tampa.

Thứ sáu 12/31/2010

Mới 4 giờ sáng Nathan đã bắt mẹ gọi dậy để rửa mặt thay đồ, tôi nghỉ ngơi xong cháu ngoại ai còn ngại ngủ, mẹ bắt mẹ chạ ra, mẹ mẹ màng màng, thế này thế kia làm sao. Mẹ nói sẽ cho leo lên máy bay, bay cao trên bầu trời, thế là bé tí nhè nhàng, mẹ c quăn áo xong qua gõ cửa phòng cửa nói cửa chị Nathan ra phi trường. Mẹ vội khoác thêm cái áo len xong là kéo túi hành lý nhè xịu ra xe.

Trời hôm nay khá lạnh nên ai cũng mặc thêm áo ấm thật dày, bạn người bạn tôi vai mang tay kéo, còn kèm thêm một thùng nào nem nào chả, nào giò bì, chả Huế, nào chả lụa, giò thịt, bánh chưng... làm quà cho gia đình chú thím. Chúng tôi lên xe, trước chị phi trường John Wayne. Sau khi đến dò con trai để thế, tôi bắt con nhè nói Deon, bà nhè hôn mẹ y cái tí già, ít hôm nhè về.

Phi cơ cất cánh đúng 6 giờ 45 sáng, đến Phoenix nghe được một giờ rồi chuyển chuyển khác bay một giờ đến phi trường Tampa lúc 3 giờ rồi chiểu (giờ Florida), tôi mừng, thế phào nhè nhỡm. Cháu gái là Hoàng (cô dâu tương lai) ra đón chúng tôi, bác cháu ôm nhau mừng rỡ. Tôi hỏi cháu cô Minh đã về nhà con chị a? Được rồi bác, cô đang tìm con, bác có muốn gặp con chị bác ghé tí. Thôi con cho về nhà để bác trai và anh chị nghe cho khỏe, chút xíu mình đi sau cũng được.

Vì đã được báo trước cho nên tôi nhìn là biết chị ngay. Đúng là người bạn ba mươi lăm năm cũ, nay mới gặp lại, đang đứng trước mặt tôi đây, thế gian đã làm nhè phai nét thanh xuân của tôi nhè chị, chị bây giờ không còn trẻ trẻ o mẹ màng nhè thu nào, khuôn mặt căng tròn phúc hậu giờ đã nhè nhè cho nhè ng nhè nhè vùi màu da nâu sẫm, vẻ mặt chị có nét u tối, nghiêm

nghe. Tôi vẫn còn nhớ chị có hai cái răng mọc hình chữ V, trông ngộ mọt, chị khi chị cười thì cười như vậy. Tôi ôm chị trong vòng tay mà nhìn chị trào ra vì mừng vì vui quá...

Nhìn kỹ chị vẫn còn đẹp (mà đẹp lão), tuy không trông trẻ o mơn màng như xưa nhưng chị cũng không đến nỗi tiều tuỵ, gầy gò như những người vợ, người mẹ khổ cực, lam lũ bên quê nhà. Chị cũng nhìn tôi hỏi lâu nói, cô Thu không thay đổi gì mấy, có điếu lúc còn đi dạy đáng gầy gầy, mặc áo dài eo ch thon thả thùy mê, giờ...hỏi tròn tròn chút xíu, nhưng nhìn tuấn phi tròn tròn mặt sáng mặt đẹp... Tôi nói cảm ơn đã ca tụng làm người ta vui mũi to như trái cà chua.

Cháu chị tiệm nails này là Khanh, chị lớn cả Hoàng cũng vẫn xa xong người khách, chị yêu tôi ôm tôi chọt chọt nói, có gia đình hai bác qua ba mẹ con và tuấn con mừng lắm. Tôi báo bác cũng rất là vui được gặp mấy con. Ô là có cả Út Vân nữa, nay thùy khác nhiều, đẹp hơn ra, trông xinh gái quá cả. Nó nhìn tôi hỏi hỏi nói con nhìn bác gái không ra...

Ba năm trước Hoàng và Vân có sang Cali cùng với mẹ, Khanh bận trông coi tiệm nên không đi được, tính ra Khanh và chúng tôi đã trên hai mươi năm không thấy mặt nhau, nghĩ mà giật mình! Các cháu bây giờ đều khôn lớn, thành đạt cho nên mình cũng già, cũng tàn phai, mai mốt lúc lớn rồi đi theo ông theo bà mà bỏ con bỏ cháu. Chuyện đi với với với mà... Hai mươi năm không gặp cháu, ba mươi năm không gặp bạn hiên xưa, giờ gặp nhau rồi xa người, tha hồ những chuyện tri, tâm trạng tôi lúc này lâng lâng như vẫn như xưa xong chút rượu, lòng tôi thăng thăng như có ngọn sóng như dâng tràn, mát mẻ như có một luồng gió len nhẹ như đi ngoài trời Tampa đang đẹp và nóng lắm. Cảm giác thật là tuyệt vời, khó diễn tả làm sao!

Tổ tiên Mahatthan Nails, tất cả đều tập trung vào nhà của Khanh, đông vui hết biết. Hai anh em chú Tổ nhường vai nhau thùy mà thùy ng! Khai thùng quà ra, cháu lớn với thùy mọt cái, xốt ra, xốt trên chiếc đĩa to, cả nhà quay quẩn nhìn nhìn nhà trẻ thì m nylon, vẫn ăn vẫn trò chuyện rôm rã. Chị Minh cả cả m đưa chị ng gặp thùy c ăn cả hỏi đi thùy, làm trẻ lớn không gặp. Chuyện cả cả gia đình lúc còn ở VN, chuyện hôm nay ở Mỹ, chuyện các con các cháu... tất cả làm thành một bữa tiệc ca hát tưng bừng. Trên counter, hai ông anh em cũng rôm rã không thua kém, đang điếu tra nhau quyệt liệt, còn nhớ cả tên những lúc đi m đẹp ng, những người đánh, những người lính đi hành quân, ai mọt, ai bỏ thùy ng tên chi tên chi hai anh em cũng đưa như hỏi. Chú Tổ gặp mình ng m rồi đưa cao ly bia lên, hai anh em cả ng ly nghe lớn cả cả. Nhớ cả chuyện vui thì cười rồi cười rã, hít cả con mọt lớn, nhớ cả chuyện buồn, thì giờ ng chùng xuống ng người, chú em lâu lâu chêm. mọt thì cười thì...

Nói chuyện thì khuya, tôi cáo lui vì phải còn phải cháu làm món chị giò để mai đãi khách, mọt

ngái nát ai vá nhà náy, bác cháu tôi bày đá hàng ra gói chá giò, vá a làm, vá a nói chuyán nái 2 giá sáng mái xong.

Thá báy 01/01/2011

Mát trái dán lên cao, náng đáp báo hiáu mát ngày ám áp. Các cháu trang trí nhà cáa thát đáp mát, gán gàng, bàn thá ông bà đèn tháp sáng tráng, mát lá hoa tái đáp rác rá đát bên cánh mâm ngũ quá đác sáp rát má thuát, công phu. Trác cán nhà có nhiáu bóng mát, mát dây pháo dài ngoán đác treo trên cành cây cao chá đái.

Đàng trai vá a mang mâm quá bác vô tái sân là dây pháo đác châm ngòi ná ùng ùng vang trái, chát cá lá tai, dây pháo quá dài, ná hoài không cháu đát; làm máy cá gái bên há nhà trai đáng chá ngoài náng có vá sát ruát...

Hai há chào hái nhau, lá nghi tuy đán sá mà đáy đá: mát con heo quay đác phá tám khăn đáu, cái đáu chú heo đáa ra, miáng ngám cái hoa háng màu đá. Tôi lám thám niám Nam Mô A Di Đà Phát... Rái mâm quá tráu cau, bánh trái, ráu trà... lán lát đác nhà gái đón nhán trong niám vui tràn đáy, tát cá đác mang đát trên cái bàn lán phía đái, trác bàn thá Tá Tiên. Nhìn ánh mát rá ràng, hân hoan cáa cha má cô dâu lúc này tôi chát tháy trào dâng lên mát niám xúc đáng. Đây là lán đáu tiên gá con gái vái đáy đá nghi lá trang tráng thá này, chác hán trong trái tim cáa ká làm cha má y phái hánh dián, vui sáng lám chá sao không?

Rái tái đán, báa tiác cái chính thác cũng đác dián ra trong mát khung cánh rát ám cúng, tái vui rán ràng. Cô dâu nhán xinh xinh, nói năng đáu dàng, nhá nhàng cá chá, eáp trong chiác áo cái tráng tinh cùng chú rá khoác bá suite tráng, đáng tay trong tay chám chám tián bác lên lá đài giáa tiáng nhác êm ái, diáu đát làm tăng thêm phán trang nghiêm cho buái lá cái hôm nay. Quan khách, bán bè ngái tham đá hai bên náng nhiát vá nháng tràng pháo tay vang rán, không đát...

Chác cô dâu còn kát lái á VN, chá ká là Khanh đám thám trong chiác áo đám dài màu xanh nác bián, vai khoác thêm dái luá càng làm tăng vá yêu kiáu duyên dáng bên cánh ông xã cao lán nhá ngái Má, có giáng nói rát ngái xá Huá ám áp, tính tình hián hòa đá thân thián, vá cháng có hai bé trai ngoan đáng đá. Em út là Vân làm phù dâu cho chá, mác chiác váy ngán màu ráu chát, khuôn mát tròn sáng đáp nhá ná hoa đáng hé ná. Chú thím áy không có con trai, chá có cô con gái nuôi và bán con gái ruát.

Trong khi chờ đợi nhäp tiäc, chä Minh rä tôi ra ngoài chäp thêm mäy täm hình, chä muän khi väi VN có nhiäu hình đä khoe con cháu. Con trai län cäa chä là häc trò cäa tôi ngày träc, nó đän mä nói cô Thu cho con xin mäy täm hình.

Thä là tiäc cäi cháu Häng đã thành täu viên mãn. Tàn tiäc ra vä ai näy cũng đäu thä phäo nhä nhóm, chúng tôi läi râm ran trò chuyän gän hai tiäng đäng hä, räi vì quá mäi mät mäy cäu trä lẫn ra näm đäi đäi nän nhà, đã hän 2 giä sáng räi còn gì. Träc khi ra vä chú em còn đän mai anh chä lên nhà em uäng cà phê.

Chúa nhật 01/02/2011

Mäi 7 giä sáng chú đã gäi, nói chä Minh đang ngäi chä ...Thiät là hät nói näi! Tôi ä ... mà mät mä chäa ra! Phäi däy thôi chä biät làm sao chä?

Nhà gän, hai đäa tôi đi bä cho khäe gân cät. Quang cänh xóm làng näi đây quá tänh läng, yên bình, đäc hai bên đäng nhiäu cây cao to che phä, cho nhiäu bóng mát. Đäng sänh häp, xe cä không nhän nhäp ä ào, nhà cäa không thäy có vän cây, sân nhà không thäy ai träng bông hoa räc rä, có đäu lä không hiäu sao sân cä nhà nào cũng giäng nhau đäu khô cháy.

Chä 5 phút là täi nhà, thäc mäc lúc näy đäc chú cho biät mùa länh ä đây länh đä läm, nhà nào cũng väy, cä cây hoa lá gì cũng chät räo. Cä bän năm ngäi i chúng tôi ngäi quanh chiäc bàn dài väa nhäm nháp cà phê väa chuyän trò. Cũng vän là nhäng mäu chuyän cäa nhäng ngày xäa thân ái nhä mäy hôm nay vän nói, vän kä, nhäng sao mäi län đäm ra nói vän cä thäy mäi hoài nên cä nói hoài không thäy chán.

Ông xã tôi häi träc đäng quân ä quän X, có biät chä nên mäy chä em cũng đä dàng hòa nhäp väi nhau, thä là cä bän khäi sä ra nhäc läi chuyän ngày xäa tiäp. Phäi nói chä Minh cũng có bänh thiät hoàn häo, chú thì cũng có häng chä chäng thua ai... nhäng khi giám khäo là tôi và thím säp nhä chäm đäm thì häng nhät vän là anh chàng chiän binh tài ba đó, chä Minh và chú đäc xäp häng nhì, còn tôi...häng chät! Nghe mäy ngäi i nhäc chuyän cũ, tôi cä to mät, nghäch tai ra mà nhìn mà ngäng, mäi chuyän tôi chä nhä hai, ba. Chú em häi täi đâu, anh chàng kä vanh vách täi đó còn thêm chä Minh phä trä, chú ngäi nghe lâu lâu chäm vào mät câu, räi gät gät cái đäu häi säi bäo Em phäc anh sát đät, anh nhä dai không thä täng täng đäc...

Chú còn muän biät mäy trän đánh ä đäi Hoàng Hoa Thám (Suäi Nhuôm, Sông Läy) năm nào,

anh chàng cùng chí n h u đã chí n th ng v vang. Ông x l i m t phen t ng thu t gi ng nh m t phóng viên chí n tr ng d n dày kinh nghi m.

K m t h i, anh chàng k t lu n - Không ph i ch m t mà là hai tr n, tr n đ u tháng sáu và tr n sau tháng m i, cùng năm 1970. Chú bi t không, sau hai tr n đó T ng Th ng Nguy n v n Thi u và ban nghi l đi tr c thẳng ra t n s n v n đ ng Chi Lăng (Qu n Hòa Đa) làm l g n huy ch ng và t ng th ng cho toàn đ i đ i m t trăm ngàn đ ng. Ch Minh c i c i h i: Chú, ông T ng Th ng có nói gì v i chú không? Sau khi g n cho tôi cái anh d ng b i tinh và ngôi sao vàng xong ng b t tay tôi r i v vai h i: Em có gia đình ch a, bao nhiêu tu i r i? Tôi nói: Đ có r i, em 22 tu i... Chú T xen vô - Lúc đó anh làm đ i đ i tr ng ph i không? Anh . Anh lên trung úy ch a? Đâu có, m i thi u úy thôi, sau này v qu n Thi n Giáo, đ i đ i ông Th Thêm, đánh m y tr n n a m i lên trung úy.

Tôi thay ông x vi t đ n này vào đây là đ anh có chút hy v ng tìm đ c nh ng anh em, chí n h u c a mình đ có th liên l c v i nhau, tìm thăm nhau sau nh ng năm dài đã b t tin vì binh bi n.

Chúng tôi h i ch tình hình bên quê nhà nh ng năm g n đây, b ng nhiên ch chuy n tông. Cô còn nh th y Trâm hi u tr ng tr ng cô d y không? Nh ch sao không, nh bây gi ra sao r i ch ? Ch t r i! Tôi gi t mình. Sao v y ch Minh? ng b ung th gan, ch t h i năm ngoái. Còn v con nh bây gi ra sao, còn qu n X không ch ? Đ n vô trong khu kinh t , nghe đâu cũng c c... Tôi ng i l ng m t thoáng, Tôi nh đ n Ti u đoàn 230 n i ông xã tôi đóng quân, nh con đ ng đ n tr ng m i sáng ph i đi ngang qua qu n X, nh m y cha n i lính có, sĩ quan cũng có, m i khi ch em chúng tôi đ p đ , xinh t i trong chi c áo dài đi qua, là m y ng ch c thôi là ch c làm cô nào cô n y chân b c không n i vì run... Tôi nh ngôi tr ng mái ngói đ au, nh hai dãy phòng h c, nh các cô b n đ ng nghi p, nh r t rõ t ng khuôn m t th ngây c a đám h c trò nghèo, nh nh ng l n ph t đồn roi...mà n c m t tôi ch t trào ra. Làm sao tôi quên đ c đám h c trò t i nghi p, nh năm 2000 v , tôi có ghé lên tr ng h i thăm nh ng toàn nh ng khuôn mặt xa l

vô c m! Thôi thì b ng tâm t c a m t đ ng nghi p ngày nào, tôi xin th m l ng g i đ n anh l i c u ng n... mong anh đ c thanh th n c i v n h ng.

Đang khi b n th n thì trong nhà đ n tho i reo vang... Cháu Khanh g i nói đi ch tr i cho vui bác. Tôi OK. Ph i đi ra ngoài m t chút cho th gi n đ u óc. Theo cháu lên xe, tôi đ ý th y cháu cho xe ch y trên m t chi c c u dài v h ng bi n 275 N. H i cháu tên c u cháu nói Howard Frankland Bridge, đây là chi c c u dài nh t trong ba chi c c u n m chung trong Old Tampa Bay. Nói là v nh nh ng tôi nhìn th y bi n r ng mênh mông, tr i dài bát ngát t n chân tr i. Nhìn xa th t xa bên ph i và trái, gi a khói s ng l m hi n ra hai v t dài màu tr ng xám,

đó là hình táng cäa hai chißc cäu Gandy Bridge (wy 92) và Courtney Campbell (wy 60). Chä Minh ngäi bên suýt xoa, chä có Ü Mä thôi, cäu gì mà đäp và dài hät biät.

Lái xe cä 40 phút là täi chä. Nhìn vào tôi thäy không nao nhät, đông vui bao nhiêu, cháu nói bäa nay đi häi trä nên coi bä väng. Bác nghe nói bên Florida trái cây täi ngon mà läi rä näa, con coi có thì mua vä ăn cho đã. Đi vòng vòng mät häi không thäy có cây trái gì ngon, cháu ghé hàng bán giä xách mua mät cái täng cho chä Minh đä làm kä niäm. Ghé hàng cá täi, cháu läa năm sáu con cá măng nói vä näu bánh canh chä cá ăn đäi món, cá măng làm chä dai và ngon läm bác. Tôi nói bên Cali, chä träi đông đúc nao nhät läm nhäng mà không có bán hàng häi sän, chä träi ä đây có bán cá tôm cua sò ghä täi ngon quá. Vä nhà tôi phä cháu näo cá làm chä häp, chä chiên, näu näi bánh canh to đùng, bác cháu to nhä mät häi, chäng mäy chä c đã xong.

Thä hai 01/03/2011

Sau khi ăn sáng xong chúng tôi chuän bä đi Orlando đä đän Disney World, nhân tiän đäa dùm chä Minh trä vä đä lo mät vài viäc quan träng. Nhä väy là chúng tôi gän gäi nhau chäa đäc bao lâu đã phäi chia tay. Chä bän rän tä giäa gia đänh chú em, chúng tôi ra xe träc chä Orlando lúc ba giä chiäu.

Cháu Häng giao cho chißc xe van nhä gän, nói không mäy khi gia đänh hai bác qua chäi, cä läy xe con đi đi, con có đä mät chißc. Tä Tampa đän Orlando mät 2 giä lái xe, xe chä có năm chä mà chúng tôi bäo gan ngäi chen nhät bäng sau bän ngäi. Chä thì không muän phiän ngäi bà con, tôi thì muän kéo dài thäi gian gän gäi chä cho nên... làm liäu mät chuyän, cũng may đäc đäng không có chuyän gì xäy ra. Chä chia tay là träc cäa chä Tiän Häng, chä sä có ngäi ra đón täi đó. Trong khi chä, tôi läy cái máy ra nói con gái chäp cô và mä täi chä này mät täm kä niäm, nhä có tên chä Tiän Häng nghe con, đä mai mät già hom häm mä läy hình ra xem läi đä mà thäy bäi häi trong đä. Nghe tôi nói väy chä chäy näc mät, tôi thì quay mät đi đä đäu nhäng ngäm ngäi! Xe täi, ôm chä län cuäi tôi hän khi đi chäi vä sä läi gäi thăm nhau.

Chúng tôi täm nghä täi Motel Days Inn, täm räa xong, ba cäa Nathan đäa hai mä con đän thăm Thái - mät ngäi bän thân, nghe nói có đäi món phä, còn chúng tôi nghä ngäi säm đä mai may ra khäe cäng, khäe ngäi chäy theo käp thäng cháu ngoäi.

Thä ba 01/04/2011

Con gái chän chäi ä Magic Kingdom park đäu tiên, Thái có ngäi cô làm trong đó, đäa đäc bän ngäi chúng tôi vô miän mua vé, cũng đä (nghe nói 98 đô mät vé), còn ba Nathan phäi tän tiän.

Cháu ngoan vui mừng hẳn hẳn, cháy láng xáng chá này sang chá khác nhá con khá con lián lác nghách ngám, ông ngoan thì cháy theo giá nó cho tôi cháp hình.

Tá nào tái giá hai đáa tôi cháa táng đi đâu chái xa, cũng cháa há biát Disney World là cái chi chi, nay đáng trác cánh sinh đáng, hoành tráng, nhán nháp, đông vui thá này tôi chá biát đáng nhìn ngá ngán...Wow, ngá i á đâu mà nhiáu quá thá này, cá tránh mà đi cá ván đáng vào nhau! Disney World ráng mánh máng vái nháng ráng cây bát ngàn, xe cháy cá buái mà ván cháa tháy tái nái muán tái, rái nháng đoàn xe bus táp náp đáa đón du khách vào tháng ngoán, parking trái dài vô tán. Ngay cáng vào, mát quá cáu bác kháng lá, láng lánh trên cao táa sáng chói láa đái ánh náng mát trái, chiáu xuáng nháng ngán nác nhán táo đát theo hình vòng quanh nháng bác táng lán báng đá bóng loáng, láp lánh nhá dát bác...đón chào du khách.Cánh đáp quá sác táng táng, mùa này là mùa cáa trăm hoa đua nán nên đáp lá ká, đáp rác rá, chá nào tôi cũng muán cháp hình cho cháu ngoan, đámai mát lán lên cháu sá biát đác cánh i nhá mình đã táng có lán đát chân tái nái đây.

Vá cháng tôi theo táng bác chân cáa tiáu gia đình nhà nó vui chái nhiáu trò, ba đáa cùng ngái vào chiác xe con nhá xíu cháy trên hai đáng ray, rái cùng đi xe đán, xe vô đáng hám tái thui mà tháng cháu không há hoáng sá chút nào, miáng còn cái toe toét, rái cái voi bay, cháy đua ngáa, còn đi tàu láa trong nháng khu ráng hoang dã.

Cá bán chúng tôi đón xe đán đá qua khu Ferryboat, nhìn nháng xe đán cháy loang loáng quanh co trên nháng chiác cáu cao, tôi tháy muán chóng mát.Táng dòng ngá i nhán nháp, táp náp cùng xuáng bán tàu. Đó đây cánh đáp lá tháng, xa xa nháng tòa lâu đài háng mái đá, cao chát vát đán hián ra giáa trái nác mánh máng trong lành, bên kia bá mát chiác tàu ngá cá chiá đang êm á lát tái, cánh đáp nên thá nhá mát bác tranh.

Đán khu vui chái Mickey's Toontown Fair, cháu ngoan i máng hí háng nói- con chuát Mickey giáng cáa Nathan. Tôi nói đáng yên cho ngoan i cháp hình, nó cháu lián, tôi làm mát hái ba bán tám cho hai má con.Qua nháng nhà hàng, nháng nái tráng bày bán đá láu niám...cũng làm tôi lá lám, ngán ngá nhìn không chán mát.

Theo chân con đi qua rái mà tôi cá muán nhìn ngoạn i tòa lâu đài xanh nhát có nháng đánh cao chát vát, trác sán dần nhá cáng hòa táu mát bài nhác ngoái quác, các vũ công đang biáu dián ca vũ, nháy múa rát là ngoán mác. Cây thông sao mà cao quá sác, ngáng nhìn muán mái cá cá, đèn sao, quá châu giáng đáy, chác là khi trang trí trên cây thông ngá i ta đã phái dùng cán cáu là cái chác.

Đáng kia, mát đám đáng ngái đáng đán lái. Viác gì đáy? Thì ra há đáng nhìn mát cá xe ngáa rát đáp, phía tráng cá chú ngáa cao to máp úc nghiêm chánh kéo xe cháy lác các, lác các... làm tái nhá lái nháng xe thá má ngày xáa. Chuán bá sán sàng tái đán - hai ông cháu canh xe ngáa đán gán thì đáng im cho em cháp hình. OK, đáp quá.

Hái đi không nhá mang theo máy quay phim, chá toàn hình cháp, mai mát nhìn tám ánh cũng không nhá nái đá cháp á nái nào, tái đáng là... là Tá chá đi Sài Gòn có khác!

Đi hái lâu tháy đái cá bán kéo vào mát nhà hàng. Lái phái xáp hàng tiáp, chúng tái tìm chá ngái nghá chân, con rá lo phán á m thác, chúng tái ăn món gà chiên giòn, khá đát, nháng ngon. Đi thêm vài nái cho cháu cháp hình mát hái, tháy Nathan có vá mát, mát lim dim, má nó nói thôi vá, mai chái tiáp nha con? Nó đá, nói con buán ngá quá.

Cá mát Disney World mênh máng, vĩ đái, láng láy, đáp vô cùng tán nhá váy mà tái chá gom lái có máy dòng, thát là tái có lái lán lám. Xin hãy bá quá cho dùm vì tái váa phái chăm ká tháng cháu ngoái lián láu, váa phái cháy tá chá này sang chá khác làm phá nhám, còn phái đáng chá đán lái tá cháu con mình đá cá vào bên trong vui chái, rái còn sáp hàng đái mát cá 30 pnhút mái đán phián Nathan cháp hình láu niám vái máy chú Tigger và Winnie the Pooh náa. Hai chân tái cá đi qua, đi qua không đáng lái, thá mà chá có cháng áy đá mát hát cá ngày, mái nái chá là lái tá qua chá đáu có thái gian đáng ngám lâu hán đá cá.

Tái nghĩ phái vài tuán đi đáo, chiêm ngáng Disney World cũng cháa đá huáng chi chá có mát vài ngày nhá chúng tái thì làm sao có thá nhìn tháy và hiáu hát Disney cho đá cá và nhá thá thì làm sao không có đáu thiáu sót?

Cá ngày đi chái vui quá, chiáu tái vá vá cháng Thái và Thoái gọi phone mái đi ăn hái sán. Tiám không lán lám nám sát bá bián, cua ghá còn tái sáng bò ngá nguáy trong máy cái thùng, Nathan và hai con cáa Thái thích lám, cá muán thá tay vào bát! Hai cáu trai chán món chá bián ngay tái chá, tái mà đái thì tái sá không chán món này.

Ngoài sân, có máy bá bàn ghá kê sán cho khách ngái ăn uáng thoái mái. Lâu rái không ăn cua tôm, nay phán đái báng, phán lá miáng nên ăn tháy rát ngon. Vá lái Motel, Nathan có vá oái, cu

Cứu cậu ngày cậu cháy láng xáng, bi bá luôn mám, báy giá chác mát nán đái ngá sám.

Thá tá 01/05/2011

Sáng ra con gái nói muốn đi náa mà mái giò quá má i, ngán Nathan quáy, con mát quá. Nghe nói không đi Disney náa, Thá ai xin nghá làm đá đi chái cùng chúng tôi, tác ngày nghá cáa cháu, tôi áy náy, nháng cháu nói lâu ngày không gặp, nay gia đình cô qua đây tái con máng lám, nghá mát hai ngày đâu có gì. Thá là cá bán lên xe tìm chá đá ăn đá bián táp (Bình, con rá tôi mê ăn đá bián lám).

Cháy lòng vòng mát hái ra háng bián, xuáng xe hái thăm nháng nái này cháng tháy có bán gì ăn, sán có cái park gán bên Nathan đòi xuáng chái cáu tuát, chúng tôi cho các cháu xuáng chái mát hái, cháp nhiáu hình, ba tháng boys nhá háp nhau, chái gián rát vui vá, rát đái nhau làm mình cháy theo muốn hát hái!

Nái đây cánh đáp, mát má, nhiáu cây cao lán, đó đây có nhiáu ngá i tháng ngoán, khí háu thát lý táng cho ngá i điá pháng. Trác khi lên xe, Thái và Bình bàn háng đi, lá trình tìm nái ăn uáng cũng tán trên đáng chúng tôi vá lái Tampa.

Báa tác hôm nay chúng tôi đá đáp lái tám thánh tình hai cháu dành cho khách pháng xa. Đây là mát nhà hàng Má, rát sang tráng, phong thái hao hao giáng nhà hàng bên Tây, thác ăn ngon miáng, khá thánh soán, khung cánh ám cúng trá tình. Tán báa, hai gia đình chia tay trong bái ngái vì biát cá hái gặp lái rát hiám hoi.

Chúng tôi trá vá lái Tampa lúc 10 giá đám. Cháa káp thá, chá Minh gái tái, hái đi chái có vui không?. Ôi vui quá xá là vui chá i...Sao trá lái giáng mát câu trong bài hát nào váy cà? Đá chá đó...Nhá không ra, nháng biát bài này ca sá Quác Anh hát phái không? Em cháu, không nhá bài gì! Khá, trá lái váy mà cũng đá.

Tôi cá i, chá cá i theo dán tan...

Thá năm 01/06/2011

Tôi hái cháu á đây có bán món mì quáng không? Cháu nói có mà á tá bác ái, lâu lám rái tái con

không đßc ăn, thêm lßm. Con nghe nói bên Cali có ngßi Vißt đßng, có nhà hàng nhißu món ngon lßm phßi không bác? Khßi phßi hßi, chính xác nhß thß. Mai bác vß rßi, bßa nay bác nßu cho cß nhà món mì qußng Phan Thißt cßa mình nha. Mßy cái mißng reo lên...Wow, đã quá, đã quá.

Hai bác cháu đi chß Liên Hoa, chß tuy nhß nhßng bán cũng đßy đß, cô chß chß nghe cháu gißi thißu bác con bên Cali mßi qua nên chào mßi, hßi han rßt là vui vß.

Vß nhà tôi xßn tay áo lên vào bßp. Không bißt vì chßng có đßi tußng đß tâm tình (chú đã vß nhà chú nghß trßa) hay vì ông xß thßng vß cßc mßy ngày nay, cũng lò dò ra ngßi phß lßt rau, khui nßc soup gà, giß tßi, vßa làm vßa hßi han đß thß, trß lßi bßt mßt nghß.

Khanh cũng phß bác đßc lßc, vßa làm vßa kß tôi nghe chuyßn VN, vßa thß than mß con cß bßnh hoài mà còn ráng đi làm, tßi con nói nghß mà mß chßng chßu, ba con thì nay đau, mai bßnh, bây giß già rßi, thay đßi tính tình, khó chßu lßm bác ßi...Tôi nói cho cháu hißu nßi bußn cùng tâm trßng cßa ngßi già và an ßi - Con ráng đi, cha mß già rßi cũng không còn ß vßi mình bao lâu nßa đâu, thôi kß ba con nói gì thì nói, con đßng cßi mà bß rßy, nhß nhß nói vßi ba, thß nào ba cũng hißu con thôi...

Hai bác cháu tâm tình mßt hßi, chßng bao lâu xong nßi mì qußng cho ba chßc ngßi ăn. Bußi chißu đó tôi còn sung sßc làm cho các cháu thêm mßt nßi giß cßy, mß chua tôi đã cß tình trßn sßn hôm trßc. Cánh đàn ông nghe nói có món giß cßy, toét mißng ra cßi i khoái chí mà không bißt tôi nßu có ra hßn chi không.

Nßu nßng xong xuôi, chißu các cháu tß tißm nails vß tßp trung dần trßn làm tßi bßn, mßt hßi đã cßn song mì, làm tôi cũng thßy vui vui trong đß. Có đßu khi nhß đßn chß Minh cũng cßm thßy bußn chút chút.

Chißu mai là ngày cußi cùng chúng tôi ß đây, 4 giß chißu phßi ra phi trßng Tampa đß vß lßi Cali rßi. Mßi đó mà đã qua mßt tußn lß hßp mßt vui chßi, tißc tùng rßm rß, thoßi mái. Phßi vß vì hai con và ông xß còn phßi đi làm vào đßu tußn tßi.

Thu xếp hành lý gần gàng tối đầu hôm, tôi lấy tay vuốt tóc lên trán, suy nghĩ coi mình còn gì chưa làm, còn gì thiếu sót, nhìn lại những ngày qua, những ngày này đã đến, những đồ đạc đã đi qua, rồi những những đi đầu đã nói, chưa nói...còn thì mà thao thức hoài không ngủ được, trong khi bên cạnh anh chàng nhà tôi cứ bình thản ngủ!

Nhóm hoài mà hai mắt vẫn cứ mở to, chán quá, tôi nhìn hàng trống rỗng ra nhà bếp rót một ly nước uống, ngó nhìn một căn bếp sạch sẽ, bóng loáng, nhìn một đứa cháu trẻ bày thêm khen cháu mình thì bắt vít khéo, ngăn nắp, gần gàng..Tôi nhìn lại chiếc cái TV, hai hôm trước đây mấy chị em ngó hát karaoke, vui vẻ, ồn ào, náo nhiệt bắt bao nhiêu mà giờ vắng ngắt!

Đang ngủ ngon, tôi chợt nhận ra lúc nói ông xấp xỉ "những những"....ngỡ chừng...tôi chợt bùng ra cười, cười...sảng khoái, làm ngượng những cái vớ a cho vô miệng đã trào ra vắng tung toé. May là cứ nhà ai cũng ngủ say, chứ không thôi sự giật mình cho là tôi bị bệnh tâm thần!

Thứ sáu 01/07/2011

Rồi cũng đến lúc phải đi ngủ. Có bữa tiệc nào mà không tàn, có cuộc vui nào mà không đến hồi kết thúc? Hết duyên thì gặp gỡ, hết duyên thì chia xa...Hết vui mà sao lòng vẫn có những ngượng ngùng, vẫn có những buồn hi vọng xao trong đó!

Em dâu đi làm lúc 4 giờ sáng, đã nói với tôi đi qua. Bây giờ thì chúng tôi chỉ có chú em tôi nghỉ ngơi, cháu rể làm tài xế. An vị trên xe rồi, nhìn chú đứng trên sân đưa tay vẫy vẫy, những cái mắt tôi chợt trào ra! Đáng chú ý gò, một nhấc, bẽn lẽn... bắt mắt mai này có hỏi gì có còn không? Ông xã tôi nhìn chú, thì ra rồi chép miệng... Thì thì thây buồn quá!

Xe chị y tá đi tiễn đón Khanh cùng đi phi trường. Thì là bắt gặp...Tôi nghĩ.

Trên xe bác cháu, chị em cũng bắt đầu nhau rồi, vui mà khi bước vô sân bay, Khanh ôm tôi thì chợt, nói nhấc khóc - con tạm biệt... Tôi nghe nhấc có tiếng những cái mắt tôi rồi đâu đó, cứ nuốt sâu trong cõi lòng, tôi dặn: mấy con ráng mai một qua Cali thăm hai bác nhen. Cháu ngó Nathan cũng nhìn dì Khanh, mấy nó đứng - chào dì bình an, Nathan phải Cali, bye, bye...

Khanh ôm chặt cháu hôn, rồi quay về ra ngoài không nhìn lại.

Nhật Ký Florida: 35 Năm Gặp Lại

Tên: Nguyễn Nam

Ngày: 16 Tháng 7 Năm 2011 05:05

Phiên bản của chúng tôi từ John Wayne lúc 10 giờ đêm.