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 Tôi đã tăng cân vùn vụt, bề ngang phát triển tự do, hàng loạt quần áo phải bỏ đi 

      

Tôi đã thức giấc, nhưng sáng thứ bảy chẳng đi đâu mà vội, anh Bông chồng tôi vẫn đang nằm
ngủ ngon lành bên cạnh. Tôi ít khi nhìn thẳng vào mặt người đang ngủ dù đó là chồng mình.
Người ta nói rằng nhìn mặt người đang ngủ chẳng khác nào đọc trộm thư hay nhìn trộm vào
khoảng đời rất riêng tư của họ, nhưng tôi vẫn nhìn thấy anh đang ngoẹo đầu ngủ và mái tóc dầy
thì bù xù lên như ổ qụa vì trở mình nhiều trên gối, mái tóc mà từ ngày mới lấy anh tôi đã thích
được lồng những ngón tay vào trong đó, nồng ấm và trìu mến yêu thương.

  

Tôi rón rén cố gắng bò qua người anh và bước xuống giường, vì muốn để anh ngủ thêm được
chút nào hay chút ấy. Với một thân mình “bề thế” như tôi mà xuống giường một cách êm ái,
không làm anh thức giấc là khéo léo lắm.

  

Bao giờ ngủ tôi cũng nằm trong theo thói quen từ hồi nào tới giờ. Xưa còn bé tuy là chị cả,
nhưng ngủ chung với các em, tôi toàn lấy uy quyền làm chị ra để... hiếp đáp các em đòi nằm
giữa hay nằm trong cùng vì sợ ma. Lớn lên tôi lấy chồng thì điều ấy không khó khăn gì, chẳng
anh chồng nào đi tranh giành chỗ nằm trên giường với vợ cả, nhất là cô vợ luôn làm nũng vì sợ
ma như tôi.
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   Tôi vào phòng tắm đánh răng rửa mặt xong ra bếp lo sửa soạn cà phê và món ăn sáng chochồng. Anh Bông khó tính lắm, không đúng ý anh thì anh giận anh buồn, trái ngược hẳn với anhchồng Tư Chuột ngày trước của tôi, người luôn sợ tôi giận tôi buồn.  Anh Tư Chuột lớn hơn tôi 20 tuổi, tưởng rằng tha hồ được làm nũng, được chiều chuộng thế màtôi vất vả lắm vì phải hầu hạ anh quanh năm, người đâu mà động tí gió máy là ho là cảm, lúcnào cũng trùm khăn trùm áo và ăn kiêng đủ thứ như đàn bà mới đẻ thời bà nội, bà ngoại tôingày xưa.  Khi anh 60 tôi mới 40, trẻ trung và xông xáo, tôi thích đi chơi xa, đi dạo phố thì anh Tư Chuộtchỉ thích nằm nhà nghỉ cho khỏe. Tôi thích xem những phim tình cảm lãng mạn thì anh coiphim tài liệu chính trị hay di tích văn hóa của Việt Nam và thế giới, tôi thích nghe nhạc tình thìanh nghe nhạc cổ điển và hoà tấu cho... dễ ngủ.  Buồn lắm, vì hai vợ chồng như hai con đường thẳng song song. Nhưng cũng may có một điềuduy nhất tôi và anh “gặp nhau” là anh và tôi cùng làm ra tiền. Dòng dõi nhà anh là làm kinhdoanh, nên ít nhiều cũng có dòng máu kinh doanh trong cái thân thể gầy còm yếu đuối ấy. Vàocái thời hoàng kim của thị trường chứng khóan anh chơi stock, thuở đó ai mua stock loại gìcũng thắng dễ dàng, gà mờ như tôi chơi thử và sau một đêm ngủ dậy thấy tài khoản mình lênhàng chục ngàn. Có nhiều tiền anh lấy ra kinh doanh địa ốc, mua shopping center vàapartment. Anh vừa rút hầu hết tiền từ chứng khóan ra thì thị trường chứng khoán bắt đầu suyyếu dần.  Không gì bằng trời cho,  khi anh Tư Chuột thấy sức khỏe yếu thì bán bớt khu apartment chỉ giữlại cái shopping center to lớn để dễ bề quản lý.  Ai ngờ anh vừa bán xong apartment được cao giá thì địa ốc bắt đầu khủng hoảng, giá nhà cửarớt xuống rẻ như bèo dạt, như lục bình trôi sông, làm nhiều người khốn đốn lao đao.  Rồi anh Tư Chuột bị stroke năm anh ngoài 70 tuổi, nằm liệt giường 2 năm trời cho tôi hầu hạanh mới qua đời, nhưng cũng may đã để cho tôi một gia tài không nhỏ.  Đứa con gái duy nhất của chúng tôi đã lấy chồng khá giả nên tôi rảnh tay cả về tinh thần lẫn vậtchất.  Tôi vừa để tang anh vừa thảnh thơi hưởng cuộc đời độc thân. Thật là mệt nhoài khi mấy chụcnăm qua ở với anh chồng già nay ốm mai đau, ho hen kèn cựa, tôi luôn bận rộn như bà mẹ cócon thơ.  Nhưng sau 3 năm làm góa phụ, tôi bỗng thấy mình còn khao khát tình yêu, gần 60 tuổi khôngcòn trẻ nữa, nhưng nhất định là tôi chưa già. Bạn bè giới thiệu cho tôi vài đám, ông nào trẻ lắmcũng từ 70 trở lên  cho đúng ý tôi, nhưng tôi chưa chịu đám nào cả.  Một chị bạn thân của tôi còn cất công tìm đâu ra một ông cụ 80 tuổi và dắt đến hớn hở giớithiệu với tôi: - Biết bạn lãng mạn thích chồng già để suốt đời mãi là người tình trẻ tuổi bé bỏng, để nương tựatâm hồn, thì đây có ngay. Ngày xưa “anh” là một giáo sư đại học nổi tiếng ở Sài Gòn, đào tạo rabao người tài giỏi cho đất nước.  Anh giáo sư ôm một bó hoa tươi tặng tôi làm quen, anh run run lê từng bước một đến gần tôitrao hoa. Đỡ xong bó hoa của anh, tôi phải đỡ cả anh, dắt tay anh ra tận ghế ngồi kẻo ngã, vìtôi nhận ra rằng chân anh run run vì bệnh tuổi già chứ không phải vì anh xúc động. Gặp anhgiáo sư thông thái một thời, bây giờ lú lẫn nói trước quên sau, mắt mờ, tai điếc nghễnh ngãng,lưng còng, tóc bạc phơ không loại thuốc nhuộm nào còn hiệu lực nổi. Tôi đã kéo chị bạn vàophòng nói riêng: - Chị ơi, em mà lấy ông này thì đời em sẽ phải hầu hạ còn vất vả hơn khi sống với Tư Chuộtnữa. Thôi, chị dìu ông ấy về nhà cho an toàn giùm em và khuyên ông ấy bỏ ý định đi thêmbước nữa đi, cái bước gần nhất là mộ huyệt sắp đến rồi.  Rồi anh Bông xuất hiện, anh không xa lạ gì với  tôi, vì anh là một chuyên viên về thị trườngchứng khóan, cố vấn đầu tư cho tôi và anh Tư Chuột trước kia, anh đã giúp chúng tôi gặt háinhiều kết qủa tốt đẹp, gia tài chúng tôi tăng lên nhanh chóng.  Anh hay tin muộn, đến thăm tôi để chia sẻ nỗi buồn anh Tư Chuột không còn nữa. Hiện nay anhBông vẫn làm công việc cũ của anh là Mutual fund Manager. Dù không đắt hàng như ngày nàonhưng bề ngoài vẫn phong lưu để tạo tin cậy khi giao tiếp với khách hàng là giới có tiền bạctrong tay.  Tôi không thiết tha gì đến chuyện kinh doanh tiền bạc nữa, nhất là thời buổi kinh tế bấp bênhnày, thị trường chứng khóan bất ổn. Lợi tức từ một cái shopping center, tôi xài không hết, tôichỉ muốn an nhàn hưởng cuộc đời  khi tuổi đã xế chiều.  Nhưng anh Bông vẫn kiên nhẫn thỉnh thoảng đến thăm tôi, ban đầu tôi tưởng là anh đang ếkhách nên theo mời chào tôi làm khách hàng như xưa, nên tôi đã nói thẳng: - Chú Bông, chị không muốn chơi stock nữa đâu, em nên đi tìm khách hàng khác đi.  Nhưng anh Bông nói:  -  Em qúy mến chị và anh Tư Chuột như người nhà, nay anh Tư Chuột không còn nữa. Chịcho phép em thỉnh thoảng đến thăm chị như tình chị em. Thế thôi.  Cảm động quá. Tôi cũng coi anh Bông như em vì anh ta kém tôi mười mấy tuổi. Những đốitượng này không bao giờ nằm trong danh sách người yêu, người chồng lý tưởng của tôi, nên tôivẫn vô tư giao thiệp cùng anh, đi với anh đến vài chỗ vui như tiệc tùng, khiêu vũ để lấp kínkhỏang thời gian trống vắng và để bù đắp cho ngày xưa làm vợ Tư Chuột tôi chỉ quanh quẩn ởnhà hầu chồng ốm yếu chẳng mấy khi được sánh vai cùng chồng đi đâu.  Và chúng tôi đã thân nhau hồi nào không hay, cùng đi chơi dã ngoại ngắn ngày, dài ngày tùytheo nơi chốn gần hay xa. Mùa Thu đi Lake Tahoe, tham dự Food & Wine Festival để uống rượunho chếnh choáng với âm nhạc rộn ràng một góc trời, mùa Xuân đi ngắm Niagara  Falls ởCanada để từng giọt nước nhỏ li ti từ dòng thác đổ ào ạt bắn lên mặt, lên người một cảm giácmát lạnh mà ấm cúng.  Và một mùa hè tôi đã bâng khuâng xao xuyến khi anh Bông tỏ tình và cầu hôn tôi trong một bốicảnh vô cùng thơ mộng.  Hôm ấy là một ngày đẹp trời tháng Sáu, chúng tôi cùng tham dự một festival hoa Oải Hương tạithành phố Blanco, nằm bên bờ sông tuyệt đẹp Blanco của tiểu bang Texas.  Sau khi đi thăm vài farm trồng hoa Oải Hương, mỗi Farm cách nhau khoảng 20 phút lái xe, thìchúng tôi dừng lại lâu hơn tại một farm có vườn hoa Oải Hương rộng lớn nhất, đẹp nhất, giữacánh đồng hoa Oải Hương bát ngát màu tím chạy đến tận chân trời. Giữa bầu trời trong xanhêm ái của mùa hè mới bắt đầu bằng những cơn nắng nhẹ màu vàng trong  như mật ong, mùihương hoa Oải Hương thơm kỳ diệu  toả đầy trong không gian và len cả vào hồn chúng tôi. Hai chúng tôi đứng chìm giữa hai bên luống hoa, anh Bông cầm tay tôi, nhìn vào mắt tôi, thìthầm dù chẳng có ai gần đây để nghe cả: - Tôi yêu chị mất rồi. Anh yêu em thật rồi... - Kìa Bông, sao em lại nói thế, chúng ta chỉ là chị em, là bạn thôi mà? - Không là bạn đâu, vì anh yêu em, anh muốn cưới em. Hãy đồng ý nhé? Anh hái ngay mấy nhánh hoa Oải Hương và dịu dàng tình tứ trao tôi: - Em xem đây như lời cầu hôn với em, bó hoa tình này và trái tim này...  Tôi run rẩy vì cảm động và không thể nào rút bàn tay tôi ra khỏi tay anh, dù anh nắm nhẹ nhàngchứ có kềm kẹp vũ lực gì đâu.  Anh đã hôn tôi, nụ hôn thơm cả mùi hoa Oải Hương mà tôi yêu thích. Tôi đã ngất ngây vì anh vàvì hoa xung quanh tôi.  Sau đó chúng tôi lái xe trở về Festival để vui chơi nốt một buổi chiều, đến những quầy hàngngắm những  sản phẩm nghệ thuật, mua đồ kỷ niệm có liên quan đến hoa Oải Hương, và vàofood court ăn uống trước khi tạm biệt ra về. Đó là một ngày đẹp lộng lẫy, một ngày lãng mạn tuyệt vời đáng nhớ nhất trong cuộc đời tôi.  Nhưng tôi cũng đã dằn vặt suy nghĩ mất nhiều ngày nhiều đêm trước khi đồng ý lấy anh Bông.Cả một thời tuổi trẻ tôi đã đạt được ước nguyện mộng mơ lãng mạn của tôi là làm người tình bébỏng của người chồng lớn tuổi. Người chồng già đã đi rồi, thì tiếc gì quãng đời còn lại, thử thayđổi không khí lấy trồng trẻ tuổi xem sao. Với lại, tôi cũng thương cảm cho hoàn cảnh anh Bông,thời kinh tế huy hoàng thì vợ chồng anh hạnh phúc, thời kinh tế điêu tàn, lợi tức anh kém hẳn đithì cô vợ Mỹ xinh đẹp bỏ anh, may mà hai người không có con chung.  Bỗng tiếng anh Bông làm tôi giật mình: - Mấy giờ rồi em? Anh Bông đã thức giấc nhưng vẫn nằm trên giường và mỉm cười âu yếm với tôi. Tôi âu yếm đáplại: - Mới có 10 giờ sáng thôi, anh ngủ đã đời chưa? muốn ăn điểm tâm gì để em làm.  Tôi đã xưng hô “anh em” với anh quen rồi và càng ngày càng ngọt ngào thắm thiết, không còncảm thấy ngượng ngùng, sượng sùng như những ngày đầu sống chung nữa.  Không biết anh nghĩ từ lúc nào mà đã có sẵn chương trình: - Thôi, mình đi nhà hàng, em đừng vì anh mà bận rộn cho mất công. Chiều nay em muốn đi phốhay đi shopping gì không? Còn buổi tối nhất định chúng mình sẽ đi night club nhé, anh thèmuống rượu và nhảy nhót trong tiếng nhạc cùng em cho đến khi đêm tàn... - Anh ơi, em đã nói với anh rồi, lúc này em đang diet mà, cứ đi ăn ngoài liên tục thế thì em mậpchết thôi.  Trước khi lấy anh, tôi có dáng người khá thon đẹp, vậy mà chỉ sau 2 năm chung sống, vẫy vùngtrong hạnh phúc mới mẻ, đi ăn nhà hàng, đi dự gặp mặt, tiệc tùng với anh liên miên, vì anh làngười làm business giao thiệp rộng, tôi đã tăng cân vùn vụt, bề ngang phát triển tự do, hàng loạtquần áo phải bỏ đi. Tôi đã “ăn gian” bằng cách mặc quần, áo, váy, với những màu sắc nhẹnhàng, hình ảnh kẻ dọc hay bông hoa nhỏ xíu, vải siêu mềm, siêu mỏng thướt tha. Ngoài ra tôitập thể dục, đi bộ mỗi ngày 2-3 miles mà cũng không cứu vãn được mấy. Có lẽ ngoài nguyênnhân do ăn uống quá độ, còn do khi về già phụ nữ dễ mập lắm. Tôi thích giảm cân tự nhiên chứkhông uống thuốc diet, có hại cho sức khỏe.  - Anh cũng đã nói với em rồi, em mập bao nhiêu anh cũng vẫn yêu, vẫn chiều mà. - Nhưng anh thì vẫn vóc dáng cân đối, vẫn đẹp trai thế kia, trẻ trung thế kia, mình đi với nhaunhững đứa nhiều chuyện thì thầm sau lưng làm em bực mình lắm.  Tôi đã nghe có đứa xấu miệng ganh tị với tôi rồi, đó là những bà nạ dòng độc thân vì góachồng hay đỏng đảnh ly dị để hòng mong kiếm ông khác “huy hoàng” hơn chồng cũ, mà chưacó ai sờ tới. Họ nói lén mà vẫn đến tai tôi: - Mụ vợ góa Tư Chuột lấy anh Bông trông ngứa cả mắt, già hơn, mập hơn, thế mà cứ ăn diệnnhư tuổi đôi mươi nhởn nhơ đi phố, đi tiệc tùng, đi khiêu vũ với nhau, thật trơ tráo, thật vô duyênnhư đôi đũa lệch. Khiếp quá! - Ối giời! anh Bông đang sa cơ thất thế, cô vợ Mỹ trẻ đẹp bỏ rơi, tiền bạc trắng tay, nghề của anhthì như đi câu mà không có cá, nên lấy bà Tư Chuột cho ấm thân chứ gì.  Tôi tức lắm và cay đắng lắm, nhưng chẳng làm gì họ được. Những mụ này như đọc được cả tâmtư tôi, có sai chút nào đâu. Một già một trẻ sống bên nhau như đôi đũa lệch. Thà chồng già vợtrẻ như anh Tư Chuột và tôi trước kia  còn đỡ hơn chồng trẻ vợ già như hiện nay.  Đàn ông khỏe mạnh sao mà trẻ lâu thế. Anh Bông lại thuộc loại đàn ông thích ăn diện, quần áo,giày, mũ, cái kính anh đeo cũng đúng thời trang, ngay cả những món phụ tùng như lotion, dầuthơm, nước hoa anh cũng kén chọn mùi hương rất trẻ, đa tình và gợi cảm. Anh như một ngườimẫu đẹp trai ở lứa tuổi trung niên phơi phới.  Còn tôi, cũng ăn diện, cũng thời trang không kém, mà lại toàn là thời trang của giới trẻ, nhưngthân hình tôi thì cứ béo tròn ra, mỗi 3 tuần phải ra tiệm nhuộm tóc tôi lại làm mát sa mặt, dùngkem loại thượng hạng đắt tiền nhất để chống nắng, chống lão hóa những vết nhăn mà vẫn xaanh một khoảng cách vời vợi, đi bên anh ai cũng nhận ra điều ấy. Anh Bông giục tôi: - Em đang nghĩ gì đấy, có đồng ý với chương trình hôm nay của anh không?. Tôi than thở: - Thật tình em không muốn đi, vì diet mà còn vì sáng nay thức dậy tự nhiên em thấy đau nhứcmình mẩy quá. Hai năm qua chúng mình vui chơi thế đủ rồi, anh không thích ở nhà bóp lưng,bóp vai và xoa chân tay cho em sao? Anh từng bảo rằng anh không muốn rời em nửa bước kiamà.  Nét mặt anh Bông kém vui: - Thì đi nhảy cũng là gần kề bên em thôi, tuần trước em từ chối không đi nhảy đầm với anh vìem nhức đầu chóng mặt làm anh phải ở nhà với em rồi. Tuần này em lại đau nhức mình mẩy,nhiều bà sồn sồn vẫn hăng máu yêu đời lắm, còn em thì nay ốm mai đau.  Tôi tưởng như vừa bị anh Bông lôi xồng xộc về quá khứ, thuở tôi còn là vợ Tư Chuột, tôi cũngđã nói một câu y như thế khi đang cạo gió cho anh.  Bất giác tôi ngẩng lên nhìn tấm hình anh Tư Chuột trên bàn thờ, hình anh đang mỉm cười, nụcười nhếch mép, quyến rũ và lãng mạn như tài tử Clark Gable đóng vai Rhett Butler trong  phim“Cuốn Theo Chiều Gío”. Bây giờ nụ cười nhếch mép của Tư Chuột như đang mỉa mai tôi “Thấychưa, cho đáng đời em nhé, ngày xưa em đành hanh, cay đắng với anh vì ông chồng già hayđau ốm bao nhiêu thì ngày nay em lãnh đủ bấy nhiêu...”  Hay ông trời đang quả báo tôi đấy? Tôi cố gắng năn nỉ và mời mọc thiết tha: - Mình ăn nhà hàng dầu mỡ cá thịt ê hề quá phát ngán, anh Nam kỳ hãy tạm quên  món canhchua cá bông lau và cá kho tộ đi, chỉ nghe mà đã nhàm chán rồi. Anh hãy ở nhà em nấu mónchân quê miền Bắc cho anh ăn: cà muối xổi, thái nhỏ bóp với muối, đường và tỏi, canh riêu cuavà đậu hũ chiên ngâm nước mắm rắc hành hoa... tuy đơn giản mà công phu lắm, em phải xécua biển và giã nhuyễn để nấu canh riêu cua... nhưng vì anh em sẽ làm với tất cả tâm tình em. - Có mấy món đặc sản này em làm đi làm lại hoài anh cũng chán lắm rồi, không nuốt nổi mấymón chân quê Bắc kỳ của nhà em đâu. - Ủa, em mới làm lần này là lần thứ ba, thứ tư chứ mấy? Thời anh Tư Chuột em làm trong vòngmột tháng cả chục lần mà anh ấy chẳng hề kêu than gì. - Anh Tư Chuột và anh Bông khác nhau em ơi...  Tôi ngẫm nghĩ, anh Bông nói đúng, anh Tư Chuột già hơn tôi, tuy tôi phải hầu hạ anh vì anh hayđau ốm, nhưng anh chiều chuộng tôi, cơm khô canh mặn anh đều ăn, ở nhà quanh quẩn với vợcả ngày... Thế mà hồi đó tôi không biết hưởng, cứ oán trách anh Tư Chuột đã làm tẻ nhạt tuổithanh xuân tôi. Bây giờ tôi có anh chồng trẻ điệu nghệ, lịch lãm, thích những cuộc vui, nhữngnơi chốn đông người. Tôi đã chẳng từng mơ những điều ấy hay sao? Đã là đôi đũa lệch thì tôiphải ráng chiều chuộng cho bớt so le chút nào hay chút ấy, nên tôi cố lấy giọng hăng hái: - Thôi được, em sẽ đi theo chương trình của anh vẽ ra, đi cả ngày luôn, nhưng tối nay anh đừnguống nhiều rượu nhé, về nhà còn đấm bóp cho em, vì em biết chắc là sẽ mệt mỏi lắm đấy.  Anh Bông hoan hỉ ra mặt, thấy anh vui tôi cũng vui theo. Coi như cái số tôi vất vả, lấy chồnggià hay trẻ đều có điều không vừa ý, phải chiều theo họ. Nhưng kiếp này coi như hết cơ hội rồi,kiếp sau tôi sẽ mặc cho nhân duyên đưa đẩy. Trong khi anh Bông vào phòng tắm thì tôi vào phòng ngủ kiếm lọ dầu xanh trong hộc tủ đầugiường để thoa lên những khớp tay, khớp chân và bóp nhẹ cho ấm da thịt, cho đỡ nhức mỏi.Mùi dầu xanh quen thuộc này đã theo tôi từ thời cạo gió  anh Tư Chuột cho đến giờ thì dùng chochính tôi.  Tôi chợt nhìn hình tôi trong tấm gương của bàn trang điểm, thấy rõ dung nhan chưa phấn son,một mụ đàn bà tàn tạ hương sắc.  Anh Bông trong phòng tắm, mở nước chảy rào rào, anh vừa tắm vừa hào hứng hát một bảnnhạc sống động, tình tứ và yêu đời như giục giã tâm hồn tôi đồng điệu.  Thế là tôi chịu không nổi, bèn vùng lên, quẳng lọ dầu xanh vào thùng rác và ra tủ lục tìm bộváy áo nào đẹp nhất, thời trang trẻ trung nhất để sẽ khoác lên người ngày hôm nay.  NTTD      
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