

Xin Lị Hoa Hịng

Tác Giả: ThaiNC

Thứ Hai, 06 Tháng 2 Năm 2012 08:53

Tên thđt: Nguyđn Cao Thái. Sinh năm 1959 tđi Huđ. Vào Saigon 1968, và vđđt biên đđn Mđ 1979. Hiđn đđnh cđ tđi San Jose, CA cùng gia đđnh. Bài viđt cđ aThaiNC không phđi là chuyđn trên đđt Mđ, mà là chuyđn trong ký đc cđ a mđt Viđt kiđu tđ Mđ trđ đđi thành phđ cũ.



“Bánh mì đây, Bánh mì nóng đây”

“Aii mua bánh mì không?”

Tiđng ai kéo dài nghe nhđ là tiđng đđi đđnh lót cđ a con nhđ bán bánh mì đêm đã xuđt hiđn đđu ngđ. Thđng Cđp và thđng Thđ, hai thđng vđ a là bđn cùng đđp vđ a là hàng xóm kđ nhà nhau, núp đđđi lùm cây đđ a mđt ra hiđu chuđn bđ. Đêm nay hai thđng sđ cùng nhau mđt trò chđi hđ a hđn vô cùng lý thú.

Hàng rong buđi tđi là mđt nét đđc thù cđ a Huđ. Có tđi nào mà thiđu vđng tiđng mì gđ cđ a ông Tàu già, tiđng chè gánh, hđt vđt đđn, và ... bánh mì nóng mđi ra lò đã trđ thành nhđng thđ quen thuđc. Chđ có đđđu đđ thđng Cđp và Thđ đđ ý là tđ hai tuđn nay, tiđng rao quen thuđc cđ a thđng bán bánh mì đã không còn nđ a mà đđi thành giđng rao lạnh đđnh cđ a mđt đđ a con gái mà hình nhđ cũng còn nhđ đđm cđ Cđp và Thđ thôi. Hai đđ a đang hđc đđp ba trđđng tiđu hđc Phú Mđ. Tđi nó tính sđ phá con nhđ này mđt trđn.

Đêm nay là đêm thi hành kđ hođch.

Xin Lạ i Hoa Hông ng

Tác Giả: ThaiNC

Thứ Hai, 06 Tháng 2 Năm 2012 08:53

Biết gì con bán bánh mì sắp đi qua, hai thằng hân nhau chộp núp trong lùm cây. Khi tiếng rao hàng tíi gợn và thây con nhấc vác bao bánh mì trên vai gợn tíi, thằng Thập bồm mồm i, giọng giọng khò khè nhặng nhặng i lờn kêu “bánh mì!” Con nhấc bánh mì dọng lờn lờn tai nghe vì tiếng kêu bốt ngợ nó chĩa đờnh đờnh c phờng hờng xuýt phát. Thằng Thập lờn kêu lên lờn nờa “bánh mì”. Lờn này thì con bé đờnh đờnh c hờng, đi vờ phía cờng. Sau cái cờng chính là gợn chớ c nóc gia vờ i ánh đèn mờ leo lét kờ cờ nhà thằng Cờp, nhà thằng Thập, biết nhà nào kêu? Con bán bánh mì dọng lờn và cọt tiếng hờ i

- Nhà mô? Nhà mô kêu bánh mì rờ a?

Không có tiếng trờ lờn làm con nhặng nhặng i. Ngoài ánh đèn mờ mờ trong nhà, bên ngoài trờ i tíi đen, vài ánh sao yờ u ọt không đờ soi năm ngón tay. Nó lờn hờ i lờn nờa, đờ y hy vờ ng

-Ai rờ a? Ai kêu bánh mì rờ a?

Đờn lờn t thờng Cờp ra tay. Nó cũng bồm mồm i lờn nhờ thờng Thập vờ à hú vờ a nói giọng nghe thờ t rùng rờn trong lúc thờng Thập thì cờ thờ phờ phờ thờ t lờn “Hú húuuu. Ma đây! Ta là Ma đây phhùùù. Mi tên chiii?” Nghe ba chờ Ta là ma con bán bánh mì muờn rờng rờ i chân tay, hờn vờ nó lên mây, ba chân bờn cờng bờ chờ y, không đờ ý ma này kờ ghờ chờ dám núp trong xó tíi do chờ không dám hờn hình ra mà nhất.

Thờng Cờp và thờng Thập ôm miờng cờ nhờn cờ i thành tiếng khi thây con bán bánh mì hờ i hờ chờ y, vờ p phờ i mọt rờ cây, té bờ sóng soài trên mọt đờ t. Chờ c là đau lờm, nhờng con bé không dám chờn chờ, lờ t đờ t ngờ i đờ y xờ c lờ i bao bánh mì móp méo rờ i ù té chờ y tíi p, đờ quên lờn mọt chiờ c dép bờ vờng ra lúc té xuờng.

Đờ i cho con bé chờ y xa rờ i, hai thờng mờ i ôm bờng cờ i nờ c nờ. Ngờ i ta nói con gái là chúa sờ ma quờ nhiên là đúng thờ t. Mờ i phờ phờ mờ y cái là đã vờ t giò lên cờ.

Đang cờ i khoái chí, thờng Thập ngờng lờn i, lờm chiờ c dép cờ a con bán bánh mì lên giọng lo ngờ i

- Ch t cha. L mai h n tr l i ki m chi c d p này r i vô mét ba tao hay ôn mi là b ðòn mi i.

Th ng C p tr n an

- Đ tao c t vô nhà. Nó kh i ki m đ c đi.

- R i l ôn mi th y h i thì r ng?

Th ng C p ng n ng m t chút, r i c m chi c d p đ n bên cái ao c n đ y rác và mu i g n đó r i qu ng xu ng. Xong. Có tr i m i bi t.

Th ng Th g t gù khen: mi gi i thi t.

*

Đ m y ngày r i không th y con bán bánh mì t i ki m chi c d p và cũng không th y nó rao bán qua xóm nhà c a C p và Th n a làm c hai th ng đ u th c m c và ái ng i, nh t là th ng C p.

B ng thêm vài ngày n a, b ng gi a m t đêm m a r rích, th ng C p m ng kh p kh i khi l i nghe ti ng rao l nh lót tr n trong ti ng m a r i

“Bánh mì đây. Bánh mì nóng đây”

“Aiiiii mua bánh mì không”

V n ti ng ai kéo dài c a con bán bánh mì làm th ng C p b ng th y nao nao trong đ . Nó nhìn ra ngoài tr i đang m a r r . Th nh tho ng vài c n gió m nh rít lên đ t n lu n đ i mái tôn làm rung chuy n c mái nhà. Ch c có bão đâu đó nên m i có gió m nh nh v y. Đang trong nhà mà th ng C p còn c m th y l nh, mà ngoài kia con bé bán bánh mì đ em đang đ i m a đón gió ...

Th ng C p nhìn ông n i n n n i

- Ôn i con mu n ăn bánh mì.

Ông n i C p ng c nhiên. Đây là l n đ u tiên C p đòi ăn đ em. Đ úng lúc đó, bà n i cũng lên ti ng

-Con cái nhà ai gi ch m a gió nh ri mà còn đi bán. T i quá. Kêu vô mua m y dùm nó đi ôn.

*

Có ai đó nói r ng Hu là c a quá kh , không ph i là hi n t i và càng không th là t ng lai. Hôm nay C p ng i m t mình trong quán v ng đ v ng v quá kh đó.

Bên ngoài tr i v n đ m a, nh là c n m a ch a bao gi ng ng t cái đ em con Hoa vô bán bánh mì nhà C p. Đ em đó sau khi con Hoa b c ra, ông n i C p l y cái ly b s a đ c đ C p ch m ăn v i bánh mì. Đây là món khoái kh u c a C p. V y mà hôm đó C p ng i th n th không nu t n i mi ng nào. C p ráng l ng tai nghe ti ng con Hoa hòa l n cùng ti ng m a “ăi mua bánh mì không?” mà nghe nh ti ng nó đang réo r t “Ai mua bánh mì dùm con...mua dùm con. Tr i m a quá.” C p c u sao nghe đ c ti ng con Hoa đ ng l i h i “ Nhà mô? Nhà mô kêu bánh mì r a?”... Không bi t con Hoa có ph i bán h t bánh mì r i m i đ c v nhà? C p ti c là h i n y không nói ông n i mua h t dùm nó. Th ng C p ng i th n th . Mi ng bánh mì lúc m i b ra còn nóng h i b c khói nay đã l nh ng t. Vài chú ru i đ em đánh h i mùi s a bay l i đ u trên vành ly ch c h i nhào xu ng C p cũng không bu n đ ý. C p ch th y l m đôi bàn chân

Xin Lạ i Hoa Hẹn ẹn

Tác Giả: ThaiNC

Thứ Hai, 06 Tháng 2 Năm 2012 08:53

guy gu c c a con Hoa mang hai chi c dép khác nhau xiêu v o trên con đ ng l y l i, và ti ng rao c a nó nh d n... nh d n. B ng nhiên C p th y bu n quá. Thi t là bu n.

Nh ng ngày sau đó g p nhau trong tr ng th ng C p c lén nhìn xu ng chân con Hoa và th y nó v n còn đeo hai chi c dép khác nhau. Té ra con Hoa nghèo quá ch a đ ti n mua đôi dép khác l i càng làm C p b t r t thêm. C p c chi con Hoa là con trai. C p có nhi u dép đ l m. Dép nó ch a k p mòn thì ba m C p đã mua cho đôi khác. Ông n i C p th y ti c nên gi l i nh ng đôi c nh ng v n còn t t chán. C p s cho con Hoa m t đôi. Nh ng nó là con gái thì đ i nào ch u mang dép con trai? Mà n u C p h i mua dép con gái, ai h i C p bi t tr l i r ằng? Đ ch t.

C v y mà m i ngày đ n gi ra ch i là th ng C p l i nhìn chân con Hoa. Ngày l i ngày qua, con Hoa v n hai chi c dép khác màu mà th ng C p v n ch a nghĩ ra đ c cách nào đ đ n cho Hoa đôi khác.

R i t t đ n.

Ch ng may đây là cái t t tàn kh c nh t trong l ch s c a Hu . T t 1968.

Và ba C p quy t đ nh đ a gia đình nó vào Sài Gòn sinh s ng, tìm n i an toàn.

C p ph i ra đi tr c khi có c h i đ n cho Hoa đôi dép. L i xin l i mà C p p p th là không còn đ p đ nói ra n a r i!

...

Bây gi cũng s p t t. Cái t t năm 98.

Ba mịi năm...

Cp v làm khách phng xa ngay trên quê hng c a mình. Rđ t Thn Kinh t năm y Cp ch a ln nào có đp tr l i. Vn n c đ i thay đã đ y đ a Cp đ th t xa, qua t n bên kia b đ i dng.

Vài năm tr c đây, gp l i Th t i Cali, mng mng t i t i, Th đã k l i cu c đ i bu n th m c a Hoa.

Th sau này cũng bi t con nh bán bánh mì b d a ma chính là Hoa. Nhng nó hoàn toàn vô tâm không đ ý chuy n chi c dép. Sau M u Thân, khi m i chuy n đã yên, thng Th, con Hoa và bao đ a tr khác cũng tr l i trng. T i khi Th đ u đ th t trng Qu c H c, nhng Hoa đã không vào đ c Đng Khánh nh c m. Th và Hoa không gp nhau t đó. Bng đ m t th i gian khá lâu sau, Th tình c gp m t ng i quen cho bi t Hoa không có chng mà l i có m t đ a con gái. Cu c sng nghèo kh cùng c c đ n n i Hoa mang b nh nng, không t n thu c thang nên đã ch t r i. Đ a con nó lúc đó m i kho ng hai tu i, m ch t, ba không có, không bi t l u l c v đâu.

Cp bùi ngủi nghe Th k. Th c ra thì Hoa và Cp cũng không ph i là b n thân thi t gì đ mà t i c nu i. Nhng đã t lâu, hình nh con Hoa mang hai chi c dép khác nhau v i túi bánh mì gi a m t đêm m a không h phai nh t trong tâm trí c a Cp. M i l n c m b bánh mì nóng h i nào trong tay là ký c Cp nh t đng quay l i khúc phim năm x a...

Đêm nay tr i cũng m a.

Cp tr v xóm cũ đ tìm l i ngày x a. Nhng ngày x a đâu còn n a! Và ng i x a cũng không th y ai. Cp lang thang quanh qu n trên con đng quen thu c c a qung đ i u th mà th y nh đang l c loài m t n i xa l. Còn gì n a đâu! Nhng bãi c xanh m t hai bên đng, nhng v n cây đ y trái, nhng dàn bông C n đ r c... t t c ch còn là quá kh. Thay th vào đó là nhng ngôi nhà sát r t nhau, hàng quán chi chit. Cp lang thang quanh qu n đây t sáng đ n t i, ch mong đ c nghe m t ti ng “ Cp” c a m t ng i quen bi t nào đó còn sót l i, nhng v n ch a ai.

Xin Lạ i Hoa H ị ng

Tác Giả: ThaiNC

Thứ Hai, 06 Tháng 2 Năm 2012 08:53

C ị p ch ị n quán này đ ị ng ị i đ ị m cu ị i cùng ị đ ị y. Theo C ị p th ị m tính thì n ị i đ ị y chính là cái ao c ị n mà ngày x ị a C ị p m ị t l ị n nh ị n tâm qu ị ng chi ị c đ ị p con Hoa xu ị ng. Th ị i gian có th ị làm k ị ni ị m nh ị t ph ị, nh ị ng sao v ị n không xo ị đi đ ị c m ị t l ị i l ị m nh ị c ị a th ị i non đ ị i.

...

“ Vé s ị đ ị y. Vé s ị đ ị y. A ị i mua vé s ị không”

Đang b ị ng khu ị ng th ị h ị n v ị dĩ v ị ng, C ị p gi ị t mình vì ti ị ng rao bán vé s ị. Cái ti ị ng AI kéo dài thành ti ị ng ị ị nghe th ị t là quen thu ị c. C ị p nhìn ra phía ngoài th ị y có m ị t con bé toàn thân kín mít trong t ị m áo m ị a và chi ị c nón lá, nh ị ng bàn tay nh ị bé đang chìa ra kh ị i áo c ị m m ị t c ị c vé s ị đ ị c bao kín b ị ng bao nylon, ph ị t qua ph ị t l ị i chào m ị i. Nh ị có cái gì thúc đ ị y, C ị p đ ị a tay g ị i con bé vào.

Nghe ti ị ng g ị i, con bé m ị ng l ị m qu ị qu ị b ị c t ị i. Tr ị c h ị t nó tháo cái áo m ị a th ị xu ị ng n ị n, b ị nón lá xu ị ng, và l ị y c ị hai tay vu ị t h ị t nh ị ng gi ị t n ị c m ị a trên m ị t r ị i kéo c ị đôi tay ra phía sau túm mái tóc l ị i cho g ị n. C ị p suýt n ị a kêu lên. Ngày x ị a con Hoa khi vào nhà nó bán bánh mì cũng làm nh ị ng đ ị ng tác nh ị cô bé này. Và khi nó ti ị n l ị i g ị n thì, tr ị i ị i, hình nh ị là nó gi ị ng con Hoa l ị m! C ị p nói “hình nh ị” b ị i vì đã ba m ị i năm r ị i, ký ị c dù sao cũng đã nh ị t ph ị.

C ị p ra đ ị u cho con bé ng ị i xu ị ng.

-Con còn nhi ị u vé s ị không? C ị p h ị i

-Ch ị ng ni. Con bé đ ị a h ị t c ị b ị c cho C ị p.- Mai x ị r ị i chú. Đ ị trứng l ị m.

C ị p đang b ị i h ị i trong đ ị cũng suýt b ị t c ị i.

Xin L i Hoa H o ng

Tác Giả: ThaiNC

Thứ Hai, 06 Tháng 2 Năm 2012 08:53

-Mai x r a con nh m bán h t không?

Khuôn m t nó có v đăm chiêu, th nh

-Ch c là không mô chú i. D o ni cái chi cũng m...

-V y chú mua h t s vé này ...đ c không?

-D đ c ch - nó hí h ng- Cám n chú.

-Nh ng mà chú h i con m y đi u này con ph i tr i thi t nghe?

Nó có v ch n ch - Da...đ c.

C p th y g ng m t con bé x u xu ng nh s C p s không mua h t vé s n u nó không tr i đ c, làm C p th y b t nh n, v i vàng tr n an

-Thôi coi nh chú mua h t rồi đó. Ch con bi t thì tr i. Không thì thôi.

-D . Chú h i chi ? Con bé nói nh reo, s C p đ i ý.

- Con tên chi? M y tu i r i?

- Tên H o ng. M i tu i.

Xin L i Hoa H ng

Tác Giả: ThaiNC

Thứ Hai, 06 Tháng 2 Năm 2012 08:53

- R a m con tên chi? C p h i h p ch .

- Con không bi t.

Câu tr i làm C p th t v ng. T i sao nó không bi t ? Nhìn m t nó bu n bu n nh có đ i u chi tâm s .

- Con 10 tu i r i mà không bi t tên m con à?

H ng m t đ hoe ng p ng ng

-Con nói thi t... M con ch t r i, lúc con còn nh nên con không bi t tên m con.

C p b ng th y h i h n khi không l i kh i đ y n i bu n c a con bé.

-Còn ba con mô?

-Con không có ba. Con ch nh là mình có m thôi. Con không có ba.

C p h i thêm:

- M con làm răng mà ch t?

Xin Lạ i Hoa Hắ ng

Tác Giả: ThaiNC

Thứ Hai, 06 Tháng 2 Năm 2012 08:53

-Hắ nói là mắ con nghèo quá, không có tí n mua thuắ c nên bắ nh quá chắ t.

Có thắ nào đây là mắ t sắ trùng hắ p không? Con bé này tên là Hắ ng, cái tên mà Cắ p cắ m thắ y có mắ t sắ liắ n lắ c vắ i tên Hoa. Hoa Hắ ng. Nó không có ba, và mắ nó nghèo bắ nh không có tí n thuắ c men mà chắ t. Cắ p buắ t miắ ng hắ i:

- Có phắ i mắ con tên Hoa không?

Hắ ng ngắ ngắ c

-Con không biắ t. Mà rắng chú nói mắ con tên Hoa?

Cắ p chắ a kắ p trắ lắ i, con bé đã vắ i vàng đắ ng dắ y.

-Chúắ i con phắ i vắ , không thôi trắ giắ hắ đắng cắ a. Cámắ n chú.

Nói xong nó lắ y nắ m tí n cắ a Cắ p đắ a không kắ p đắ m, khoác vắ i chiắ c áo mắ a bằng mình ra cắ a thắ t mau.

Cắ p ngắ n ngắ trông theo và kắ p thắ y con Hắ ng bắ trắ t chân ngã sóng soài. Nhắ mắ t phắ n xắ Cắ p la lên.

- Coi chắ ng Hoa ... và phóng mình theo.

Tắ i ngang ngắ ngắ cắ a Cắ p thắ y mắ t chiắ c dép cắ a con Hắ ng lúc té bắ sút ra. Cắ p cắ m chiắ c dép xắ vào chân con Hắ ng đang ngắ i suýt soa.

Xin L i Hoa H ng

Tác Giả: ThaiNC

Thứ Hai, 06 Tháng 2 Năm 2012 08:53

-Con có sao không?

Con bé H ng không tr i. Nó thân thi t d a vào C p và h i i.

- Chú i, r ăng mà chú kêu con là Hoa r a? M con tên Hoa thi t h chú? Chú bi t m con h chú?

C p i ng thnh. Con H ng nhìn m t C p h i

- R ăng mà chú khóc?

C p chùi m t

- Không ph i mô. N c m a đó.

Con H ng b ng đ ng d y h t ho ng.

-Chú i con ph i v . Tr r i.

Nó vùng đ ng d y ch y đ c m y b c, ch t quay i nói;

-Chú là b n c a m con thi t h chú? Chú có hình c a m không? T i mai chú t i đây n a cho con coi hình c a m con nghe chú?

Nó hỏ i mỏ t hỏ i và bắng mình chỏ y đi không cho Cỏ p kỏ p trỏ i mỏ t câu nào.

Bóng Hỏ n g đã khuỏ t vào màn đêm mà Cỏ p vỏ n đỏ ng bỏ t đỏ ng.

Mỏ a vỏ n rỏ i...

Đỏ a bé này có phỏ i là đỏ a con mỏ cỏ i cỏ a Hoa không? Hay nó chỏ là mỏ t trong muôn ngàn đỏ a bé lam lũ kiỏ m sỏ ng khỏ p nỏ o đỏ n g quê hỏ n g? Cỏ p nhỏ i lúc xỏ chiỏ c đếp cho con bé Hỏ n g, nó thỏ y mỏ t cỏ m giác rỏ t cỏ m áp, thân tình. Cỏ p bỏ ng thỏ y tiỏ c là ngày xỏ a phỏ i chi Cỏ p cũng biỏ t cỏ m chiỏ c đếp trỏ i cho con Hoa thì biỏ t đầu chỏ n g mỏ i sỏ sỏ khác đi mỏ t chút, tỏ t hỏ n mỏ t chút? Phỏ i chi cái nghèo không đeo đườ i cuỏ c đỏ i cỏ a mỏ con Hoa, nỏ u bé Hỏ n g chính là con gái cỏ a Hoa. Và, phỏ i chi không hỏ có cuỏ c chiỏ n đỏ ba con Hoa không đi lính chỏ t đỏ Hoa không phỏ i đi bán bánh mì mỏ u sinh lúc tuỏ i còn thỏ . Phỏ i chi Cỏ p có thỏ mua vé sỏ cho bé Hỏ n g hỏ n g ngày. Phỏ i chi, phỏ i chi...

Suy nghĩ mông lung không làm Cỏ p quên rỏ n g sỏ m mai Cỏ p phỏ i rỏ i Huỏ trỏ i Sàigòn đỏ kỏ p chuyỏ n bay vỏ Mỏ . Vỏ và con đầng chỏ Cỏ p ở Cali.

Chiỏ u mai khi con Hỏ n g trỏ i đầy, chỏ c là nó sỏ ngỏ i chỏ và thỏ c mỏ c cái ông tỏ t bỏ n g hôm qua đi mô mà iỏ hỏ n vỏ i nó? Có iỏ hôm sau, rỏ i hôm sau nỏ a...nó cũng sỏ tỏ i đầy vỏ i hy vỏ n g thỏ y đỏ c hình và nghe chuyỏ n cỏ a mỏ nó. Không biỏ t là nó sỏ chỏ đỏ n bao lâu vì không ai nói cho nó biỏ t rỏ n g cái ông đỏ bắ giỏ đã ở xa, xa iỏ m...

“Xin iỏ i Hoa – Xin iỏ i Hỏ n g”./.