

Chúng tôi đang chu... n b... nh... n thêm ti... p... t... , thì có l... nh rút g... p... v... Xuân L... c, đ... tăng c... ng cho chi... n tr... ng B... c Ru... ng, thu... c qu... n Tánh Linh, t... nh Bình Tuy đang b... Vi... t C... ng c... ng chi... m. Hôm đó là ngày 20 tháng 12 năm 1965.

Sáu gi... chi... u, Ti... u đoàn đã rút ra Liên T... nh l... 4 (C... Mi-Tân Phong), đ... i xe t... i r... c. Ng... i b... t bên v... đ... ng, phía bên trong là r... ng cao su ngút ngàn, nh... mu... n nu... t tr... ng con l... đ... t đ... ngo... n nghèo bu... n hiu muôn thu... , Hôm nay sao nó hi... n lành quá. Nh... ng s... đ... i d... u bi... n bi... t d... u mà mò, nên ai bi... t trong ch... c lát, khi đoàn xe ch... lính lẫn bánh, bao nhiêu b... t tr... c l... i s... d... n d... p... đ... n, vì du kích ba t... nh Bình Tuy-Long Khánh-Ph... c Tuy, r... t là thi... n ngh... trong vi... c gài mìn b... y, đ... t h... m chông, b... n s... , quăng l... u đ... n và ám sát dân lành. Lính d... u có s... b... ph... c kích nh... ng m... i ng... i nh... m... t , r... t s... trúng mìn b... th... ng, ph... i c... a chân tay hay tr... thành ph... nhân què, đui, dung nhan h... y ho... i. Lúc đó đ... i trai coi nh... đã đ... t, vì em s... giã t... gác tr... , đ... lên xe hoa v... i k... khác. Hai tháng qua, ngày đêm l... n l... i trong r... ng sâu trên m... a n... ng, d... i đ... i v... t, r... n mìn chông đ... c gài gi... ng kh... p vùng Xuyên M... c, Đ... t Đ... , Đ... c Thành. Đ... i giày b... và b... đ... tr... n, đ... c đ... i m... i đ... t tr... c trong căn c... Phú M... , doanh tr... i c... a Chi... n Đoàn 43BB, cũng đã rách nát b... c màu, thì nay l... i có l... nh l... i ti... p không có ngày N.

Đ... i lính VNCH tr... c năm 1975 tàn nh... n và bi th... m th... đó, nên đ... i lúc thoáng nghĩ b... ng qu... và nay nhìn l... i, thì th... t là b... t công, thi... t thòi và b... đ... i hi... p đáp quá đáng. R... i càng th... y t... c c... i h... n, khi nhìn l... i nh... ng thành ph... n b... nh ho... n no c... m... m... t, vô ý th... c và ch... vì mu... n phô tr... ng tài năng c... a mình, mà t... n tuy... t chà đ... p trên s... kh... đau c... a lính, nh... ng ng... i đã bán m... ng mình, đ... b... o v... s... s... ng ký sinh cho h... .

Ôi còn mùi gì khi... n ta ph... i nôn m... a h... n, khi kh... p n... i trên quê h... ng máu l... a ng... p tr... i , bao nhiêu nam n... thanh niên, l... n l... t n... i ti... p, b... tr... ng , b... l... p, quên tình yêu và gia đình thi hành b... n ph... n, ti... n ra sa tr... ng h... ng đ... n lãnh mìn. Trong lúc đó, l... i có m... t b... n tìm đ... m... i cách đ... tr... n quân d... ch... ngo... i qu... c hay ngay trong lòng đô th... , không bao gi... bi... t t... i chi... n tr... ng, nên không ph... i đ... i đ... u v... i s... ch... t chóc và đui mù hay gi... b... không bi... t s... tàn b... o dã man, có m... t không hai c... a Vi... t C... ng, tay sai cu... C... ng S... n đ... tam qu... c t... .

Trong khi b... đ... i B... c Vi... t hàng hàng l... p l... p... n công quân dân Mi... n Nam, thì đám ph... n chi... n, mà h... u h... t đ... u t... x... ng là trí th... c, khoa b... ng, nh... ng m... t th... t chúng ch... là đ... t... c... a Che Guevara, The Beatles, Bertrand Russell, Jean Paul Sartre, Herbert Marcuse., liên t... c bi... u tình đòi hòa h... p hòa gi... i v... i gi... c.. Nh... ng h... h... n h... t có l... là nh... ng thây ma không tim không óc, ch... ng khác nào hình n... m, luôn đ... m ng... c đòi hòa bình hay n... m dài ch... b... câu tr... ng hi... n ra trong máu l... . Đã v... y còn la ó , xiên x... , gào khóc liên h... i đ... m sau l... ng ng... i lính :

“ *Hãy ng i xu ng đây*

*nh loài thú hoang*

*yêu nhau ngoài đ ng*

*đ i n ng ban mai phô thân tr n tru ng*

*kĩ p s ng hoang s..”*

( Lê Uyên Ph ng )

Ăn ch i trác táng r i la ó rên r nh ng nào đã h t đâu, mà còn n a, còn r t nhi u nh ng đau đ n xót xa, nh ng âm th a nh t nh i, c th n nhiên rói mãi vào tâm can ng i lính, khi n nhi u lúc cũng mu n nh h , tr n quân đ ch hay mang m t n đ nhân danh lãnh t , tôn giáo., b p chúng lính đ i. Sau đó tìm hang r t bình yên h u tuy n đ phá ho i chính quy n.

“ *Giã t em, anh đi trung sĩ*

*em nhà y M nuôi con*

*bao gi h t vì c n c non*

*v nhà đã có M con anh b ng..”*

- “ Tôi có ng&#228; i yêu ch&#228; t tr&#228; n Pleime

Tôi có ng&#228; i yêu ch&#228; t tr&#228; n Ashau

Tôi có ng&#228; i yêu n&#228; m ch&#228; t cong queo

Ch&#228; t v&#228;i lòng đ&#228;o, ch&#228; t đ&#228; nh g&#228; m đ&#228; u

Ch&#228; t ngh&#228; n ng&#228;o mình không mạnh áo.

M&#228; mong con mau b&#228; c v&#228; nhà

M&#228; mong con l&#228; con đ&#228; ng xa

M&#228; t ng&#228; c từ trên quê h&#228; ng

Ng&#228; i Vi&#228; t Nam quên n&#228;i gi&#228; ng. “

(Tr&#228;nh Công S&#228;n)

- “ Con v&#228; thăm m&#228;

*tay c m l i lê*

*m nhìn ng ngác*

*ng đi con, ng đi con*

*r i ngày mai khôn n*

*gi t b n bè, anh em*

*bán n c mà làm quan ..”*

( Miên Đ c Th ng )

M i i hát là m t trái phá, t ng ca khúc nh m t h m xăng, đ t phá cháy đ lòng ng i yêu n c d d i. R i sau ngày 30-4-1975 tàn mùa chính chiến, lữ Vi t gian ph n chi n h t th i b v t chanh b v , lẫn lóc n i trôi trong bi n đ i đen b c, h i h n cũng đã mu n màng :

*“ G i quê h ng mà nh*

*Quê h ng ? còn có quê h ng sao ?*

*Khi đ t n c không còn chi n tranh*

R H t núi v thành

B n bè trãm đ a, v a xanh n m m ..”

V n v nghĩ b y, nên xe đã t i Tr i Lý Công U n, Tân Phong trên qu c l 1, lúc nào không bi t. Tr i cu i tháng trắng m c mu n, thêm vào đó l i có m a phùn gió b c, nên b n h ng t i đen mù m t. Trong kho nh kh c ch t cng c a không gian , ch còn có ti ng côn trùng rã rích, m t vài con cú tìm m i , c t gi ng kêu than não nu t. M c k , lính tráng v n im l ng ng ng i trên xe ch sáng. Xa xa từ cũi m t m , b ng vang vang ti ng chuông nhà th , t ng h i vãng v ng, nh mu n chiêu h n nh ng ng i lính c a Ti u Đoàn 1, Trung Đoàn 43.. s p b c vào cũi m đ a. N i bu n b t ch t làm h n hoang xao xuy n, ta đã b tr ng x a, l p cũ, b n bè và th y cô thân th ng t bao gi nh ? G n quá mà cũng th t xa, không mu n nghĩ mà lòng c th n th c vô vãn. Nh ng t t c cũng ch là đ nh m nh, gi ng nh nh ng đào kép đang đi n các v tu ng t do dân ch , b o v đ o pháp hay gì gì đó, trên sân kh u đ i. T t c th t xa hoa th a th i, nh t là lúc này lính đang s p t i m t chi n tr ng kh c li t, khi tr i h ng sáng.

Ti u đoàn lên đ ng ngay, sau khi đã nh n đ ti p t và đ n đ c. Đ m h n là Tánh Linh . Cu c đ quân coi nh an toàn và hoàn t t lúc m t gi tr a ngày 21-12. Hoài Đ c và Tánh Linh là hai qu n mi n núi, n m v phía tây c a t nh Bình Tuy, nguyên là ph n đ t phía nam thu c ph Hàm Thu n, t nh Bình Thu n, đ c T ng Th ng Ngô Đình Di m, c t đ thành l p t nh m i vào năm 1957. Vùng này n m sâu trong thung lũng sông La Ngà, phát nguyên t cao nguyên Di Linh, ch y su t vùng, m t nhánh đ vào Bi n L c đ i chân núi B o Đ i, nhánh còn l i ch y t i Tr An và nh p vào sông Đ ng Nai, ra bi n Đông V ũng Tàu. Qu n Hoài Đ c hay Nam Sông có các xã Võ Đ c (Huy n l ), Chánh Đ c, Võ Xu, Duy C n và Trà Tân t ng đ i an ninh. Qu n Tánh Linh hay B c Sông, g m các xã Sùng Nh n, Mê Pu, Ngh Đ c, B c Ru ng, Huy Khiêm, Tà Pao và L c Tánh (Qu n l ) có nhi u xã xôi đ u, dân chúng g m ng i Kinh, Chăm, Th ng ăn l n l n nh ng đa s thân hay theo VC.

đây r ng núi ch p chùng, đ y r y thú đ , dân quân du kích, cùng v i s hi n đi n c a Công tr ng 7 Chính qui B c Vi t, luân luân gây áp l c m nh, cho các l c l ng quân s đ đây dù các Trung Đoàn 43,48 và 52 c a SD18BB, luân phiên hi n đi n tr n gi và b o v dân chúng trong vùng. Tuy v y tình hình v n không kh quan m y, vì m t s l n di dân Nam Ngãi, đ c TT Di m , giúp t mi n Trung đói nghèo t i đây khai kh n sinh s ng trong cac khu trù m t, sau khi phát tài và đ lông cánh, đã ph n b i Qu c Gia, thân hay theo VC ch ng l i chính quy n.

Cũng do s tác t này, nên m i có cái g i là Đ ng kh i năm 1959 t i Xã B c Ru ng, qu n Tánh

Linh, tnh Bình Tuy. Do quy t tâm cng chi m cho đ c Mi n Nam VN bng võ l c, Hà N i đã lp cái g i là M t Tr n Gi i Phóng Mi n Nam, cho đám khoa bng trí th c no c m m c t Nguy n H u Th , Hu nh T n Phát, Nguy n Th Bình, H Thu.. làm lãnh t bù nhìn. T i Bình Thu n, ngày 2-9-1959 Sáu Tú nhân danh đng, tuyên b thành lp Đ n V 2-9 do Ph m Hoài Chng (hi n còn sng mang quân hàm thi u tng cng s n), làm Ch huy trng kiêm chính tr viên. Ngoài ra còn có Nguy n H i, n m vùng trong trng trung h c Phan B i Châu Phan Thi t, t 1955-1958, là bí th chi b kiêm y tá, làm ch huy phó, bí th chi đoàn, ph trách h u c n ( Nguy n H i đã b DPQ/BT b n ch t t i Đ n Trinh Tng , Phan Thi t ngày mùng 2 T t M u Thân 1968). Đ n v 2-9 lúc đó có 3 ti u đ i, trong s này có m t ti u đ i ng i Thng. Riêng s du kích ng i Vi t, đa s Nh n Thi n trong M t khu Lê Hng Phong. Chính đ n v này đã tham đ tr n đánh xã B c Ru ng năm 1959, trong chi n đ ch Đ ng Kh i, trong đó có Mĩ Cày (B n Tre) và Trà Bng (Qu ng Ngãi).

Qu n Tánh Linh nghèo nàn x xác, t đ u cng t i cu i làng, đ m đ c vài trăm n p nhà, n m hai bên con đng đ t đ , t Ga Su i Ki t vào. Huy n đng xây g ch lp ngôi nhng lâu ngày hng ch u nhi u đ t t n công c a quân thù, cng thêm m a r ng gió núi, nên tng mái đã loang l nhi u v t đ n và đ t đ . Bên trong có hai dãy nhà lp s p, xây c t bng ván lp tôle, là n i c quan hành chánh làm vi c. T t c cũng xiêu v o t i tàn , nh chính thân ph n nghèo nàn, b t h nh c a dân và lính trong c n binh l a. Ph ch L c Tánh n m k bên Huy n đng, càng bi đát h n. Nhi u nhà c a c a dân đ a ph ng b đi lánh n n cng s n, đã tr nên hoang ph , tang thng, c lau m c xum xê, hàng c t cháy đen loang l đng im lìm. Quê hng Vi t Nam là th đó, n i nào cũng tang tóc h t hiu, th m c nh chi n tranh n i da xáo th t, v t máu đng bào đem bán cho Nga, Tàu, M , Nh t, càng nghĩ càng thêm thng h n.

B n gi chi u, Ti u đoàn xu t quân, xe ch lính t i xã Huy Khiêm, r i t đó l i r ng, t n công chi m l i B c Ru ng. Hai Ti u đoàn 2 và 3/43 cũng đã đ c đi u đng , t hai hng Võ Xu, Nghi Đ c v án ng hai m t tây, b c. Riêng Đ i Đ i Trinh Sát 43, thì đ c tr c thăng v n, nh y vào lòng đ ch . Cu c hành quân gi i t a th t qui mô nhng k t qu r t b p bênh, vì tánh m ng c a đng bào vô t i, đang b gi c b t làm con tin trong xã.

B c Ru ng đã hi n ra trong t m m t, sau con đ c đ t đ thoai tho i, cây trái mái tranh chìm ng p trong màn l a khói m t mù. Đ i đ i đi đ u đã b t đ u ch m đ ch, t trong p b n ra. Ti ng súng c a hai phía n r n tr i đ t, nào đ i liên, M79, súng l n, súng nh l n ti ng bom r i t máy bay oanh t c. Vi t Cng ng y trang lá cây, ch y có đàn trong các giao thông hào kiên c . Bên ngoài đng ru ng bao quanh, lúa đã b t đ u tr bông s a, mùi th m đ a đ y trong gió, khi n cho c nh v t th t là tr trêu bi th m, làm cho ai cũng mu n kêu tr i, h i sao l i gây đng nên n i này?

“k... thù c... a ta, đâu ph... i là ng... i

gi... t ng... i đi thì ta ... v... i ai?

k... thù ta tên nó là gian ác

tên nó là vô ... ng

tên nó là h... n căm

tên nó là h... n thù

mang cái r... danh t...

chia r... chúng ta..”

( Ph... m Duy)

Lũ gian ác, chia r..., vô ... ng tìm hoài không th... y, ch... bi... t gi... này chúng tôi theo ... nh, là ph... i làm sao c... u cho đ... c đông bào , đang b... k... t gi... a hai ... n đ... n, cho nên cu... i cùng là ph... i thanh toán g... p m... c tiêu và ch... p nh... n th... ng vong, vì h... a ... c c... a gi... c r... t m... nh. Tuy v... y, t... i tám gi... t... i, quân ta v... n không ti... n đ... c vào ... p, dù vòng vây xi... t thêm đôi chút. Các đ... i đ... i đ... u ... y b... đ... t c... a vòng đai bên ngoài ... p chi... n ... c và b... ru... ng làm phòng tuy... n tránh đ... n n... m ch... , vì đêm t... i không phân bi... t đ... c ph... ng h... ng, đ... ch b... n. Ruông đang trong mùa m... a nên ng... p n... c, t... ng đàn đ... a đối đánh h... i ng... i, kéo nhau t... i xin chút huy... t c... a lính. Trên tr... i thì mu... i r... ng bay dày đ... c, vo ve kh... p m... t mũi tay chân. M... c k..., t... t c... đ... u im ... ng rình r... p, đ... dành cái s... ng đang n... m trong đ... ng t... k... tóc, c... a đ... n súng vô tình. Giao tranh v... n ti... p di... n ác li... t, h... a châu soi sáng c... b... u tr... i, súng n..., đ... n réo, ng... i v... t, c... cây đang s... ng đ... ng, b... ng phút

ch... c tr... nên vô tri , d... i s... tàn phá c... a chi... n tranh.

Có làm lính m... i thông c... m n... i khó khăn c... a ng... i lính VNCH, b... i vì ta và gi... c H... , cùng đ... u là ng... i Vi... t Nam, nên dù th... nào chẳng n... a, v... n còn m... t chút tình nòi gi... ng, cho nên nhi... u đ... n v... đã ph... i kh... ng đ... ng tr... c ngh... ch c... nh n... i da xáo th... t. R... t c... c ch... vì th... ng h... i mà lãnh ch... u nhi... u th... ng vong, vì VC là c... m thú không tim óc, nên chúng không bao gi... bi... t tình c... m, ch... nghĩ t... i làm sao đ... đ... t chi... n th... ng, b... t ch... p th... đo... n, k... c... vi... c sát h... i hay gi... đ... ng bào làm con tin. Gi... m... i hi... u là t... i sao VC và ng... i dân trong vùng b... chi... m, ch... s... có các l... c l... ng Đ... ng Minh, nh... t là quân Đ... i Hàn . Vì nh... ng ng... i này không bao gi... c... n phân bi... t ai là dân, du kích, chính quy VC, h... b... n gi... t h... , thì l... p t... c b... tr... đ... a ngay, không m... t chút nhân nh... ng, th... ng hai. Bi... k... ch t... i M... Lai, qu... n S... n T... nh, Qu... ng Ng... i, là m... t ch... ng minh. Riêng hai t... nh Phú Yên và Bình Đ... nh khét ti... ng c... a Quân Đoàn 2 vì có nhi... u VC, nh... ng khi S... Đoàn Thanh Long và Mạnh H... t... i tr... n đóng t... i vùng này, thì VC nh... t là du kích, h... u nh... là rút đi ch... khác, vì v... quít đ... y đã có móng tay nh... n, tàn b... o g... p đã man, cu... i cùng gi... c ph... i tháo ch... y. Th... là vùng đó đ... c bình an.

Ng... c l... i ng... i lính VNCH, ngoài v... n đ... b... khinh ghét ng... nh... n vì VC tuyên truy... n, chúng ta là lính đánh thuê cho M... , nên dân chúng đ... t... thái đ... thù ngh... ch rõ r... t, dù th... c ch... t ta t... i đây đ... b... o v... tài s... n và sinh m... ng c... a h... . Cũng đâu có trách đ... c, vì ng... i dân lúc đó đâu có khác gì con sâu cái ki... n, n... m gi... a dao th... t, nên ch... bi... t nghe l... i nh... ng k... có súng đ... n trong tay, đ... gi... l... y m... ng. Hành quân đ... n làng ... p nào cũng v... y, ch... th... y đàn bà con gái b... ng to vì mang thai. Lính tò mò h... i ch... ng đâu, thì tr... l... i là đã đi làm ăn xa. Đi... u này cho th... y s... hi... n h... u th... ng xuyên c... a gi... c kh... p m... i n... i, nh... ng vì ch... đ... c... a mi... n Nam qua nhân t... , nên r... t c... c thành b... t l... c không ki... m soát đ... c.

Sáng hôm sau, khi m... t tr... i v... a thoát đ... c dãy núi Ông tr... c m... t, chim chóc b... t đ... u r... i t... tìm m... i, thì các cánh quân c... a Ti... u đoàn 1/43, d... i quy... n Ti... u Đoàn Tr... ng, Đ... i Úy Tôn Th... t Trung (Khóa 16 SQ/VBDL, v... a thay th... C... Thi... u Tá Ngô Văn Di... p, TDT b... ph... c kích ch... t t... i Tr... ng Bàng tháng 1-1965. Riêng Đ... i Úy Trung cũng b... tr... ng th... ng, gãy hai chân , trong tr... n TD 1/43 b... Công Tr... ng 7 Chính quy VC tràn ng... p vào tháng 7/1966 t... i Võ Su, Bình Tuy), cũng ti... n đ... c vào ... p. Lính t... ng ng... i m... t c... n th... n, vì chông b... y, mìn l... u đ... n còn gài kh... p n... i. Quân ti... n theo con đ... ng đá l... m ch... m ch... y ngang Xã B... c Ru... ng, th... y VC đào r... t nhi... u h... m h... giao thông hào. Kh... p n... i súng v... n còn n... và khói l... a thì m... t tr... i. Đó đây gi... c b... l... i nhi... u xác b... đ... i cháy đen, n... m co qu... p l... n l... n v... i túi g... o, th... t l... ng đ... n cùng qu... n áo b... a bãi. T... t c... hi... n ra th... t là bi... đất, khi... n cho ai đ... c ch... ng ki... n cũng ph... i đau xót, phi... n mu... n. Chi... n tranh là v... y đó, ch... có nh... ng ng... i VN th... p c... bé h... ng là h... ng ch... u tang th... ng, còn x... p chúa hay các lãnh t... , thì muôn đ... i rung đùi, đâu có bi... t t... i.



Theo lnh, Ti u đoàn 1/43 có trách nhiệm l c soát Thôn 1 và 2, v h ng nam c a xã. Trong ánh n ng ban mai r c r , có th nói B c Ru ng đã tan v hoàn toàn. D i nh ng mái nhà b s p đ hoàn toàn vì bom đ n, mùi t khí b c lên n ng n c. Tr n m t gia đình, m và ba con nh , n m ch t đen queo thê th m b n ngày qua. Nói chung kh p n i, moi tranh hay tôle lên là tìm th y xác ng i.. Ru i nh ng, sâu b g p th i c , tha h r a rói x ng th t vô tri b t đ ng . M a i i lâm râm r i nh kh p n i, tăng thêm mùi hôi th i , làm cho lính đã m t m i i càng căng th ng th n kinh , tr c n i đau cùng t n c a đ ng bào. M t t p con nít, đàn bà xanh mét, h c hac, t nh ng căn nhà hai bên đ ng, túa ra ch y theo lính. Thôn xóm v n im lìm trong c nh tiêu đ i u, h m h cá nhân đ y m t đ t. Th m c nh không c m n i nu c m t, khi lính phát hi n đ u c đôi v ch ng già nua, n trú d i h m kín m y này qua, dù c bà b th ng n ng đ u nh ng không dám kêu c u, vì s VC b t đ n theo vào r ng.

Bu i tr a, Ti u đoàn m i vào p gi a. Đây là khu v c c a Tr ng S C p và Nhà th Thiên Chúa Giáo B c Ru ng. Nh ng t t c cũng đ s p đ h t r i, ch còn tr l i m y b c t ng cháy và xác ng i ch t n m la li t. Gi c C ng khôn ranh, bi t Chính ph cũng nh QLVNCH, không bao gi dám làm t n h i t i nh ng c s tôn giáo trang nghiêm nh Đỉnh làng, Chùa Mi u và Nhà th . B i v y, gi c H đã chi m nhà th B c Ru ng, đ đ t B Ch Huy quân s , cũng nh các giàn h a ti n phòng không b n máy bay. K t qu c chúng và các c s đ u đã tan nát d i s tàn phá c a bom đ n vô tình.

Thánh đ ng gi m í im v ng th t s . Bàn gh gãy đ , mái nhà cũng bay m t. T ng Đ c Chúa Jésus ng nghiêng xiêu v o. Đôi cánh thiên th n nh ch p l i đ v t kh i t ng mây. Kinh sách, các l n c thánh tung toé lẫn lóc trên sàn nhà. Nh ng th m nh t, là phía sau chi c b th b ng g , có sáu xác ch t đ sinh th i. Trong s này có Ngài Cha X B c Ru ng, n m b t đ ng, tay hình nh đang còn l n t ng h t chu i, đ c u nguy n cho nhân th , đ c n lành, ph c l n, hòa bình và hoan l c. Nhìn Ngài n m ch t thê th m, ng i lính chi n có tâm hôn chai đá, cũng đã ph i gào thét th t to, đ h i Th ng Đ Chí Tôn, đang ng trên ngôi cao t n chín t ng mây di m tuy t, r ng bao gi dân t c Vi t Nam, m i đ c t m trong b ánh sáng mà Thiên Chúa h ng rao gi ng ? Bao gi tr n gian m i đ c hoan l c và hòa bình ? Bao gi các n n nhân chi n cu c , m i có đ c nh ng đoá hoa h ng, hoa sủng, nh ng đ i u nh c thanh thoát, đ th nhân v t qua b kh tr m luân c a bi n đ i :

*“ Maria, tâm h n tôi n l nh*

*run nh run th n t th y long nhan*

*run nh&#228; run h&#228; i th&#228; ch&#228; m t&#228; v&#228;ng*

*nh&#228;ng lòng v&#228;n th&#228; m nhu&#228;n n&#228;n tr&#228;iu m&#228;n..”*

(H&#228;n M&#228;c T&#228; )

Th&#228;ng Đ&#228; đã th&#228;t s&#228; đi r&#228;i, nên không còn ai can ngăn n&#228;i loài ng&#228; i, đâm chém b&#228;n gi&#228;t l&#228;n nhau. Ch&#228;n n&#228;n quá, chúng tôi r&#228;i nhà th&#228;, sau khi đem khi&#228;ng các xác ch&#228;t v&#228; đ&#228;a đ&#228;i m&#228;p trung, tr&#228;c tr&#228;ng h&#228;c, đ&#228; ti&#228;p t&#228;c l&#228;c soát cho h&#228;t khu v&#228;c trách nhi&#228;m. N&#228;ng v&#228;n le l&#228;i sáng r&#228;c nh&#228;ng không khí kh&#228;p n&#228;i v&#228;n n&#228;n l&#228;nh, tiêu đ&#228;i u. Đây là khu nhà h&#228;u c&#228;a giáo đ&#228;ng, áo qu&#228;n, c&#228;i xây, lúa g&#228;o v&#228;n còn v&#228;ng v&#228;i trong ngoài, nh&#228;ng ng&#228; i đ&#228; đây thì đã ch&#228;t h&#228;t r&#228;i. K&#228;a là hình &#228;nh c&#228;a ba cô giáo làng, khi gi&#228;c v&#228; không ch&#228;y thoát đ&#228;c, nên đã ch&#228;m đ&#228;u vào ch&#228;t chung &#228;n&#228;i này vì các m&#228;nh bom đ&#228;n c&#228;a c&#228; hai phía. S&#228; ch&#228;t c&#228;a ba n&#228;ng, qu&#228; là tàn nh&#228;n đ&#228; đ&#228;i. Áo tím áo xanh trinh nguyên r&#228;ng r&#228;, ch&#228;a đ&#228;c bao nhiêu tu&#228;i đ&#228;i, đã thành áo quan, ôm &#228;p hình hài các em n&#228;i núi r&#228;ng miền tr&#228;ng th&#228; m tuy&#228;t.

Đ&#228;ng, ph&#228;i và r&#228;t hay nh&#228; g&#228; nh&#228;c s&#228; h&#228; Tr&#228;nh đã hát :

*“ Tôi có ng&#228; i yêu làm giáo làng*

*v&#228;a ch&#228;t t&#228;i tr&#228;n B&#228;c Ru&#228;ng*

*không h&#228;n thù, n&#228;m ch&#228;t nh&#228; m&#228;*

*t&#228; nay tôi quên t&#228;ng ng&#228; i..”*

(Tr&#228;nh Công S&#228;n)

Tôi chi u, cu c l c soát coi nh hoàn t t. Tát c các xác ch t c a ta, đ ch và dân chúng đ u đ c gom l i tr c s n c Thanh đ ng. Nh ng ng i b th ng n ng, đ c tr c th ng ch v B nh vi n Võ Đ c và Xuân L c đ i u tr , c u ch a. Các Ti u đoàn c a Trung Đoàn 43 chia khu v c, đ d n đ p và giúp dân trong xã đ ng t m l i nhà c a, khoi l a, h m h kh p n i đ c đ p t t và l p kín. Ban Quân Y/Tung Đoàn 43 và T nh Đoàn Bình Đ nh Xây Đ ng Nông Thôn Bình Tuy, cũng đ c đ i u đ ng kh n c p t i B c Ru ng, đ phát thu c, ch n b nh và c u tr các n n nhân chi n cu c

Sáng ngày 24-12, công tác coi nh ph n nào hoàn t t, Trung Đoàn 43 BB đ c l nh v Long Khánh, sau khi bàn giao Xã B c Ruông l i cho m t Ti u Đoàn Đ a Ph ng Quân, t Hàm Tân di chuy n t i. Nh ng ng i trong p l i ùa theo lính r t đ ng đ xin vào các tr i t n n. Ch c h không còn dám tin ai n a, k c các du kích đ a ph ng, đ ng l n qu n n tr n bìa r ng, ch Lính Trung Đoàn 43 rút, là mò v ti p t c khu y phá ng i dân kh n kh . T i Tánh Linh, trong khi ng i ch xe t i r c , nhìn c nh t ng dân chúng tr n ra đ c, tr c khi B c Ru ng b gi c C ng c ng chi m, h i han tìm ki m thân nhân l n l n trong đoàn quân, mu n r i n c m t. Con i, má i, em i. Ti ng c òi khóc c a đ ng bào vang d i nh mu n phá v , cái không khí tr m m c mu n thu c a ph núi L c Tánh..

Quân đ n r i đ i, đ em nay ti u đoàn đ c t m th i nghĩ xã h i n i ph ng ph Xuân L c. T nh l c a mi n đ t đ , đ ng làm dáng v i hoa đèn l ng l y. Các xóm đ o B o Hòa, B o Đỉnh, B o Toàn và Khu v c Nhà thờ Chính Tòa tr c ch , đ y p tin đ con chi n, m ng vui ngày Chúa Giáng Sinh. H đầu có bi t, m t n i nào đó, cũng t i m t thánh đ ng , có Ng ài Cha X và ba cô giáo làng, v a m i r i kh i tr n gian , đ giúp cho th nhân, s m tìm la i đ c hòa bình và hoan l c.

Th r i đ i lính c l ng l xuôi ng c. Chuy n c a ngôi thánh đ ng B c Ru ng, có ng ài cha x và ba cô giáo làng n m ch t, nh theo khoi l a chi n tranh và th i gian trôi vào quên lãng. B i vì cu c chi n càng lúc càng ác li t và h ng ngày đã có không bi t bao nhiêu chùa, nhà th , các v chân tu b gi c H tàn phá và gi t ch t, trên kh p m i n o đ ng đ t n c.

Năm 1978 sau m i hai năm xa cách, tôi l i v th m B c Ru ng, n i mà m t th i ng i lính chi n c a Trung Đoàn 43 B Bình, t ng gi m nát. Nh ng l n này chúng tôi v v i thân phân c a m t tù binh c ng s n, đ lao tác, ch t r ng, x núi, đào kinh, vét m ng và l p kín các h bom, h m đ n c a th i nào. B c Ru ng v n nh bu i nào, con đ ng t nh l n i xã v i L c Tánh và Sùng Nh n v n l y l i và l m ch m đá. Nhà c a dân chúng đã xây đ ng l i, cây tr ng có ph n xum xuê h n tr c, vì chi n tranh đã đ t. Ng i cũ c nh m i trùng phùng trong ng n l . Nh ng

## Ngôi Thánh Đền ng B B Quên

T&#225;c Gi&#7843;: H Đỉnh

Th&#7913; Hai, 22 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2008 21:08

---

có mọt đi u là dân chúng đã không xây lại ngôi thánh đền ng c, đã bị tàn phá năm 1965. Nhìn nhà xa c lau m c cao hơn đ u, nh ng hàng c t vôi và các b c t ng g ch cháy, v n tr gan cùng tu nguy t. Dây nhà h u cũng bị n m t, ch còn tr lại cái sân đ t tr ng r ng đ y c d i, n m im v ng th n th trong gió l nh, nhìn cuộc b dâu thêm ngao ngán đ n tr ng :

“ Tr n b c hành cung c dãi d u

khách đi qua đó ch nh ni m đau

m y tòa sen r t, mùi h ng ng

năm th c mây phong, n p áo ch u

ng i xa c nh cũ nào đâu tá ?

( Bà Huy n Thanh Quan )

Qua màn l m t c a k tù, tôi hình nh đã th y nh ng tà áo tím, áo xanh c a các em giáo tr năm xa và màu áo chùng đen c a ngài cha x . T t c nh đang l ng l ng trong gió và trên chín t ng mây cao. Ng i đang đ a tay v y g i và th m b o r ng “ các con hãy gi ni m tin và ph n đ u “

Nh ng chao i, đ i t i bao gi ?

Xóm C n H Uy Di

## Ngôi Thánh Đền ng B B Quên

T&#225;c Gi&#7843;: H ĐINH

Th&#7913; Hai, 22 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2008 21:08

---

Mùa Giáng Sinh 2008

H ĐINH

TD1/TrD43/SD18BB, Kbc 4424

*Vì t nh b n bè T u Đoàn 1/Trung Đoàn 43/SD18BB - Kbc 4424.*