

Thịt chuột trong tù

Tác Giả: Nguyễn Thanh Ty
Thứ Hai, 29 Tháng 12 Năm 2008 15:41

Năm Mậu Tý nhớ ...

miếng thịt chuột trong trại tù “cố cố”!

Nhớ ng ai chưa ăn thịt chuột, t h n ph i rùng mình ghê t m và l m gi ng, khi nghĩ đ n hình nh nh ng con chuột c ng to b ng c chân, mình m y l loét, ban đêm t ng đàn chui t nh ng ng c ng thành ph , lên m t đ ng đ ki m ăn, n u có ai đó nói đ n chuy n ăn thịt chuột.

Ngày x a, đ c “Món l mi n Nam” c a ông nhà văn Vũ B ng, nói v cái món thịt chuột, dù ông t có hay cách m y, h p đ n cách m y tôi v n th y ghê ghê.

B i tôi sinh ra và l n lên m t thành ph bi n, ng i dân ở đây ăn cá t i quanh năm, nên không có ai bi t ho c dám ăn cái món thịt chuột và không bao gi th y chuột đ c bày bán t ng chum, t ng xâu, t ng l ng chuột còn s ng, hay t ng r chuột đã làm s n, nh i nh ng t nh Đ ng b ng sông C u Long.

Hình nh nh ng con chuột c ng lông đen trui trui, hay l loét loang l trên l ng ch y t ng đàn trong đêm t i, v n c làm tôi bu n nôn, ngay c nh ng ngày đói nh t, đói lã ng i t trong tù. Nhi u anh em trong tù đã “cố cố thi n” b a ăn c u đói hàng ngày cũng nh b t đ c chuột trong núi.

M i bu i chi u, anh em đ i “S n tràng” v tr i, mang theo m y con chuột b t đ c, đã làm s ch s , gói trong m nh lá chuối, tôi c rùng mình, l m gi ng, ch y n c giải, l t c mi ng, v i cái màu t ng h u c a chúng.

Tuy sau đó, cái mùi th t n ng, mùi kho m n, mùi chiên... c a th t chuột b c lên th m ng t ngào trong gió, làm cho cái d dày lép k p c a tôi nôn nao, c n cào thoi thúc đòi ăn. Tôi v n c ph i nh n thêm, quay đi ch khác.

Năm K Mùi, 1979, là năm đói nh t đ i ánh sáng vinh quang chi n th ng c a đ ng C ng s n, sau khi c ng chi m đ c mi n Nam.

Thịt chuột trong tù

Tác Giả: Nguyễn Thanh Ty
Thứ Hai, 29 Tháng 12 Năm 2008 15:41

Đôi c̣ ṇ c̣.

Năm đó đ̣ c̣ ṃ nh danh là năm C̣ Mì, nói lái cḥ Ḳ Mùi. Ṃ ṭ năm cḥ ăn toàn khoai mì và ḅ ṭ làm ḅ ng c̣ mì. Ḅ ṭ đ̣ c̣ ṇ ṇ thành cái bánh xe, ṃ ng te, to ḅ ng bàn tay, lụ c̣ lên, phát cho tù ṃ i bụ i sáng, ṃ i tù nhân hai cái đ̣ ăn c̣ m ḥ i và... đ̣ lao đ̣ ng vinh quang.

Tù g̣ i đó là “bánh xe ḷ ch ṣ” thành qụ c̣ a cách ṃ ng XHCN.

Năm đó, bao nhiêu lúa g̣ o, khoai, ṣ n, ngũ c̣ c... trong c̣ ṇ c̣, nhà c̣ m quỵ n C̣ ng ṣ n đ̣ u thu vén, ṿ vét ṣ ch, chuỵ n ṭ t c̣ sang Trung Qụ c và Liên Xô đ̣ tṛ ṇ chi phí chị n tranh khi vay nóng đ̣ “đánh Ṃ”.

Ng̣ i dân bên ngoài pḥ i ăn c̣ ṛ cây, sâu ḅ đ̣ ṣ ng qua ngày.

Ng̣ i tù trong tṛ i đành cḥ u cái đói tḥ m kḥ c hành ḥ thân xác. Năm đó, tù đói gị x̣ ng, đi đ̣ ng ṿ t ṿ , ng̣ i không ra ng̣ i, ma không ra ma. C̣ cái lữ công an, ḅ đ̣ i đi theo canh gị tù cũng cḥ đ̣ c̣ c̣ p phát ṃ t lon g̣ o ăn c̣ u đói sụ t ṃ t ngày.

Nḥ ng năm đ̣ u ̣ tṛ i Đá Bàn, tuy ṿ t ṿ lao kḥ ṿ i công vị c đ̣ n cây, khiêng g̣ trên ṛ ng, chúng tôi ṿ n có tḥ kị m thêm cái ăn cho nḥ ng kḥ u pḥ n ít ̣ i hàng ngày.

Tḥ ng tḥ ng là ṇ m rau ven đ̣ ng khi đi khiêng cây. Đôi khi ṃ ṇ m mè (ṃ c nhĩ) trên thân g̣ ṃ c sau nḥ ng ngày ṃ a đông. Họ c đào khoai mài (hoài ṣ n) trên đ̣ i núi đá ṣ i. Tḥ nh thọ ng cũng đánh ḅ y đ̣ c̣ cḥ n, sóc, ṛ n... Có khi câu đ̣ c̣ cá lóc, cá trê đ̣ c ḅ ṃ ng...

Năm 1978, xây đ̣ ng xong tṛ i Đá Bàn ̣ Khánh Hòa (tṛ i Hụ n Luỵ n Công An sau này) chúng tôi ḅ ḅ n Giám tḥ tṛ i ḷ a ḅ p, ḅ o là tḥ cho ṿ , chúng ḷ i cḥ ra tṛ i A.30 ̣ Tuy Hòa, Phú Yên đ̣ “c̣ i ṭ o” tị p.

Thịt chuột trong tù

Tác Giả: Nguyễn Thanh Ty

Thứ Hai, 29 Tháng 12 Năm 2008 15:41

Buổi trưa hè trời nóng chang chang, tù ra gió a bãi mì vữa thu hoạch mấy hôm trước, đào dúi nhũi, nóng ăn. Đọt khô cứng, dúi nhũi đào hang sâu đục, đào đục chọt vài con, tù thò mũi nhốt hũi. Ăn đục con dúi nhũi, tù phải đục nhũi u mồi hôi đục trừ giá.

Nhìn anh em đi “Sơn tràng” nư u nóng thọt chuột dây búp thiên, bẫy giòi ai nãy đởu thềm thuồng, ao đục. Cái cảm giác gặm giòi cọt cọt kia đã biến đi đâu mất tiêu.

Quả thật cái đói đã khiến cho người ta mất cảm hứng, mất cảm lý trí, mất hết cảm giác và cảm nghĩ.

Ăn! Phải có cái gì ăn mới đục. Phải có cái gì bỏ vào miệng, nhai, nuốt mới đục. Trong đởu, ngoài cái ý nghĩ vữa ăn ra, người ta không thọt nghĩ đục gì khác, khi đói.

Khốn nạn, khốn nạn thay! Đã có không ít người cam lòng không nể vữa cái đói mà làm nhọt chuy n mất cảm danh dục và thọt cách đục thữa mãi cho cái bao tử, cho cái đói.

Càng sớm đã tởn dọt cái ác này nhọt mất “đục chiêu” đục sai khiến mất sự tù làm tay sai chọt đi m cho chúng.

Tôi bu c phải làm quen vữa thọt chuột đục sọt còn.

Tôi có người anh rể, bà con cô cậu, đục đi Sơn tràng, chuyên đánh bẫy chuột núi. Vài hôm, tôi lười thọt y anh xách vữa mất hay hai con chuột núi mọt núc ních, to bống búp cứng, lông mọt màu vàng thọt. Đục biọt, chuột núi có đuôi rọt dài. Dài gọt ba l n chuột đục.

Tôi men lười gọt, xin anh chia cho mất ít. Anh thọt chọt thọt ng thọt, không mất chút người n người. Xin đục thu c lạo, anh v n l c đục.

Thịt chuột trong tù

Tác Giả: Nguyễn Thanh Ty

Thứ Hai, 29 Tháng 12 Năm 2008 15:41

- Thịt chuột rất hiếm. Tôi phải ăn đồ sùng. Không thể chia cho cậu được.

Quả thật thịt chuột thời gian này rất quý hiếm. Lúa vạ mà mang bán chợ, chuột đống chợ kéo vạ làm hàng ế ế bán ruộng. Cóc nhái mùa hè không có nhiều. Ló ra con nào là có vô số bàn tay giành nhau cướp lấy.

Trong phạm vi vòng rào mà y chủ c m u đ t tù , không một sinh vật nào có thể sùng sót được. Rận, rít, thằn lằn, rắn mồi, cóc nhái, dế nhũi, cào cào, châu chấu... đều bị bao tử của tù nhân nuốt hết.

Trong lúc tôi không biết làm cách nào có thể kiếm cái ăn đồ sùng còn thì thỉnh linh búp k lu t. Tôi bị qui cho cái tội “phô báng chủ đ” vì hai câu thơ:
*Tội gì không biết tội gì,
Sáng mai lãnh c khoai mì ăn chùi!*

Sau mấy ngày được Trại trưởng “giáo dục” ở Phòng Giáo dục, tôi bị đưa ra Bàu Sen để quy định quy định giáo của công an tên D, ác nghiệt tội.

ở A.30, bắt cậu tù nhân nào nghe được tên L, quy định giáo Nhà 6 và tên D, quy định giáo Bàu Sen, đưa phải xanh máu mặt. Hai tên này là nhợng hung thằn của A.30, đánh tù bằng nhợng đòn ác hiểm, thâm độc nhợt.

Trong cái rổ ỉ ỉ có cái may. Nhợ Bàu Sen, ngoài nhợng đòn thù của tên D để xuợng đưa tôi thợng xuyên vạ cân não và thân xác, tôi ỉ ỉ có thể “cười thiến” cái ăn ở Bàu Sen bằng nhợng con c b u b t đ c c đó.

Hồi mồi khai phá bàu thì c có nhiều, đến lúc tôi ra đó thì cũng đã ít đến rổ ỉ h t h n, sau mấy tháng tù đến bàu thành ruộng nồi để trồng lúa.

Đến Bàu Sen chuyên về “bình ruộng” và cấy lúa trên mặt bàu, nên được ở ngoài vòng trại, cách trại chính chợ n a cây s, để tù d dàng s m khuya lo việc cấy và cấy, đến n c t đ p Đợng Cam ch y v m mợng và t m mợng ch y v hàng trăm m u ruộng khô trên cao của trại.

Thịt chuột trong tù

Tác Giả: Nguyễn Thanh Ty

Thứ Hai, 29 Tháng 12 Năm 2008 15:41

Mùa gặt xong, đào hang chuột tha hũ, ngày nào cũng có thịt chuột. Nướng, chiên, xào với bắp chuối, kho mận dứa dành... toàn là những món “sến hào” của tù, ngon hơn cả “yến” nhà vua. Thịt chuột béo ngậy, mềm, ngọt. Xương cũng mềm.

Tôi đã cảm thấy ngon miệng khi nhai thịt chuột trong miệng. Những tôi không tài nào ăn được con chuột con còn đờ hèn. Những anh em khác, khi đào được chuột con, mừng hí hửng, bỏ đó là nhân sâm.

Hình o khoai mì sùng thành bột, nấu cháo. Khi cháo đang sôi, hớt những con chuột đờ hèn đó vào nồi, rưới múc chia nhau ăn, mọi người hít chén. Giữa chén cháo trụng bột mì có con chuột nhân sâm đờ hèn nằm khoan tròn. Vừa xì xụp húp cháo chuột vừa hát khen nhau. Thịt là giây phút hạnh phúc hiếm hoi trong tù. Chuột là chủ tinh của chúng tôi, những người tù không thăm nuôi.

Những năm kéo dài sau này, cái đói trong tù cũng bớt dần nhờ có sến phẩm tù làm ra. Lúa gạo, nông phẩm làm ra nhiều, tù chế được hàng có mặt. Còn lợi bao nhiêu được chế đi mất. Không biết chế đi đâu. Tù không được biết, và không được hỏi.

Ban Giám thị luôn dạy rằng: Làm tùy sức, ăn tiêu tùy củ. Đó là mục tiêu cao của Chế nghĩa Xã hội.

Đã hơn ba mươi hai năm xây dựng Xã Hội Chế Nghĩa ở miền Nam và 60 năm ở miền Bắc, chế con Nhà nước Cộng sản Việt Nam đã thực thi được lý tưởng cao của của Mác Lê. (Liên Xô 70 năm vẫn không làm được)

Tám mươi ba triệu con dân Việt Nam, nay, ai cũng có cơm ăn, được học hành và còn có cả... xe hơi trị giá cả trăm triệu đô đi dạo.

Đất nước Việt Nam quyết thực hiện Thiên đường Cộng Sản lý tưởng để cho cả thế giới chìm vào mà thềm muộn... thì chết!

Tôi làm thân lưu lạc xa người hơn 17 năm, mọi lẽn được báo mừng Việt Nam, thấy toàn là những

Thịt chuột trong tù

Tác Giả: Nguyễn Thanh Ty

Thứ Hai, 29 Tháng 12 Năm 2008 15:41

tin tức “hỏi hỏi đi phần nghìn” như để c lập, t do, m no, h nh phúc, kinh tế phát triển v t b c, ch p cánh bay lên tr i cao, sãi tay b i ra bi n l n... lòng c r n lên nh đ c “m t tr i chân lý chói qua tim”! Nh ng đó ch là o nh c a ng i đi trong sa m c, ng i C ng S n v n c c tin r ng đó là c đ o th t. T t c ch là bánh v . Ch là l ng g t và đ i trá. Và s ti p t c đ i trá cho đ n khi ch đ s p đ nh Liên Xô.

Năm nay là năm Mậu Tý.

Gi t l ch m i cho con chuột đón xuân, tôi b t giác nh l i nh ng mi ng th t chuột, nh ng con chuột đ ng, chuột núi đã là ân nhân c a chúng tôi m t th i, nh ng ng i tù th i cu c b t kh kháng đ i bàn tay b o tàn, s t máu c a C ng S n, C ng S n Vi t Nam, chúng ác đ c h n b t c m t th C ng S n nào trong ch đ quái v t C ng S n s p ti t ch ng, còn sót l i.

Tôi ra tù năm 1981, đ n nay đã h n hai m i sáu năm, m i khi ch t nh v nh ng ngày tháng trong “tr i c i t o”, tôi v n còn rùng mình ghê s cho cái tàn b o c a con thú đ i l t ng i có tên là C ng S n.

Và cũng không quên h ng v béo ng y, ng t m m c a nh ng mi ng th t chuột, ngon h n c trái nhân sâm trên th ng gi i mà Tr Bát Gi i c thòm thòm ao c.

Cám n nh ng chú chuột núi.

Cám n nh ng chú chuột đ ng ân nhân.