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0...n6i chuyOn vO cai chit cla tac gil baithD. Caichitly, ding ai néi dit r0, khi Vi Anh
Khanh di tim t0 do. SO ng trong “t0m man sOt” c6 hin gi cai chit? Bay Tha La xom dlo
Co trdi nglt cay lanh

T6i vO tham mitdio

Gila mua ndng vang hanh

NgOm ngui Tha La bl o:
Bay r0 ng xanh rdng xanh
BOi dun quanh ngd v ng
Khéi dun quanh noc tranh
Gi6 dun quanh may trllng

Va lDa lo0n xay thanh...

Hai doll n dlu bai th0 r0t dai cDa Vi Anh Khanh, téi thul ¢ n0 m long t0 nhO ng nam hi ¢ bl ¢ trung
hic O Sai Gon. Bai th0 ma t6i nhi tén, khéng bilt t0 dau, la Tha La Xém BU o, dai [0 m khdng th0
thul ¢ hit, tac gil vilt b0 ng nhilu thO lodi, nghe nhd mOt vO kOch thO. TO Idc bilt bai th Tha La
Xom Bl o, t6i ctiing nghe noi v tac gil bai thl, Vi Anh Khanh, tham gia khang chilln chOng thic
dan Phap, t0p kit ra Bl c sau Hil p Bl nh Geneve nam 1954 chia déi diit n00c. Nam 1957, Vi
Anh Khanh vt tuydn vao Nam. Khi bli qua séng B0 n HOi, luc bly gil la vung phi quan s, Vi
Anh Khanh b0 b0n b0 ng mai tén tOm thulc dic...

0 Sai Gon, t0 ldc téi bil't bai thO Tha La Xém DO o, thi r0t nhilu ngl0i ctng bilt, thul c vai dol n
trong bai thi dai, thiOng la mdt, hai do0n dlu, nhi trén. C6 cl bl n tan, cl nhic, dda theo bai

thD Tha La X6m B0 o, nén cang thém nhilu ngd0i bilt, da s la gili binh dan. Bai thd cung vOi

Tha La x6m dl o am 0 nh t6i, nhing xém dio Tha La 0 dau, hinh nhi khéng ai, c0 t6i nda, thic
mU c.

Hai [0 n di tim Tha La xém dlo

Sau ngay 30 Thang TO nam 1975, t6i quen mit nha thi tén la Hoai Anh, t0 miln BOc¢ xa hii chl
nghta, vao lam vil ¢ t0i Sai Gon. Nha thD Hoai Anh d& tring tuli, thi0 ng vilt nhi ng bai khl o
cluvan hic. MOt I0n édng néi dang vidt v van nghd st milln Nam trong thdi kI khang chilln

chl ng thd ¢ dan Phép, t6i hi 6ng c6 vilt vD Vi Anh Khanh khéng, di nhién la 6ng I0c dlu.

NhO ng 6ng néi, c6 gip Vi Anh Khanh, va 6ng rit khen thd Va Anh Khanh. Ong néi, thi Vi Anh
Khanh dlc slc nhit trong sO nhi ng nha thD midn Nam thdi kO dé, gi m: Khi ng D00 ng, Hoang
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TO Nguyén, ThOm ThO Ha, Kién Giang... “nhl ng nhin b0 ngoai, Vi Anh Khanh khéng c6 vil nha
thD nh0 ngOC0itathDOng thOy. Vi Anh Khanh I0m i, sDm den, mdt sOc, trdng nhi trdng si Kinh
Kha bén bl séng DO ch, mOt di khéng tr0 I0i...”, nha thO, nha khi o clu Hoai Anh néi viy. Va nha
khO o clu, chd khOo clu cho bilt ma théi, bilt Tha La x6m dlo 0 dau. “Anh cO t0i Trdng Bang,
hiingOOita, la sl t0itOn chd glila Tha La xém dio”.

Cach day vai nam, I0n dlu tién t6i tim t0i, ma khéng t0i di0c tOn chd glila Tha La xém dU o,
nhi I0i nha thO Hoai Anh néi. TO Sai Gon, tinh t0 bl n xe di Tay Ninh 0 vung Ba Qul o, quin Tan
Binh, t0i Trdng Bang chl trén d00i 45 cay sU. Bung nhO I0i nha thD Hoai Anh, t0i Tr0ng Bang thi
hii ra ngay Tha La xom d0o. “Chu t0i con d00ng bén héng chd Tr ng Bang, cO di thing vé,
khollng 2-3 cay s, la tdi Tha La xom dlo. Ngo thdy cai b ng Op van hoa, quio vé, di thing t0i
mOt chut 1a ngé thOy nha thD Tha La”. Téi da ngé thiy cai bl ng “0'p van héa”, qul o vao con
di0ng ditdd, bl ng phing, th ng tl p gila hai bén cay xanh. Bitli gl n culicon dllng, nghiéng
ngd hoai, chllng thO'y nha th nao hit. Téitlt vao mit quan ni0c, dT nhién la quan 0 mil n thén
da dang thi thanh héa, thly d0 cIm vi con v mic mOc din sl. Vao day, chic chiin s hilira
chl cé nha thl Tha La. NhOng chila klp hUingd0i0 qudn, thi téi nhin ra, cing t0i quan nic
nay, mOt ng00i tr0 tuli, co b0 mOtrdt cong an mit vO, ngo t6i lom lom. Khén hin thi rli day
ngay, t6i t0 nhi, va trd ti0n ly ca phé da chla ulng hit nd a, Ién xe gdn may, t0 di tim nha th0
Tha La. T6i di thOng hOt doln culli con di0ng, da thly tri0c la khong c6 nha thD 0 khoUng nay,
nhOng d0 thoat khii con mit “cong an mit vO”, bay gil ngl0i dan gUi ho la “ca chim”. Va téi hy
ving glp ai do, dl hiinha thD Tha La chl nao. Téi ngd con séng U culi dilng ditdl, bén kia
sbng la ding rul ng, va chit ngodi I0i nhin: anh chang c6 bl mOt “ca chim” da t0i sat gin. Anh
ta I0 nh lung noi: “Anh cho coi chd ng minh nhan dan!” Bic cé mOy chl trén cai thD chl ng minh
nhan dan ma thit l1au, nhd ngd0i khéng bil't chl, va viln cO m céi th chl ng minh nhan dan Dy,
anh ta hOi ti0 p: “Anh t0i day lam gi?”

Anh ta khéng b0t gi0 téi, vi téi c6 lam gi gUi la “vi phm an ninh tr0t t0 x& hii”. NhO ng nlu anh ta
cl gil t6i I0i, nhd d& tong cé nhing vO vilc nhD vy, b0t bulc téi vO trd sO céng an “dl lam

vil ¢”, thi t6i lam di0c gi? Nén I0n “khén hO' n” nay, téi da “hd hOn” tr0 lui cul ¢ hanh trinh di tim
nha thd c0a Tha La xém dUo.

“Day Tha La xbm dl o...”

Tha La xom dlo viin la Tha La x6m d0o, thulc Op An HOi, xa An Hoa, huyln TrIng Bang. Xa
An Hoaco 70p, [0ndlutién t6itlillm chl, vi cl ghinhd cai blng “Op van héa”. Héara, 0p
nao, c6 10 trong cl ni0c, cing diu la “Op van héa”. Lon tri0c, vi khong bilt thi, tdi vao [Om Op
An Quli, cling thul ¢ x& An Hoa.

Nha thD Tha Lacé I0 da di0c tu sCa khang trang t tri0c 30 Thang TO 1975, trong khudn vién
rl ng réai, nhidu cay. Con di0ng chinh din vao Op An HUi cang trli ddt do (tr0n sOi) b0 ng phdng,
thO ng t0 p gil'a hai bén cay xanh, c6 4 con diIng nhD hOn, chly ngang. Nha th0 0 kholng culi
di0ng, giap dong séng, ciing la dong séng téi da gip 0 Op An Quli.
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KhoOng diit tring, ring tri0c mit nha th Tha La, t0m véng dl0c chit cao thanh ding khiing IO,
t6i nght ngay t0i thO v khi gdi 1a “t0m vong vt nhi n” thi chd ng thd ¢ dan Phap, c0a quan va
dan “Gili Phéong”. Bén cllnh ding t0m véng, mit toa nha to I0n, khéng bilt 1a trl 0 ng hi ¢ hay cl
quan gi, thly tOm biln nhi: “T0 Van Héa”, gdn 0 canh cla sl déng kin... Hom nay la Ch0 NhOt,
20 Thang Tam 2006. TO Sai Gon t0i Tr0 ng Bang, Tha La x6m d0 o, viln n0 ng néng cao di, nhit
la vao gil c trla nay.

COng nha thd Tha La im khép. Bén trong, vai dia tr0 tuli hOc trd dong xe dllp trén nhing I0i di
rlng, dly cay hai bén, quanh nha thi. Phia trai cla nha th0, lui sdu trong nh ng hang cay, mit
toa nha kil n trdc nhi nha cla cac cha x0 nha thl PhiOng Tay. Con ding ving b0t gila hai b0
cay tri0c cla nha céc gia dinh xém dl o, da sl co vO kha gil, c6 mit, hai bilt thd to d0 p khéng
thua nhilng bil't th0 0 Sai Gon.

T6i vao mit quan ni0c, khol ng séan cé mai che rdng. Chl quan, mOt phl nO tuli khoO ng ngoai
ba mi0i, cho bilt, thO0ng ngay c6 hai bulli ID 0 nha thO, sang va chilu. Ngay Chi NhOt, thém
mUOt phién 10 trong buli sang. “Nhing ngCl0i gia nhl ba ngoli cla tui, I0 Chua i nha. Sang Thi
Sau mli thang, cha ti tOn nha cac cl gia trong x6m di 0”. “Cha 0 nha thl Tha La la ng00i miln
Nam hd ?” “DO, c6 hai cha, du ngl0i Nam. Tha La x6m dC o l1a ngl i Nam khéng ha!”

“Ch0 c6 bil't bai th0 Tha La xém dl o khéng?” “Bilt chl, d6 la bai ca ma!” Qua ngili chl quan
nd0c, t6i bilt dong s6ng culli con dI0ng khéng phli la séng, ma la kénh: kénh Vam Trl ng, nOi
t0 séng Vam CO Bong, chiy t0i Tay Ninh. Hang ngay, thuyl n be, xa-lan chi xi-mang t0 Ha
Tién, 1én b0 Vam Tring 0 Op An HOi, nOi day cling la mOt bai d0, budn ban cat séng. Va dilc
bilt, sau 30 Thang TO 1975, hlu nhi trén nia sU gia dinh 0 Tha La xém dlo c6 ngd0iviOt bién
sang MO, Canada, sau nay gli tiln vO giup d0 gia dinh.

Téi ngliquan ni0c t0i Tha La xém dl o khollng mOt til ng dlng hO. Téi nght, 0 day khong thl'y
chang “ca chim”, cé 10 vi giCc trla, “ca chim” cting phlingd. MOt ngd0i0 Sai Gon ma cé mittli
Tha La x6m d0 o, khéng phli d0 @m mOu méc ndivii mit 0 chOc phdn ding, thitliday lam gi?
Nha thd TO Ky, gila ding rul ng miln Tay, ddc sach, hat Ung vi, thi b0 bdt dl “didu tra”, va sau
d6 di nga bl nh rdi chit, thi con kéu oan ullng gi! Va téi “khén hin” trd v Sai Gon.

Bulichilu, tDiulng tra vOithOy Tul SO, t6i kU chuyln bulitrda Tha La xdm dlo. ThOy Tul SO
dicchimchim: BuOntrlatrialay [0t bulntriatria/Buln x0a xla ngay ngitbulln xJa x0a...
“0,th0y con nhD di0c nhilu hOn t6i”. ThOy Tul SO noi: “MOidlc I0i bai 0y trong Khii Hanh, sl
Thang Sau, Thang By gi d6. Ong Vién Linh tim kil m hay I0m!” Téi hii m00n xem, th0y Tul SO
choaimidOn rdi. ThOy Tul SO hOi téi, cé lam di0c “Tan Tha La Xdm D0 o” khéng? Téi giit dlu
bla. C6 bao gil tbi tai nh0 vOy, t0c clnh, sinh ngay mOt bai th0 ? Chung t6i n6i chuyln vO cai
chOt cla tac gil baithi. Cai chitOy, dlng ai n6i dit r0, khi Vi Anh Khanh di tim t0 do. SOng
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trong “t0m man sOt” ¢6 hi n gi cai chOt?

Culli cung, sau miy Om tra, t6i cing nght di0c vai dong th0, d0 t0 caigitdiu trilc thdy Tul
SO. TOt nhién clng t0 cO bulitrla Tha La x6m dl o, cé bai thi cla Vi Anh Khanh, d0 m nh0 v
tra trong khéng gian 0y:

TéitlinOinay gilagilctrla

Tha La x6m dl o nh0 hém x0a?

Bai thd hin ct mua ly lo0n

Trong gié hém nay viln dit dd.
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