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Ba Giang, ba Giang HO cla t6i vin la cai tén d0 p ma t6i yéu quy mai.

Téi din phitri0ng vlitOm long chiu nOng lo budn, mOc du d& bitt trd0c nhOng didu nay sO din.
Ba t6i b0 ung thi gan, khi phat hil n ra thi can bl nh phat tri0 n theo chilu hiOng x0u rdt mau IO,
mUi ngay gia dinh nhi n thém vai théng tin buln t0 cac bac si, khong con hi viing gi...

Téi di tinh culi tul n nay sO mua vé may bay vl tham ba nhing dilng nhi khéng ki p nd a, téi
nhOn d00c di0n tholi cla méa bao va phii vl gip rut ngay hém nay di glp mitba lln culi.

Ba dang chi dii téi, dia con gai l0n nhit cla ba va gin gi vili ba trong nhil ng thAng nam dai
thd Ou..

NgOi vao may bay t6i chl billt cl'u mong cho chuyln bay vil0't khéng gian my tilng dl ng h0 s[
trdi qua thit mau di d0a t6i vO bén ba.

* k%

Ngay xU a, khi téi con la mit con bé, t6i than thilt vOi cha I0m, vi t6i Ia d0 a con duy nhit. M&
sanh t6i ra vai nam sau thi 0m yOu, dau b0 nh gi dé khéng th0 mang thai sinh a0 d00c nla. Ma
buldn rlu l0m vi e ngli khédng cé con trai cho ba nli déi tdng di 0 ng
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Ba nhilu I0n néi cho ma vui long:
- Con nhl nay la con clu td cla t6i ma, minh dl ng lo chi cho mit, sau nay con né dl ra sO l1a
chau dich tén cl a minh, chau nli, chau ngoli clng la ruldt gia mau mO cla minh chD ai.

Nghil m nhién ba coi t6i nh0 m0t thI ng con trai, di dau ba ciing dit t6i theo, nhll mUi sang ra
titm ca phé cla chu Lu 0 diu hO'm, ba ngli nham nhi tach ca phé den ngom va huat thul ¢, con
t6i ung dung dilm tam vii chil ¢ banh bao nhan thit néng hii. Khi ra v0l ba I0i mua thém chilc
banh bao néng hii khac cho ma 0 nha.

Ba lam thD x&y cho mOy 6ng cai thO u, I00ng ba cl ¢ ba dl ng ma thl nh thol ng vi n phli di xa
khOithanh phO vi nhu cOu cla cbng vilc, con ma 0 nha quan xuyln midt cla hang t0p héa déng
khach, hang ban di thD, I0i con thém vai mén ma t0 lam nh0 muli dia chua, ca phao, ching
nd0c mau dda, lam mOm, nén cla hang t0 p héa kiém ludn vai mén thl ¢ an binh dan cho cac
gia dinh trong xém.

Ma t6i chOt vi bOnh ung thd cO t0 cung, nam 0y t6i mOi 8 tuli.

ThO la hai cha con t6i sl ng thui thi trong can nha da v ng di hinh béng ngl i dan ba, du chl la
mOt ngl0i dan ba dau ylu thi 0 ng xuyén nhil ng cing cé hUi 0m mOt mai gia dinh, c6 khai bl p,
c6 tilng n6i cOOi....

Buln chan vi mOtdinglUivO hiln d0m dang va vi thO 0 ng t6i bé bl ng khdng ai cham sdoc, ba toi
da tl chiinhOng I0n phUidi xay clt xa nha, nén I0i t0c cang ngay cang kém. Ba nhi chilc
kil ng ba chan bng b0 gay di mit chan, chéng chénh mulln d0.

Ba sinh ra cl bl c va nhu nhOt, s ti0n danh ddm it 0i cOa gia dinh don d0n bidn mOt. Hai cha
con t6i la mit trong nhi ng nha nghéo mit rdp trong khu xém.

Ba th0 0 ng khoac vao ngili chil ¢ 4o s mi ca ré, chil c qul n jean ci mém dl t0ch ra ngoai
diing, din mitdam nhiu hay mit song bai con nao dé. Trong x6m nay c6 miy song t6i du
thul c hOt, mOil0n tim ba téi ¢ di vong vong la sO thOy ba. Khi vila thi'y t6i thd miOt vao, cac tay
bai bl n ba ai clng bilt mit bi0t tén t6i, da kéu Ién tréu chic:

2/10



Ba "Giang HO "

T&#225;c Gi&#7843;: Nguyln ThO Thanh DOOng
Ch&#250;a Nh&#7853;t, 17 Th&#225;ng 6 N&#259;m 2012 05:22

- E, kilm ba v cho m4... nh0 ho?

TO ¢ thi t6i khdng hai Iong dap:
- DO, dau c6 ma nhi nao, con kéu ba vl di ngll mai con di lam. Khuya qué rli.

MOt ngl0i khac:
- Ba Giang may la ba Giang... hi, khii ¢ n kil m con Ui, khi nao chan thi ba si vi...

Thot ra ba téi tén la Giang, nhl ng trong ddm bl n bé bai blc, an nhu cla ba da giii ba la
“Giang HO”, vi ¢l ngay I0n dém ba dlu lang bang 0 ngoai diIng hinlal nha. R0t rdil0i xém
ctng cO th0 ma gli tén ba.

Du ham mé bai bl ¢ nh ng ba ciing I0ch sO vli con, ba hay nhay mit &u yim nan n0 téi:
- Con gai, chl ba chdi hOt van nay nghe?

Téi sa xull ng chilu bl c, ngdi clnh ba nhin vao t ng 1a bai cla ba du t6i khéng hilu gi, nhi ng
trong bl ng cl thO m c0u mong nhi ng 14 bai nay sU lam cho ba thi ng nhidu ti0 n.

Khi hai cha con ra khili sdng bai, dém da khuya, con ding hm v0 nha c6 mit hang ban kho
nd0ng vl dém, la mOt ban thlp ké di0i mOt cOt dil n sdng choang, chd ban hang thi nh thol ng
quit b0 p cho than hi ng Ién mOi khi ¢ n n00ng khé cho khach, va mui khd n00ng thO m ngat
mai, ai di qua ma khéng thém thull ng chl mul n dl ng chan.

Ba bilt téi thich an m0y mén khé nd0 ng, nén du khuya ¢l nao, du til n trong tui con hay hilt ba
ctng dit t6i t0 p vao hang.

Hai cha con ngli xull ng chillc gh0 thO'p quanh ban, ba kéu cho ba mit ly ri0u d0 Go Den nhi

va mit midng mOc nO0ng, con téi, luc nao cling tham lam va hoa mit tr 0 c nhd ng mén kho dl
lo0 i bay trén ban, vi mén nao téi cing mull n an, c tréi tring vOt I0n néng hOi, ri ¢ muli tiéu an
viirau ram. Téi muOn an... t0t cO.
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HO6m nao bilt ba an bai, téi lam sang an tring vt I0n va thém milng khdé mOc n00ng thim phOc
chim t00ng den t00ng dl cho thOt nhidu Ot cay, vla an vl a hit ha sung sCng.

HOm nao thly ba thua bai sl ch tui, t6i khdng nd an sang sl tOn tiln ba, chl kéu m0t mil ng kho
ca dullird tiDn ma... to, cai bua cla chl hang khé gia Ién millng ca dulli n00ng t0 ng ting 1én vi
thOt ca dulli khé va dai, nhi ng gia xong thit né t0i béng ra nhai trong mill ng rIt dd m da, clng
chim t00ng den t00ng dl, ctng thd m ph ¢ ngon lanh.

Khi Oy ba s0 kéu chU hang ghi s, bl a khac tr0 ...

An xong, cha c6 chat mui ri0u, con cé v t00ng cay trén doi méi con thém thul ng, ba di't tay
t6i, trong anh den dil n soi sang mOt khoU ng d 0 ng, bong hai cha con liéu xiéu vO trong dém
vl ng.

NhO ng ngay culli tuln ba cting khéng U nha, ba di c ban ngay luén. Xém téi U di ra du di0ng
la bang qua mOt con d00ng nhia, bén kia dl0ng la mOt nghta trang I0n, sau nghta trang dé la
mOt khu lang xém khac, nha qué hin bén xém t6i, du chl ng cach nhau bao xa.

NgOUitavinglibénOy la x6m M6.

X6m M6 nOm sat phia sau cla phi tri0ng Tan SOn Nhit, chl cdch nhau mOy 100t hang rao ki m
gai va nhing blicéay cl rim rlp hoang sU. Dan xom Mé lam ngh0 vOOn, trl ng rau va chan nubi.
Con bén xém t6i 1a khu binh dan lao diilng, cU hai xd6m cé did m gil ng nhau la nhilu nha ngheo.

Ba téi hay qua d6 di chii thOy “bun”, vi xdm Mé c6 nhillu con di 0 ng lang ring rai bing dit cé
nhidu cat rt thich hO p cho tro chOi nay. Nhl ng trai “oun” diu b0 ng sOt, nOng n0, trd0c hOt hO
thOy miOt cOc “bun” nhD nhO tréi banh tennis ra thit xa vl phia trd0c d0 lam chuln, sau d6 mOi
nglOi l0n 00t thay phién nhau thly t0ng trai “bun” I0n hin, bdng c0 trai cam, d0 n cang gl n trai
“bun” chul'n cang c6 dii m. Ai thOy trai “bun” I0n xa hO n thi thua didm. HO ¢é thO thO'y “bun” t0 ng
khO trai “oun” cla ng00i khac dl gianh vO tri g n tiéu dil m hin, nén culc chli cang luc cang
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gay cln, ac li0t.

Ba r0t mé thich tro chli nay. Va t6i khong bao gil bl 10 di p theo ba sang xom M6, t0 ngoai
nghta dU a t6i di vao xom b ng con diIng dit, la tdi mOt khu dit trdng, d0 c theo la mOy ldy tre
xanh, c6 con trau clt bén bli tre dang th0 nh thii nhai ri m hay trdu dang nO m nghl ngli hong
mat.

T6i thich nghOch ngllm, I00m mOy la tre khé thd'y cho trau xem n6 c6 ...ngu khdng, cé an Ia tre
khé thay rim kho khéng?, hay t6i chli vOi |0 trD xédm M6, chli chdy dulli bOt, chlilo co, chiitlt
lon.v..v.. chan ché t6i chdy I0i chl chdi “bun” cla ba, t6i ding chen I0n vli dam déng dil xem
culc thOy “bun” b0t phan thdng bli khi hai ngl Ui thdy hai cOc “bun” giin cO ¢ “bun” nhi, khd ang
cach t00ng dl0ng nhau, mdt nhin kho doan dllIc. Téi da tlng ta lanh chly di nhit mOy clng
rim khoé vOt vl ng trén d00ng, cOnh miy con tru, d0a cho ba dl do cho chinh x&c.

NOu ba thua, t6i dUi cho ba chli thém van sau, va diing t0i chd theo déi, hii hOp c0u mong cho
ba thl ng.

Ngay nao t0 x6m M6 vO chan tay, qul n ao t6i cing dinh dly cét bli, téi thiOng I00i khéng tOm,
bulitldichl phdiphOihai chan vao nhau, coi nh sich sO, vo td Ién gil0ng ngO .

Ba t6i cang ngay cang an chili d0 thi, lam ra dl ng nao “xao” luén di ng do, mii khi bén xém Mo
khéng cé dam chii “bun” thi ba nh'y qua ddm da ga. Ba chii thO gi téi ranh vO th0 d6 ngay.

Hai cha con nhi thay va tro trén con dl0ng dli, trén con d0Ing an chlichla hd rdi nhau.

Nh0O ng cting c6 hém ba khéng ¢é nli chln nao di di, ba n0m cheo queo U nha, la lic cha con
tam tinh:
- Con Ui, rang hi ¢ cho cham cho gili, cé chd nghta I0n 1én khéng khi nhO ba.

Téihoc dotIdiloni, vOilDichiDu t0ivD nha khéng cé ba t6i ¢ dic, t0i than, chd hic bai qua loa
0y 10 laglptlp vO I0i chOy ditim ba, nhng chOn Oy vui hin...
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Di hOc vOitéila mit clc hinh, téi th0Ong 0y ¢ dau bl ng, nhl ¢ diu d0 nghd hic. Ba bul n t6i vi
chuyln nay I0m, nhi ng th 0 ng con, chilu con qua ba danh chlu thua va lam ng0. T6i hic dOt
b0 0 10i10p, téi mOc ¢l doi nghd hic luén nhil ng ba khéng cho nén téi di hic cho c6 10, th0Ong
dl ng chot bl ng trong 10 p.

Toi ndng nlu l0c Al u:

- Khi ¢ n, con ngheo nhi ba ciing d00c, mil n la ba dau con theo dé ne... con thich theo ba vé
ban nhlu, an ké mUi cla ba, theo ba v6 song bai hit til n gium khi ba thdng, rli hai cha con
minh di an til m vui thOy mO luén.

- NhO'ng hém ba thua hay khéng til n thi bul'n I0m con a... Con tdng an mi géi, hay khoai lang
trd cdm ma khéng 0 n sao?

T6i bt chlOc mdt cau ndi da thulc long t0 mOy éng bl m nhiu cla ba da t0 ng noi:
- “KO ba né, culc dii lén voi xul ng ché” ma ba.

Trong dllu é¢ non nt ngay thi cla t6i, téi thly thd la d0 hd nh phdc r0i.

0 xém, dla tr0 nao ma cai nhau hay danh nhau vi téi la coi nhi ... t0i sO, vi ba luén bénh vilc
t6i b0t kO phOi trai. Ba t0i nha dli phU0ng cla t6i hung hang lam di, nhit la khi ul ng ri0u vao
thi ba cang nong mau hin.

Thi ng Minh 1é danh téi sing u mt clc trén tran, ma nd da bidt dilu din nd sang tin nha téi hit
I0i xin ITi cha con t6i, du thO ¢ ra t6i cing ching vl a, cing tum ao danh I0i thO ng Minh va chii xa
X0 ¢l cha m0d 6ng ba nha né bllng nhing I0i d0c dl a.

Khi ma thi ng Minh dit con ra vO khii c0 a nha t6i, t6i dl ¢ thi ng vénh mit di theo ra tlicla va
nghe thly ma né cIn nhin con:

- LOn sau may chlla ding t0i con nha Giang HO nay, nghe chia? Con chl nhl vang nhi nglc,
ding t0i no la khéng yén dau.
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Téi da khoai chi vi thOy ngd0i ta “kinh sO” ba t6i nh0 vOy d6, t6i d00 c ba thI0ng yéu, che chl vi
nh0 ma thd ng Minh d& nai t6i la vang ngl ¢ cl a ba toi.

Xom téi co6 b thd may, chla bao gi0 10y chdng, chdng hilu sao c6 thd0 ng t6i qua chi ng, thi nh
thollng cd Hoa vy t6i IDi cho g6i banh hay bl ch che, chilc la ¢6 mua sin chl dli toi di qua la
cho. NhO'ng mit hdm cb khéng dlla t6i mon dl an nhi th0Ong 10, ma mOt go6i to hin, c6 din do:
- Con mang b qudn 4o nay vl cho ba Giang nghe.

ChO c6 cb6 Hoa la trén tring gUi ba téi la Giang, khéng la “Giang HO” nh0 nhi ng ngd0i khac. Toi
ngl ¢ nhién:
-0a, baconditmayquin&otilmcé hi?

C6 Hoa bri rOi:
- Con c mang vO la ba hilu ma.

Téi thOc mic:
- Nhi'ng sao chll ¢cé qudn ao cho ba con cla con khéng cé?

C6 Hoa hia hin:
-Bl0o dm miy ngay nla con cting s cé mit bl d0 dip. ChOuchla?

T6i vui thich dm goi qul n ao chl'y nhi bay v nha khoe ba. Nét mdt ba vui vui, t6i nght la ba da
Ongy bl d nay.

RO t6i cling ¢6 bl quln ao nhi ¢ Hoa da hia, c6 Hoa hay sang nha tdi chli, ba cling hay
sang nha c6 Hoa. T ngay do ba it di hoang hi'n, cham chi di lam va 0 nha.

MOt buli chOp t0i ba di n t6i sang nha cé Hoa, ding nhi hai ngl0i da hin nhau tric, c6 Hoa
dong cl a tilm may sim, don cha con t6i vao nha. C6 Hoa trinh triing rét ni0c tra va 10y banh
nglt ra:
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- MOi anh Giang an banh, ullng tra....

Quay sang t6i, c6 Hoa triu min:
- Con an banh ngit di, cé ni0c nglt cho con ne...

Ba t6i vao dll ngay:

- C6 Hoa a, téi muln ban vii cd mOt chuyln quan tring, n0u cé thD0ng yéu téi thi thi 0 ng yéu
ludn con gai t6i dil0c khong? Co6 nhi vOy t6i mOi vui vl ma k't duyén cung c6, con khong thi tha
t6i 0 gid. ..

C6 Hoa cIm ding va mau min dap:
- Anh Giang, em th0 0 ng anh va thI0ng con anh nh con em ma. T0i nghil p con nh0 m0 c6i mO
t0 nh0O, ai nO l1ong nao ghét bl ...

ThO la sau dé ba va c¢6 Hoa chinh thiic vQl 0 vOi nhau sau mit dam cd0i nh0 m0Oi h0 hang va
nhOng ngl0i hang xdm. Nam Oy t6i 12 tuli.

Cé cd Hoa nhi c6 phép nhil m mau, ba da diin din bl nhiu nhit, bai bl c va di lam th0 xay ct
ritdiu din, kD cO phOidi xa nha nam b0y b0a hay m0t thang. Ba yén chi vi 0 nha da c6 c¢6 Hoa
lo cho t6i.

QuO tinh c6 Hoa rdt thd0 ng yéu t6i, du cé mit ba 0 nha hay du ba di lam xa, thi luc nao cé Hoa
ctng dii x0 nhi nhau. Cé gli téi la “con” va x0ng “ma”, ddn din téi cling gli ¢ Hoa la “ma” mot
cach t0 nhién t0 day long.

Hai d0a em trai cung cha khac mi cla téildn 00t ra ddi.

Bil'n c0 1975, gia dinh t6i may m0 n xul ng tau trong dong ngd0iditdn va dilc dinhcl 0 MO.
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Ba ma téi xin di lam hang x00 ng ngay dl nubi ba chll em chuang téi, t6i tuy la con I0n nhit nha
nhOng tuli ddi 16, hi c ti0 p thi khdng c6 khl nang, di lam thi chDa d0 tuli. Ba ma cho t6i di hi c
titng Anh con hin ngli khéng 0 nha.

Hai dila em cung cha khdc m0 clatdéidalinlén 0 MO va an hic nén ngdli, cl hai diu t0t
nghilp dii hOc lam kO sO va vl con yén On. Toi ctng I0p gia dinh.

Ba dla con nhl ba canh chim da tung canh rlitd O0m cl0a cha mi, I[0p t0 Om cOa riéng minh.
Chung t6i mdingd0i0 mOtn0inhOng sO lién hO vOiba ma, viichl em vin ginbd viinhau...

* %%k

T6i t0t 10 di vao bl nh vidn, hai em trai téi cling da vO, cl nha thay phién nhau luén 0 bén ba. Ba
da din do nhiin nhi v con xong, chll con minh téi.

Téi nhao t0i édm 10y t0m than gay gul ¢ cla ba nghlln ngao:
- Ba i, con day...

Ba hé mitcl nhinthly mOtcDatéivaylultdap l0i:
- Gil phdt nay... c6 déng di v con... ba man nguyln I0m rdi, riéng vOi con, ba chl mul n noi
I0i culi cung la ba xin I0i con thdi thD Du clc khO ... con c6 gilln hi n gi ba khéng?

- Sao ba I0i ndi thi ? Con luén hi nh phac sung s00ng khi dd0c 0 bén ba ma.

- Nh ng con thilt thoi... th0i dé ba h0 qud, chd bilt an chli ma khéng lo di0c gi cho con...
chuyl n hi ¢ hanh khéng din ni din chin... tha IJi cho ba...
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Téi khdée nIc n 1én:
- Khéng bao gill ba cé 10i vOicon hit. Quang dli thd Du Oy con thOOng nhD mai cho ti bay

gl ...

Dbi mbi khd héo cla Ba ¢ mim clli, ba khéng con siic d ndi thém gi nd a. Ba téi thiém thilp
di vao hon mé.

Bulitliba t6i da vinh viin ra di tri0c sO ching kil n cda nhOng ngl0i than vay quanh. Ma Hoa
la ng00i diu tién vult mOt cho ba, ngd0i dan éng, nglUi chl ng ma ma da hit long yéu thi 0 ng.

Khi dil n phién téi vul't mOt cho ba, nhin khuén mit ba thanh thi n, t6i tin la ba da vui long, vi ba
bilt chOc rOng v con da yéu thi 0 ng ba, ki ¢l t6i, dJa con gai gin gai vl i ba qua dolln di0ng
Ou thD nghéo khé nhit.

Ba Giang, ba Giang HO cla t6i vi n la cai tén d0 p ma t6i yéu quy mai.
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