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Tuli gia, bulli sang thi c diy, nghe gan cli't dau rém ma ming, vi bilt minh con sing. BUiy vil't
nhO vy, trong mOt culln s&ch MO ma 6ng TO dic dilc, lam 6ng thO m thia cai hi nh phac lang
lang cl a t0ng s m mai khi vO a tOnh gilc.

BOn bé cung trang I0a vli 6ng, nhilu ngd0i d& vO vii Diém VOO ng khi con trl mang, vi culc
t00ng tan khic liDt dai ngay trén qué hi0ng. Nhilu ng0Ui khac gl ¢ nga trong trdi tu vi doi khat,
bl nh t0t, m0 hoang vui cOn. MOt s khac nda, vi khao khat t do ma chén than dili day biln,
hoU ¢ chi't khé gilla rIng sau. Khéng it ngi Ui con 10, t0 thO n cting da dén mii vi bl o b0 nh, khi
tuli nam sau mi0i. PhOn éng vl n con dai di ng sl ng sét ctng la an hul trli ban, khong vui
hi0ng thang ngay, ciing ul ng I0m sao!

Y nght d6 lam 6ng mim cO0i sung s00ng. Ong vin trum than trong chan 0m. TOi chi ma diy
sUm cho miOt. MOi khi nghe ti0 ng khi d0 ng may xe t0 hang xém vO ng qua trong buli tinh
sing, 6ng cang vui s00ng hin, vi khéng con phii vung diy gida dém den, I0n I0i di kilm cOm
hang ngay nh0 mOy ga tr0 tuli0 cOnh nha. VO hOu r0i, m0ituln hO0ng b0y ngay chl nhit, b0y
ngay thi nh thdi. HOt ap I0c cla cong vil ¢ hang ngay, khdng phlilo I0ng bl thOt nghil p khi kinh
t0 khO ng hol ng xull ng di c. Kholl re.

CO nOm trum chan 0m nghe nhi'c mOm vang v ng ru dd a, phat ra t0 cai radio nhi, c6 khi 6ng
chOp thém dilc miOt gic ngd ngdn ngon lanh. NgO chéan thi dy. B0Oc xullng gi00ng, du khip
x00ng s ng dau, di khD p kh nh éng cting thdm cadm 0n céi chan chia lilt, conlé 0t dllc. ChlOa
phiindm dan I0ng vao gil0ng nhd mit sO ngl0i b0t hd nh khac. Nhi ng kI nay ma nhich di0c
vai bl c ca thit nhil 6ng, thi chic hil ciing s0ng ran nglli. Ong thim bl o, cé thém dlic mit
ngay di sng, di vui, d0 yéu dii. BOnh holn chut chut, thi phli mi ng, chd dl ng cé nhan nhé
than van 0 6i.

MO i khi danh rang rlla mit, 6ng I0 m thO m: “Minh s00ng nh vua r0i, c6 n00c may tinh khil't a0
dung. Gil n0y, c thO gili, c6 hDn mOtt0 ng00ithiDu n00c d ndu an, dd t0m gilt va nhilu t0
ngl0i khac khéng c6 ndlc slch, phliulng ni0c dl bln.” Du cai ban chi danh rang dang ngl
ngoly trong ham, éng cling 0 0 hat ca. Khi ap cai khan tim dily n00c Ién mOt, éng cIm dilc céi
mét I0nh va nil m sung sl ng chda chan dang lan t0a chiy khip ngd0i. Ong bilt dang dllc an
sing cla trdi dit ban cho trong tuli gia. Ong ¢ nhl mai thii di t COng SOn, mOi ngay chi c6
difc mOtlon nOOc ching mOtlit, d0 r0a ray tdm gilt. ChO ng do6 théi, ma cling xong vil c. Khi Oy,
thOm cai khan 00t lau khO p ngd0i, nghe mat r00i, da dii, va khi con I0i mOt phin n00c cOn den




OUn BD0i ChUa Chan.

T&#225;c Gi&#7843;: Tram Ca Mau
Th&#7913; N&#259;m, 12 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2012 00:00

ngom di0i day lon, cdm dd |én d0nh d0u, si0ng din rénlén dilc.

NgOi lén cai bl n clu ém &i, nha clu sl ch s, trl ng toat, thi m tho, khéng vl 0 ng mit chat mui v
héi ham, dén dom I0i sang trl ng, c6 nhic vang vl ng t0 radio, 6ng cIm culn s&ch thiIng thOc
chl nghta cla “thanh hiln”, t0 t00ng cla Béng Tay. Khéng bao gil 6ng quén cung gil phat nly,
cO hin ba td nhén lo0i khdng c6 clu tiéu dl lam cai chuyln khodi D¢ thD t0. C6 ngl0i phUira
ding I0ng I0ng gié, ma lam chuyln “nh0t qul n céng, nhi 0 d0ng”. Phii glp glp cho xong

chuyl n, khéng nhn nha di0c, vi hai tay phUi mda lia I0a hOt ra dang sau, d0 xua duli 10 rudi
dl ng dang vo ve “oanh tl¢”. Xong villc, may min I m thi c6 14 chuli khé ma lau chui, con

khong thi dung dit cay, da clc, nim cll, que nhanh cay t10i, khd. Ong ¢l nhi thlilam vilc [
quin I0, chd c6 nha tiéu 10 thién, hai tOm van bt ngang qua mdt him cOu ID thién, n0 ng x6ng
hii phan ngl0ilén ndng hiing hic rat c0 mit, bén do0i gioi b0 lac nhac I0m nhd m lam thanh
mOt t0m man tr ng-nga chuyn ding. C6 con ga U day hI m, n6 dang thi 0 ng thl ¢ ngon lanh
moén gidi b0, thly 6ng xult hiln b0t thin, sO h&i hol ng hO't dlp canh bay Ién kéu quang quac va
vung vai ‘dm khi’ khO p trong khéng gian, lam éng ciing khil p via, 6m diu phong chily dai. Nght
di n ch ng d6 théi la éng d0 cm dl0 c cai sung sl 0 ng dang cé ngay bay gil. Ngli thit lau, dic
cho xong mOy trang sach, mi nhO n nhO r0i phong.

Ong TO t0 dai mOt binh tra néng, mit ly ca phé thim, rli ndu ndich&o glo td dic rin &n viica

kho mn. DOn ra ban, dén vang soi mOt khollng 0 m cling. Ong thong thD vila hIp nham nhi, vila
an t0ng mul ng chéo, chit gl o béo tlo v gic di qua trong ¢l hing. Ong I0 m thom: “Ngon, cao
I00ng miO vO ciing khéng bl ng”. Ong th [ ng ngdm nga hai cau thi:

“VO cd, ché gia, t6 chao ndéng.
Ba ngulln than thilt dit dao th00ng”.

MOt 6ng dan vao trang thl dang cm trén tay, git gu thiOng thic y i hoa g m. Ong trim minh
vao nhi ng giong th, tim xao xuyd n xuc dl ng ménh mang. Th nh thol ng 6ng d ng 01, va noi
nhO cho chinh 6ng nghe: “Tién trén tr0i cing chi sO0ng va thong dong nhi thd nay la cung”.
Ong nhil dln céi thii “tiln nhanh, tiln mOnh, tidn v ng chic Ién xa hii chl nghia”, bulli séng
bl ng déi meo, vac cull ¢ di lam lao d0ng tay chan niing nhi ¢, rdng ulng mit bat n00c 1a d0 cIm
hii va danh I0a cai bl ng dang séi sin sOt. Bay gil di0c nhD thD nOy, phdibilt cdm On &n s ng
cUa trli ban cho. Bilt bao nhiéu t0 ngO0i trén thD gilinay m0 00c di0c ¢éd mOt buli sang thO nh
thOi va no 0m nh0 6ng ma khéng dilc¢ nho ?

Nhin xuyén qua cla phong ngd, éng thl'y ba v0. nOm ngl gilc yén binh, 1dbng 6ng dit dao nil m
th00ng. Ba da cung 6ng mdy mO0i nam dOt diu nhau trong phong ba b&o tap clla giong dli
nghilt nga. Ba chia s nglt ngao cling nhil dlng cay cla mOt thli khéi IDa dién dio. Gil nay,
may mOn v n con ¢é nhau trong cull ¢ dUi, thI0ng yéu thim thilt, nhO0ng nhi n nédng d0 cham
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soc ngay dém. Khéng nhi nhiing clp vO ching gia khac, c I0¢c dc gay gl nhau, tranh thl ng
thua tlng li t0 ng ti, |am mOt hO nh phic gia dinh. Ong thi 0 ng ba bilt an phn thd tho0ng, khéng
dl ng nui ndy tréng qua nui ni. Ong th'y ba hil n lanh va cé trai tim dlp nhi thanh ni. Ong

mul n vao phong, hon ba 1&n tran, nhing ngli lam v mit gilc ngd ngon bulli sang. Ong I0i cam
On tr0i da dem ba bulc vao d0i éng. Ong Ui va nhl cau néi cla mit nha van ndo dé: “bU |
sing khéng thi thilu dan ba, nhing siing dilc vli mOt nglli dan ba khéng phdi do.”

Ong TO ra viOn. mOt minh dit nhD trlng vai cay hoa, h00ng thd m thoang tholl ng, ¢é til ng chim
kéu dau do liu lo viing I0i. MOy doa hoa sl c sl con dllng s ng dém Iéng lanh. NOng mai 0m ap
phl 1én da thO't 6ng, t0o thanh mOt cIm giac dl u dang, ém &i. Ong v n vai, xoay nglli trong
thD thD dOc chOm, x00ng sUng d00c thd gidn kéu rang r0c, da dii. Hit th0 va phit tay ching
mOd0i lam phat cho mau huy0t I0u théng. Loli thd dic nly da giap éng blt dl0c nhing cdm mio
thdng thi 0 ng, 6ng tin vOy.

Ong TO thay 4o quiln d dira dllng. COm céi 4o lanh I0n bl ng vOi t0t trén tay, 6ng th0 0 ng nhil
din thOi di tu, khau bao céat lam ao, rach t0 t0i, khéng d0 che gi6 I0nh thOu xd0ng cla nui rdng.
ThO ma ciing c6 nhilu tu nhan khéo tay va nght ch ngd m, khdu bao cat thanh bl dl 10n, d0 ba
mOnh, va lam luén cO céi “ca vit”, mang vao tréng cling sang tr ng nhi di an dadm cO0i. NhO IDi
thOi dé ma rung minh. Con sng sét, vadin diIc ditniCc 0 do nay, cling la mOt didu mOu
nhilm I0 lung. Ong T di ra dilng, xe ¢l vin vt qua I0i lién mién. LO d00ng rdng, phi ng phiu,
sOch sO. Bén kia la giao dil m cla hai xa I0, cac nhanh clu cao dan uln éo chling chCt I1én
nhau, vong véo trén khong, nhil nhilng nui rli. Ong TO thim cadm 0n tiln nhan da d0 sic lic,

mO héi, tai nguyén khai pha va xay di ng nén nhi ng ti n nghi n0'y cho éng nhiy x0m vao hi0ng
ding, ma khéng ai c6 mitI0i ganh ghét, t0 hilm.

Ong, t1 mOt trong nhing nd0c I0c hlu nhit cla hanh tinh ny, bl chinh quydn cull x0 éng blc
dai, ki th0, kim cOpva |0y hitcac tl do cl bin. D0n ditni0c nay, éng dilc binh ding, c6
cong an vilc lam hOp vOi khD nang, con cai 6ng dic diin trd0ng, hd c hanh thanh tai, c6 nghl
nghill p v ng chic va sOng vii mic trung I0u. Ong ¢ m thly con ni qué hing mOi nly qué
nhilu thD, t0 tinh thOn &0 n vt chOt, ma bilt khéng bao gil tr0 10§ d00c mit phOn nhd ndo. Ong
TO viadi bl via ca hat nho nhO.

MOt ngl0i cOnh sét cao I0n dinh dang di ngdc di0ng chao 6ng, 6ng chao I0ibIng I0i cdm On
da gil gin an ninh cho dan chung sinh sing. Ngi Ui clnh sat cl i va n6i do6 la bl n phin, vi
I00ng bing cla éng Dy dilc trl blng thul cla dan ching, trong d6 c¢é 6ng. Ong TO thly trong
long binh an, 6ng khong 1am dil u gi phl m phéap, thi khong sO ai ci. Ong dil ¢ trong béo, thly cé
nhOng x0, du khéng lam gi sai quly cl, cling bl ¢l nh sat giao thong chin IDi doi tiln, nd u
khéng cho tidn, thi b0 quy kOt do thD t0i ma minh khéng cé.

NO ng chilu hoe vang cl day ph0 cla m0Ot ngay thu, éng TO b00c di ma long rin ra. GO p ai clng
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chao, ciUi vui vO. Nghe éng chao hlli n0ng nhilt, mOi ngd0i d0u vui theo. ThOy mit éng c0 mOt
may dam dam rJu ridi ngl0c di0ng, 6ng TO 10n til ng:

“Chao cl? C6 mi nh khile khéng? H6m nay trli ning dlp qual” Ong ¢l trd 10i qua loa: “Tam
tim, chOa chit! Chan cai mi dii.” Ong TO néi to: “Vil ¢ chi ma chan dli cho mit ¢l 0i. Chla
chiotla vui l0m r0i. CO c6 bilt 1a chdng ta dang sung si0ng phO0c hd nh, t0i chi phi phOm thOi
gian di buln nin?” Ong ¢l thd dai: “Ai cing ¢6 nhil u vil ¢ au lo! Bli dau cé giln di! A, nlly, ma
hinh nhi 6ng dau chan, bl ¢ di khéng di0c binh thi0ng? Tho thi vui ndi gi? ” Ong TO cO0i l0n:
“Vang, t6i dau chan, nhi dau chan ma téi thly di0c nid m vui hdm nay I0n hOn, vi con di di0c,
biOc dilc, chl chda phUindm nha. CO 0i, n0u lo &u ma gili quydt di0c nhi ng kh6 khan, thi
nén lo. NhIng nOu lo &u, ma khéng gili quylt chi d00c, thi hay vui Ién, cho dJ phi phl m ngay
thang trdi cho” Ong ¢l gia [0¢ dlu bo di.

Ong TO x& vao ngli trén ghll d&4 mat I nh cla cong vién di0i tang cay ¢ béng nl ng lung linh.
Nhin bl n trl con chli dua la hét 1an I0n trén bai cat, éng vui lay vii cai hi n nhién cla chung.
Bén kia dli cl, c6 déi nam n0 n0m di0i gdc cay, ké diu Ién tay nhau, toc di dai 6ng anh, thl nh
tholl ng vang til ng cO0i rdc rich. B0t n00c¢ nl'y 0 m no va thanh binh qud, sao ¢é nhilu ngli con
kéu ca dli sUng khé khan? Phii chang nhing kO nay chla bilt an phOn, muln dilc nhifu hOn
dil u dang c6, dang dl. Khéng thly dilc philc hinhla l0itli ho. Ong dong tay bt vaitim I
rli dang quay cul ng trong gi6é va I0y bat ghi Ién mit1a miy giong thd vOa thoang qua trong tri
dl ca ngliculc dli. ThOy bai cO ém mat, dng n0 m dai, nhd ng vong tron sdng mau vang rli ric
trén mgl0i 6ng. Gi6 hiu hiu mat t0 hl n00c vin qua lam min trin thOt da. Ong TO rat t0 tdi qudn
mOt culn sach nhd ¢6 nhan d0 “14 ngan dilu lam nén hO nh phac”. Tac gil t0p sach nhi n0y,
th0'y dau dau cing la hi nh phuc tran dily. VOn a0 la cdm nhin di0c céi sung s ng, cai hilnh
phdc dang c6. TO vilc dit chan lén mitt0m thO0m mOm ém i, din vilc cln mOt trai ngdt chin
m0O ng trong midng, din m mOng di0c hat trén bl c mOt hIp dém, nghe mit I0i néi dl u dang
yéu thiOng...

HO nh phdc va sung sing cdm nhin di0c t0 nhing didu r0t nhD nhOt, d0n sO, t0m thdOng nhO't
trong sinh hol't hang ngay. Khéng clln phiila é6m chit nglOi yéu trong vong tay, cling chll ng
phlivOt nhau lan I0n trén gil0 ng, cting khéng cOn dl n vil c ¢ m trong tay cai vé sU trung dic
dlc, hollc lam chi di0c mit toa lau dai sang tring... Ong nght, chic sO ¢6 nglli cho tac gil
tOp sach nly la ki “I0c quan tOu”. Nhi ng tha I0c quan tdu hd n la bi quan.

Piinly, c6 nhilu ngd0i d0 m minh trong hi nh phic, ma ¢l t00ng dang nglp I0n trong b0 khi.
Hol ¢ dang di0c phO0c hdnh ma khéng bil't va xem th0 0 ng, ch0 khi mOt di, hay da tréi qua, mOi
bilt, thi da qua mul n mang.

NOng da xéng hii ndng néng, éng TO dén chuyl n xe buyt ra vi. Cai vé xe cho ngliUi gia r0 0,
chl bl ng mit phln ba vé binh thi0ng. Ong néi I0i cadm 0n tai x0, va thly mang 0n nhing ngd0i
cung di xe cong clng nly, vi xem nh0 h0 da gian til p ganh mOt phi n ti0n vé cho 6ng.

V0O nha, ba TO dadinsincimtrda, miiodng rla ray cho sich sl maraan. ThOy ly ni0c chanh
muli, 6ng cIm ulng, chit ni0c nglt ngao min mOn chua chua, ngon lanh di qua ¢l hing. Ong
nhin v v i anh mdtthd0ng yéu va néi I0i cam 0n cho ba vui. Chl a an, ma thly bat canh béng
bi n0u tébm da bilt ngon. NhI ng mén an thanh dim nay, vli 6ng, con ngon hin siin hao hii vO.
An xong, con chit cim thila, ba T0 bl vao chén, clt vé t0 I0nh, khéng dam dl di, vi sO phi
phim cla trli. Ba nhO ¢ cau néi cla 6ng: “Ngay gil khic nly, trén thd gili c6 hOn nam tram
trilu ngl 0 dang do6i ra, khéng c6 mdt milng gi d0 an, va ¢ hiin vai td ngd0i an chla no blng,
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va nhifu t0 ng00i khac qui n quit ngay dém, cting chl mong cé dU no ma théi.” Ba ti ng doi,
nén 6ng ba khéng dam phi phOm thi ¢ an.

Ong TO ming vi &n con thly ngon mill ng, khdng nhil mOt sO ngl0i khéc, &n gi cting nhi nhai
dit sét, khong mulln nult, vi nhOt milng, mOt v gidc. MOt sO ngd0i khac con tl hiihOnnOa, hO
khéng con an bl ng milng dilc, ma an bl ng bl ng, nhl O0ng din thOc an ndivOdidd day, nh0 dd
xang cho xe hii.

Ong TO ngli vao ban mi may vi tinh I00t mau tin tc tho gili biln di ng. Dai khi thiy gia th
tr00ng chi ng khoan t0t di ¢ xull ng thd p, lam nhil u nha binh lul'n lo ngli. Nhi'ng éng TO cO0,
ong ching them d0 y, khdng cl n quan ngli chi cO. Chl ng khoan l1én hay xul ng, cling thd thoi.
Ong c6 lo nglli hay quan tam ciing ching thay dli d00c gi. VOi sO tiln hou khiém tOn, va cach
an tiéu trong khi nang tai chanh, éng ba TO chla bao gil thly thilu thO n cai gi. Cé mOt éng

bl n khoe rl ng nay da thanh tridu phu. Ba TO dua va hii, tril u pha thi khac ngii0i khéng la trilu
pht cai gi? Ong bl n ling ting 0p tng khéng bil't phii tr i ra sao. Nhing éng ba To chic
chOn rIng, hO ittiDn, nhing d00c sung siiOng, diy d0 hin nhilu ngd0i giau tril u pha khac.

Ong TO ra mit qua cac tin tlc va cac biln ¢l miinhit. Thtla tuy0t dilu va thOn kd. Chuyln
via x0y trong gil tri0c, da di0c t00ng thult ngay. DOo mOt vong tin t0 ¢ xong, 6ng quay qua mi
vi-th cla b n be. C6 nhlng ngl i bl n xa cach hang ngan ddm, mOy chl c nam nay chla gip
I0i nhau, ma thi t0 qua I0i lién mién, t00ng nhi g0 n gdi trong gang t0 c. Tha h han huyén tam
sO. Tinh cIm qua I0i than thilt chl a chan. NhD may vi-tinh, khi vil t, tha h0 béi xod t0y sl a lung
tung, ma khéng cln phii xé t0 nly, vilt I0it0 kia, v cung tiln I0i. ThO viOt xong, chl cOn mOt
cai nhi p con chult, bl n 6ng nhi'n d00c ngay td ¢ thi. Khéng cOn phli nh0 bl u dil n chuyln di cé
khi c0 tuin mOidOn. Hang chdc la thd cOa bln bé khi'p nditrén thO gili chuyln din éng di dilu
hay, 10, nhil u bai thu ¢ hi0 u nghi0 m, tram b0 n nhi ¢ du d0 0 ng, ngan hinh 0nh tuylt vlicla cac
th ng c0 nh thién nhién, cac dol n phim ngln di thl loi c0a nhilu vin d0 khac nhau. Ong cam
0n khoa hic kO thuOt tiln b0, dem thO giJi ménh mong I0i gd n gai trong khéng gian va cl thOi
gian.

MU i khi nghe tin m0t ng00i gia b0 nh holn qua dii, 6ng TO midng cho hi thoat di0c thii gian
dau yOu sing khong chit I00ng. NhiDu ngd0i ndm li0t vai ba nam, khong sl ng, khdng chit. Con
c6 nhi ng ki phiicla tay cla chan. Ong v n thl0 ng mong sau nay, ndu di0c chit, thi chi't
mau chong, yén lanh, khii qua thOi gian b0 nh hol n l1au ngay.

C6 mit bl n gia mida mai, cho éng T0 la “k0 t0 s00nNng” 6ng chi cO0iva noi: “Thatd si0ng hin la
t0 kho”

Ong TO thO0ng nght ring, dng da va dang di0 ¢ qua nhilu phiOc hinh cla trli ban, nhilu an
nghta clla nhan loli, x& hUi, nhilu tinh th0 0 ng cl a gia dinh, b0 n bé, nglli quen va cl chla
quen. Ong thi'y sung s0ng hilnh phic. Ong t0i nghil p cho nhing ngl0i sull't dli than van,
ndng khéng 0a, mia khdéng chiu, va t0 bbi den ngay thang dilp di cla hi, va dim dii vao b0t
man, khi dau.
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