

## Ông giáo số d y S

T&#225;c Gi&#7843;: V&#225;ng M&#225;ng Long-K20

Th&#7913; N&#259;m, 10 Th&#225;ng 5 N&#259;m 2012 16:35

---

Một chi u cu i năm 1998 tôi vào Tr ng University of Washington (UW) để đón đ a con gái áp út tan gi h c.



Tình c tôi nhìn th y m t ông già đ ng ch xe bên b n Bus. Có l ông c l n tu i h n tôi nhi u. H i chuy n, tôi m i hay, ông c đã qua tu i b y m i, ăn ti n h u, và đang h c môn Truy n Thông (Communication) năm Senior. Tôi ch t nghĩ, th i gian này mình cũng không b n l m, t i sao không tr l i tr ng? Ít ra cũng h c thêm đ c vài đ i u hay. Th là, hôm sau tôi n p đ n xin tr c nghi m trình đ Toán và Anh Văn đ x p l p t i Shoreline Community College (Shoreline C. C.).

So v i các tr ng đ i h c c ng đ ng quanh vùng, thì h c phí c a Shoreline C. C. t ng đ i nh .Th t là, không có gì đ i n t n i ni m vui s ng t t cùng c a tôi bu i đ u đ c c p c p tr l i tr ng làm h c trò. Ba m i lăm năm sau khi r i gh nhà tr ng (1963) đ tình nguy n vào quân ngũ, tôi đ u ng còn có ngày đ c ng i d i l p nghe l i th y giáo gi ng? Xung quanh tôi là nh ng ng i tr tu i v a qua b c trung h c. Tôi làm vi c m i ti ng đ ng h m t ngày, b n ngày m t tu n l . Ngày, ngày, v a tan s , tôi l i v i lái xe t i l p. T y, tôi làm vi c full-time, đ h c full-time, b n b u vô cùng. H c k (quater) đ u tiên, tôi ghi danh m t l p Toán, và hai l p Anh Văn, m i l p 5 tín ch (credit). Tôi mi t mài trong công vi c su t ngày, và chuyên c n trong h c t p m i đêm. Vào mùa thi, tôi th c tr ng hai, ba đêm là th ng. Tôi ghi danh full-time đ thúc đít th ng con út. Th ng nh s ông b theo k p, nên ph i g ng ch y có c đ thoát lên đ i h c b n năm.

M t niên khóa trôi qua. Con đ ng h c hành c a tôi đang có v r ng m thênh thang, thì b ng đ ng l i qu o vào m t khúc quanh, ch vì mùa Fall 2000 tôi đã ghi danh l p History 274 “U.S. and Vietnam”.

Tôi “l y” l p S Ký này v i m c đích tìm hi u xem cu c chi n tranh v a qua đã đ c các s gia M ghi chép l i nh th nào? T đó, hy v ng bi t đ c ph n nào, nguyên nhân vì sao, gi a đ ng, M đã b r i Vi t-Nam, vì sao chúng ta đã thua tr n.

Ng&#228;i t&#228; lâu đ&#228;c quy&#228;n ph&#228; trách l&#228;p S&#228; 274 là th&#228;y Dan. Trong th&#228;i gian dài c&#228; ch&#228;c năm qua, ông giáo k&#228; c&#228;u này đã đào t&#228;o hàng ngàn môn sinh. Nh&#228;ng h&#228;c trò c&#228;a ông sau khi chuy&#228;n ti&#228;p lên tr&#228;ng đ&#228;i h&#228;c b&#228;n năm, đã tr&#228; thành nh&#228;ng Th&#228;c Sĩ, Ti&#228;n Sĩ. Lâu lâu h&#228; l&#228;i ghé v&#228; tr&#228;ng x&#228;a, thăm ông th&#228;y cũ.

L&#228;p “U.S. and Vietnam” mùa Fall 2000 có ch&#228;ng h&#228;n hai ch&#228;c h&#228;c viên, trong đó đa tr&#228;ng chi&#228;m đa s&#228;. Có b&#228;n h&#228;c trò g&#228;c Châu Á, g&#228;m hai anh Tàu l&#228;c đ&#228;a, m&#228;t c&#228;u bé H'Mong và tôi. B&#228;n đ&#228;ng l&#228;p v&#228;i tôi còn nh&#228; l&#228;m. H&#228; tr&#228; h&#228;n m&#228;y đ&#228;a con tôi nhi&#228;u.

Tôi c&#228; t&#228;ng r&#228;ng nh&#228;ng tài li&#228;u l&#228;ch s&#228; mà các th&#228;y giáo đem truy&#228;n bá, ph&#228;i n&#228;m trong ch&#228;ng trình đã ki&#228;m duy&#228;t và cho phép c&#228;a B&#228; Giáo-D&#228;c Hoa-K&#228;. Nh&#228;ng th&#228;c t&#228; không ph&#228;i v&#228;y. N&#228;n giáo đ&#228;c c&#228;a M&#228; đã đi vào t&#228; tr&#228; lâu. Th&#228;y giáo có toàn quy&#228;n l&#228;o lái, h&#228;ng đ&#228;n con thuy&#228;n h&#228;c v&#228;n ch&#228; h&#228;c trò mình t&#228;i b&#228;t k&#228; b&#228;n b&#228; nào mà thầy đã ch&#228;n. Th&#228;y giáo ch&#228; đ&#228;nh sách giáo khoa nào th&#228;y s&#228; đ&#228;y đ&#228; chúng tôi mua. Th&#228;y ph&#228; bi&#228;n nh&#228;ng tài li&#228;u nào mà th&#228;y &#228;ng ý. Trong hai ph&#228;n ba th&#228;i gian đ&#228;u c&#228;a h&#228;c k&#228; Fall 2000, m&#228;i khi nói t&#228;i phong trào Vi&#228;t-Minh, ông giáo s&#228; đ&#228;y S&#228; không ng&#228;t ca t&#228;ng HCM nh&#228; m&#228;t lãnh t&#228; tài ba, và vô cùng sáng su&#228;t đã khôn khéo h&#228;ng đ&#228;n dân t&#228;c Vi&#228;t-Nam t&#228;i chi&#228;n th&#228;ng thoát ách đ&#228; c&#228;a Đ&#228;-Qu&#228;c Pháp.

Th&#228;y kh&#228;ng đ&#228;nh r&#228;ng, chính ph&#228; Hoa-K&#228; là nguyên nhân cu&#228;c chi&#228;n tranh Đông-D&#228;ng l&#228;n th&#228; hai (1954-1975). Vì theo l&#228;i th&#228;y, thì HCM đã nắm l&#228;n g&#228;i m&#228;t th&#228; cho T&#228;ng Th&#228;ng Harry Truman đ&#228; xin th&#228;n ph&#228;c và h&#228;p tác, nh&#228;ng T&#228;ng Th&#228;ng Harry Truman đã t&#228; ch&#228;i. Th&#228;y cho r&#228;ng ng&#228;i M&#228; đã l&#228;m l&#228;n tr&#228; giúp quân Pháp tr&#228; l&#228;i tái chi&#228;m Đông-D&#228;ng trong khi cao trào dân ch&#228;, đ&#228;u tranh giành đ&#228;c l&#228;p đang lan tràn trên toàn th&#228; gi&#228;i, và ch&#228; nghĩa th&#228;c dân đã l&#228;i th&#228;i.

Chúng tôi đã đ&#228;c cho xem nh&#228;ng đ&#228;n phim cũ v&#228; tr&#228;n Đ&#228;n-Biên Ph&#228;, v&#228; Hi&#228;p- Đ&#228;nh Geneve, và v&#228; cu&#228;c di c&#228; năm 1954. V&#228;i nh&#228;ng tr&#228;n có âm vang qu&#228;c t&#228; nh&#228; Plei-Me, Khe-Sanh, Kontum, Bình-Long, Long-Khánh vân vân... chúng tôi ch&#228; đ&#228;c th&#228;y nh&#228;ng c&#228;nh th&#228;ng vong c&#228;a quân đ&#228;i Đ&#228;ng-Minh và Vi&#228;t-Nam-C&#228;ng-Hòa. Tr&#228;n M&#228;u-Thân, ch&#228; là c&#228;nh... nhà cháy, dân ch&#228;y l&#228;n. T&#228;t c&#228; nh&#228;ng “t&#228; li&#228;u” này đ&#228;u có th&#228;c, nh&#228;ng th&#228;y Dan ch&#228; tr&#228;ng bày nh&#228;ng ph&#228;n có l&#228;i cho Vi&#228;t-C&#228;ng. Tôi ch&#228;a nghe đ&#228;c t&#228; mi&#228;ng th&#228;y m&#228;t l&#228;i nói t&#228;t nào cho phía Vi&#228;t-Nam C&#228;ng-Hòa. Th&#228;y mô t&#228; Quân- L&#228;c Vi&#228;t-Nam C&#228;ng-Hòa nh&#228; m&#228;t đ&#228;i quân kém c&#228;i v&#228; c&#228; t&#228; ch&#228;c l&#228;n kh&#228; năng tác chi&#228;n. V&#228;i th&#228;y Dan, chi&#228;n tranh Vi&#228;t-Nam ch&#228; là m&#228;t gánh n&#228;ng cho ngân sách Qu&#228;c-Phòng Hoa-K&#228;, m&#228;t s&#228; phí ph&#228;m công qu&#228;. Đã có đôi l&#228;n tôi đ&#228; tay nêu ý ki&#228;n b&#228;n v&#228;c quân đ&#228;i ta, chính quy&#228;n ta, thì ông ch&#228; c&#228;i, ch&#228; tay vào quy&#228;n S&#228; dày c&#228;m,

## Ông giáo s d y S

T&#225;c Gi&#7843;: V ng M ng Long-K20

Th&#7913; N&#259;m, 10 Th&#225;ng 5 N&#259;m 2012 16:35

---

“Book said!”

Cái đi p khúc “Sách d y!” đó, ông th y ph n chi n đã l ch s gián ti p nh c nh cho tôi hay r ng, tôi là m t h c trò, còn ông là m t v giáo s nói có sách, mách có ch ng.

Th y hùng h n thu t l i nh ng l n th y tham gia bi u tình ch ng chi n tranh th i 1960s và n ng l i đ kích l nh đ ng viên ngày đó, đã đ a hàng trăm ngàn thanh niên Hoa-K vào ch ch t.

K t qu hai l n kh o h ch gi a h c k (Mid-Term) tôi đ u lãnh đi m (F) b i vì tôi ch làm trót l t ph n A, B, C khoanh, còn v bài ti u lu n (essay) thì tôi b lo i th ng tay.

C hai bài đ u lãnh đi m KHÔNG (0) ch vì tôi đã vi t không h p ý ông thầy. Ng t m t đi u là, l p History 274 này b tính đi m đem lên tr ng đ i h c b n năm. B đánh r t l p này thì gi c m chuy n ti p lên University of Washington c a tôi s thành mây khói.

Tôi theo h c l p này đúng vào lúc nhà tr ng đang sôi s c v i cu c v n đ ng b u c T ng Th ng. Ông th y d y S không ph i là ng i đ c nh t có ác c m v i chi n tranh, mà Ti u-Bang Washington tôi đang c ng cũng là thành trì c a Đ ng Dân-Ch . Tâm s này ki m c tr ng ch c cũng ch ng có ai thông c m!

Th i gian này lòng tôi th t mu n phi n. Tôi t trách r ng, mùa Fall 2000 có thi u gì l p t ng đ ng v i History 274 mà sao tôi l i n p m ng vào cái l p ch t ti t này? Đúng là b ti n ra ghi danh đ ng i nghe ng i ta ch i mình, ch i quân đ i mình. Càng nghĩ tôi càng th y t c! Th ng con trai th y ông b r u r u bèn lân la h i chuy n. Khi hi u ngu n c n n i bu n c a tôi, nó m i cho tôi hay, năm ngoái nó cũng ghi danh h c l p này, và đã b m t “v” đau. Đ thoát thân, t bài thi th nhì nó ph i vi t theo ý ông giáo. V t v l m nó m i ki m đ c đ đi m.

Sau ngày có k t qu kh o h ch k th nhì, tôi b công xu ng th vi n nghiên c u, sao chép nh ng tài li u s liên quan t i chi n tranh Vi t-Nam. Tôi không màng đ n v n đ chuy n ti p lên University of Washington n a. Tôi ch , n u có c h i là tôi s “cho ng nhau” v i ông giáo

ph&#228;n chi&#228;n này m&#228;t tr&#228;n, r&#228;i mu&#228;n ra sao th&#228;i ra. Tôi l&#228;c l&#228;o k&#228; sách lo&#228;i ch&#228;n l&#228;c (preference) và tìm đ&#228;c m&#228;t quy&#228;n Sđ -Ký, trong đó, ch&#228;a đ&#228;ng nhi&#228;u tài li&#228;u ghi chép rõ ràng nh&#228;ng thành qu&#228; mà Vi&#228;t-Nam C&#228;ng-H&#228;a đ&#228; th&#228;c hi&#228;n đ&#228;c. Trong s&#228; nh&#228;ng tài li&#228;u quý giá đó, có c&#228; m&#228;t bài đ&#228;c p&#228;t i đ&#228;n v&#228;i tôi, Liên Đoàn 2 Bi&#228;t-Đ&#228;ng-Quân. Tôi vui m&#228;ng và c&#228;n th&#228;n photo copy nh&#228;ng gi thu nh&#228;n đ&#228;c đ&#228; dùng làm b&#228;ng ch&#228;ng khi c&#228;i lý v&#228;i ông giáo sđ y Sđ. Tôi cũng t&#228;n đ&#228;ng th&#228;i gian r&#228;nh cu&#228;i tu&#228;n đ&#228; s&#228;p x&#228;p cho có th&#228; t&#228; nh&#228;ng đ&#228;i u c&#228;n tranh lu&#228;n. Tôi ghi s&#228;n nh&#228;ng câu ph&#228; bình, nh&#228;ng câu ch&#228;t v&#228;n th&#228;ng th&#228;n v&#228;i th&#228;y Dan v&#228; cung cách giáo đ&#228;c h&#228;c trò c&#228;a ông, và v&#228; nh&#228;ng tài li&#228;u mà ông đ&#228; dùng đ&#228; tr&#228; hu&#228;n. Bu&#228;i h&#228;c áp ch&#228;t c&#228;a mùa Fall chúng tôi có m&#228;t gi&#228; đ&#228;u thi A, B, C khoanh. Sau đó th&#228;y giáo phát đ&#228; bài làm &#228; nhà. Th&#228;i gian còn l&#228;i, th&#228;y s&#228; gi&#228;ng g&#228;i ý cho bài ti&#228;u lu&#228;n. Bài ti&#228;u lu&#228;n s&#228; ph&#228;i giao n&#228;p vào đ&#228;u gi&#228; bu&#228;i h&#228;c cu&#228;i cùng. V&#228;a nghe chuông gi&#228;i lao, tôi ti&#228;n t&#228;i bàn ông giáo Sđ. Dù trong b&#228;ng đ&#228; chu&#228;n b&#228; s&#228;n m&#228;t m&#228;ngôn t&#228; đ&#228;o to búa l&#228;n cho m&#228;t cu&#228;c đ&#228;u kh&#228;u s&#228;ng mái, nh&#228;ng tôi v&#228;n đ&#228;n lòng, nh&#228;nh,

- Th&#228;a giáo sđ. Xin giáo sđ vui lòng cho phép tôi đ&#228;c trình bày v&#228;i ông đ&#228;i đ&#228;u liên quan t&#228;i s&#228; gi&#228;ng đ&#228;y c&#228;a ông trong th&#228;i gian v&#228;a qua. Tôi có th&#228; làm phi&#228;n ông vài phút đ&#228;c không?

Th&#228;y Dan ni&#228;m n&#228;, - Dĩ nhiên là đ&#228;c. Ông có đ&#228;u gì c&#228;n c&#228; nói.

Th&#228;y câu chuy&#228;n đ&#228; m&#228; đ&#228;u tr&#228;t l&#228;t, tôi m&#228;nh mi&#228;ng, - Th&#228;a giáo sđ, tôi là m&#228;t ng&#228; i Vi&#228;t-Nam t&#228;n n&#228;. Tôi là m&#228;t c&#228;u sĩ quan c&#228;a Quân-Đ&#228;i Vi&#228;t-Nam C&#228;ng-H&#228;a. Tôi còn nh&#228; trong bài gi&#228;ng đ&#228;u tiên, th&#228;y có nh&#228;c đ&#228;i, nh&#228;c l&#228;i r&#228;ng, phi v&#228; đ&#228;u tiên c&#228;a pháo đài bay B 52 trên Cao Nguyên Vi&#228;t-Nam là v&#228; oanh t&#228;c Thung L&#228;ng la-Drang. Th&#228;y có bi&#228;t không? Cũng vào ngày hôm đó, tôi đang t&#228;p đ&#228;t t&#228; m&#228;n khóa sĩ quan Tr&#228;ng Võ-B&#228; Qu&#228;c-Gia Vi&#228;t-Nam. Và m&#228; i năm sau, tr&#228;c khi tàn cu&#228;c chi&#228;n, vùng đ&#228;t mà tôi ch&#228;u trách nhi&#228;m tr&#228;n gi&#228; cũng bao g&#228;m c&#228; cái Thung L&#228;ng la-Drang đó.

Th&#228;y ch&#228; bi&#228;t t&#228;i nh&#228;ng tr&#228;n đ&#228;ng đ&#228; đ&#228;m máu trong thung l&#228;ng la-Drang qua báo chí, truy&#228;n thanh, và truy&#228;n hình. Còn tôi là ng&#228; i đ&#228; l&#228;n l&#228;i m&#228; i năm &#228; đó, đ&#228; nhi&#228;u l&#228;n b&#228; th&#228;ng đ&#228; máu &#228; đó, đ&#228; r&#228;i l&#228; vu&#228;t m&#228;t cho nhi&#228;u đ&#228;ng đ&#228;i n&#228;m xu&#228;ng &#228; đó. Trong s&#228; nh&#228;ng ng&#228; i n&#228;m xu&#228;ng &#228;y, không thi&#228;u nh&#228;ng thanh niên M&#228; đ&#228;ng trang l&#228;a v&#228;i th&#228;y. N&#228;i đó chúng tôi chi&#228;n đ&#228;u qu&#228;n mình t&#228;ng ngày, vì n&#228;n đ&#228;c l&#228;p c&#228;a đ&#228;t n&#228;c tôi, và vì quy&#228;n l&#228;i c&#228;a n&#228;c M&#228;. Th&#228;y ch&#228;a t&#228;ng khoác áo nhà binh, ch&#228;a m&#228;t l&#228;n có m&#228;t trên chi&#228;n tr&#228;ng. Su&#228;t đ&#228;i th&#228;y không hi&#228;u n&#228;i th&#228; nào là ni&#228;m kiêu h&#228;nch c&#228;a m&#228;t ng&#228; i lính chi&#228;n, th&#228; nào là lòng khát khao chi&#228;n th&#228;ng, th&#228; nào là tình huynh đ&#228; chi binh.

## Ông giáo s... d... y S...

T&#225;c Gi&#7843;: V... ng M... ng Long-K20

Th&#7913; N&#259;m, 10 Th&#225;ng 5 N&#259;m 2012 16:35

---

Su... t đ... i th... y không hi... u đ... c vì sao h... n hai ch... c th... ng binh què qu... t c... a m... t đ... n v... Bi... t Đ... ng Quân Vi... t-Nam C... ng- Hòa ph... i m... đ... ng máu rút lui mà v... n c... u mang theo ba ng... i lính M... , trong đó có hai ng... i b... tr... ng th... ng; và vì sao m... t đ... i tá Hoa-K... đã đ... a thân che ch... cho m... t th... ng binh Vi... t-Nam đ... r... i ông b... m... nh đ... n v... đ... u. M... ng l... i truy... n thông thiên C... ng kh... ng l... c... a Hoa-K... đã ti... p tay v... i b... máy tuyên truy... n c... a C... ng-S... n Qu... c-T... c... tình xuyên t... c, bóp méo t... t c... nh... ng c liên quan t... i nguyên nhân, di... n ti... n, và h... u qu... c... a cu... c Chi... n-Tranh Vi... t-Nam. T... đó, tên Vi... t-C... ng khát máu HCM đã đ... c tô v... , đánh bóng thành m... t v... lãnh t... đ... c đ... anh minh.

Chính tên sát nhân này và đ... ng C... ng-S... n Vi... t-Nam đã gi... t oan không bi... t bao nhiêu đ... ng bào vô t... i c... a tôi trong su... t th... i gian ba m... i năm chi... n tranh. N... m trong s... hàng trăm ngàn n... n nhân b... gi... t, tù đ... y, th... tiêu, cha tôi và chú tôi cũng b... ch... t đ... u trôi sông trong th... i gian đó. N... u ch... đ... C... ng-S... n là t... t đ... p, thì đã không có m... t tri... u dân mi... n B... c di... c... vào Nam sau Hi... p-Đ... nh Geneve năm 1954, và s... ch... ng có nh... ng cu... c v... t biên bi th... m c... a hàng tri... u thuy... n nhân trên bi... n b... quê h... ng sau khi Mi... n Nam r... i vào tay C... ng-S... n năm 1975. Th... y ch... m... i th... y hình bé gái Kim Phúc tr... n tru... ng, v... a khóc v... a ch... y, thân mình ph... ng cháy vì bom Napalm c... a quân Đ... ng-Minh đánh l... m vào nhà dân, mà th... y đã th... y xót xa, cho r... ng quân Đ... ng-Minh tàn ác.

N... u th... y ... vào v... trí c... a tôi, không hi... u th... y s... nghĩ sao? Ngày 18 tháng T... năm 1974, sau khi tái chi... m Căn C... H... a-L... c 711, Pleiku, tôi đã t... n m... t ch... ng ki... n m... t c... nh đã man ch... a t... ng th... y. Trong m... t căn h... m trú... n đ... y ru... i nh... ng, trên chi... c gi... ng tre là cái xác tr... n tru... ng c... a m... t ng... i v... lính. Ch... b... Vi... t-C... ng l... t h... t qu... n áo, b... hãm hi... p, r... i b... đ... m ch... t b... i nhi... u nhất l... i lê, ru... t gan lòi l... ng thông. Trên n... n đ... t, máu đ... ng thành vũng. Trong góc h... m là xác đ... a con trai hai tu... i c... a n... n nhân. Cháu bé b... trói hai tay, hai chân b... ng dây dù và cũng b... hàng ch... c nhất l... i lê đ... m vào b... ng, vào ng... c. Hai ng... i này v... a theo chuy... n xe ti... p t... c... a đ... n v... lên thăm ch... ng và cha c... a h... đ... c vài ngày. H... đã không k... p ch... y khi Vi... t-C... ng tràn ng... p căn c... tr... a 15 tháng T... năm 1974.

Câu chuy... n v... a t... i đây thì h... t gi... gi... i lao, h... c trò tr... l... i l... p. Ông giáo v... vai tôi,  
- Ông c... ng... i đây, ta s... ti... p t... c.

R... i ông l... n ti... ng cho phép l... p ngh... s... m, đ... h... c trò có th... i gian chu... n b... bài thi vi... t. Ch... cho ng... i h... c trò sau cùng ra kh... i c... a, th... y Dan nói nh... v... i tôi,

- Ông hãy ti... p t... c câu chuy... n c... a m... t nhân ch... ng s... ng. Tôi mong đ... c nghe thêm. Tôi không

## Ông giáo sđ dđ y sđ

T&#225;c Gi&#7843;: Vđ đ ng Mđ ng Long-K20  
Th&#7913; N&#259;m, 10 Th&#225;ng 5 N&#259;m 2012 16:35

---

ngđ n ngđ i, tiđ p đ i,

- Cám đ n giáo sđ. Tôi chđ nói nhđ ng gì thđ y tđ n mđ t, nghe tđ n tai, và nhđ ng gì xđ y ra cho chính bđ n thân và gia đình tôi đđ thđ y có mđ t nhđ n đđ nh chính xác vđ cuđ c chiđ n tranh Viđ t-Nam đđ đ nh hđ đ ng nhđ thđ nào đđ i vđ i ngđ đ i dân Viđ t. Tôi tâm sđ vđ i thđ y Dan rđ ng, tôi là mđ t hđ c trò tđ t nghiđ p trung hđ c vào đđng thđ i đđ m đđ t đđ c lâm nguy nên tôi đđ tình nguyđ n vào quân ngũ đđ c đ u nđ đ c. Tôi tóm đ đ c cuđ c đđ i chinh chiđ n cđ a mình cho ông giáo nghe. Tôi thđ y thđ y Dan đđ c biđ t đ u tâm tđ i nhđ ng chiđ n đđ ch xđ y ra trên Tây-Nguyên, và ông có vđ rđ t quen thuđ c vđ i nhđ ng đđ a danh Ban-Mê-Thuđ t, Pleiku, Plei-Me, Đđ c-Cđ , Kontum. Nghe tôi nói đ Tây-Nguyên chiđ n trđ n, chđ t chđ c xđ y ra hàng ngày, ông vđ i hđ i,

- Mđ i đ n ra trđ n, ông có sđ không?

Tôi cđ tình thđ c trđ đ i,

- Sđ chđ ! Vào chđ chđ t, ai mà không sđ ? Nhđ ng tinh thđ n trách nhiđ m đđ làm cho tôi quên cái sđ .Thđ y ông giáo sđ có vđ muđ n nghe truyđ n chiđ n trđ đ ng, muđ n hiđ u tâm tđ ngđ đ i đđ trđ n ra sao, tôi đđ không ngđ n ngđ i thuđ t đđ i hoàn cđ nh cđ a tôi trong trđ n Dak-Tô năm 1969. Cuđ i trđ n này tôi đđ phđ i mđ khđ đđ yêu cđ u máy bay đđnh ngay trên đđ u mình đđ cùng chđ t vđ i quân thù. Vào giđ phút tuyđ t vđ ng nhđ t cđ a trđ n đđnh đđ, tôi đđ nghĩ gì, tôi cũng thđ đ cho ông giáo biđ t. Ông giáo sđ đđ tđ ng nghe nói tđ i cái tên “Đđ đ ng Mòn HCM” nhđ ng chđ a bao giđ ông ngđ rđ ng đđ là cđ mđ t hđ thđ ng đđ đ ng giao thông chđ ng chđ t che đđ u đđ đđ i rđ ng già đđ c Trđ đ ng-Sđ n. Tôi đđ chia sđ vđ i ông nhđ ng cđ m giác hđ i hđ p, cđng thđ ng cđ a ngđ đđ i có cái kinh nghiđ m đđ toán Viđ n-Thám sẵn tin đđ c biên giđ i Viđ t-Miên-Lào tđ Khâm-Đđ c tđ i Bu-Prang vào nhđ ng năm 1972-1973.

Ông cũng rđ t hđ ng thú khi nghe tôi thuyđ t trình vđ kđ thuđ t bđ n xe tank mà Tiđ u Đoàn 82 Biđ t Đđ ng Quân đđ áp đđ ng trong trđ n Xuân-Lđ c tháng Tđ năm 1975. Trđ n Xuân-Lđ c này ông có nghe qua, nhđ ng ông không ngđ , mđ t trong nhđ ng cđ p chđ huy trđ c tiđ p cđ a trđ n đđnh đđ ng đđ y đđng ngđ i trđ đ c mđ t ông. Tôi không quên nói tđ i nhđ ng đđ n đđ ng quân bên xóm làng quê nghèo nàn, nhđ n nhđ ng bát nđ đ c chè xanh, nhđ ng cđ khoai luđ c cđ a đđ ng bào tôi đđm ra mđ i mđ c. Tình quân dân cá nđ đ c đđ y đđ là nhđ ng liđ u thuđ c bđ giúp tinh thđ n chúng tôi mđ nh mđ hđ n khi đđ i mđ t vđ i quân thù. Tôi thuđ t đđ i cho thđ y nghe, trong tình thđ hoàn toàn tuyđ t vđ ng, chúng tôi đđ chiđ n đđ u kiên cđ đ ng nhđ thđ nào.

Và sau khi biđ t rđ ng chđ trong vòng mđ t tháng cuđ i cùng, chín mđ đđ i phđ n trăm cđ a quân sđ hđ n năm trăm ngđ đđ i thuđ c Tiđ u Đoàn 82 Biđ t Đđ ng Quân đđ chđ t vì tđ quđ c, thì ông giáo đđ giđ hai

## Ông giáo sđ dđ y Sđ

T&#225;c Gi&#7843;: Vđ đ ng Mđ ng Long-K20  
Th&#7913; N&#259;m, 10 Th&#225;ng 5 N&#259;m 2012 16:35

---

tay lên trđ i, đ c đđ u thđ t ra hai tiđ ng,

Thđ y Dan la lên :  
- Trđ i đđ i!

Thđ y Dan cũng muđ n tìm hiđ u xem, sau khi mđ t nđ đ c thì sđ phđ n cđ a tôi và gđ n mđ t triđ u quân nhân, công chđ c chính quyđ n Viđ t-Nam Cđ ng-Hòa ra sao. Ông đã trđ mđ t ngđ c nhiên khi biđ t ra rđ ng, đ sau tháng Tđ năm 1975, khđ p đđ t nđ đ c tôi, “Trđ i Cđ i Tđ o” đã mđ c lên nhđ nđ m. Cái tên “Re-Education Camp” mà ông đã nghe qua, trên thđ c đđ chđ là nhđ ng trđ i tù khđ sai. Nhđ ng “hđ c viên” trong các trđ i đó sđ ng không khác gì nhđ ng con vđ t, quđ n quđ i vđ i cái đđ i. Hđ bđ ép buđ c làm viđ c đđ i kiđ t đđ c. Tinh thđ n bđ khđ ng bđ , cđng thđ ng liên miên bđ i nhđ ng buđ i ngđ i đđ ng hđ c đđ p, phê bình, bđ u bán. Tôi thú thđ t vđ i ông giáo rđ ng, trong thđ i gian đó, tôi chđ nghĩ đđ i đđ do; làm sao đđ tìm đđ i đđ đđ c đđ do, dù có chđ t cũng cam lòng. Ông giáo đã đđ ra say mê theo đđ i truyđ n hai đđ n tôi trđ n trđ i thđ t bđ i, cùng nhđ ng cđ c hình mà tôi phđ i gđnh chđ u. Tôi cũng không ngđ n ngđ i thuđ t đđ i hoàn cđ nh cđ a vđ tôi ngày đó, mđ t nách bđ n đđ a con thđ đđ i, vđ t vđ , đđ o đđ n nuôi con, chđ chđ ng trong 13 năm tôi bđ giam giđ , tù đđ y.

Tôi cho ông giáo biđ t tôi là ngđ đđ i sinh ra đđ i Miđ n Bđ c Viđ t-Nam. Tháng 7 năm 1954 gia đđnh tôi đã cùng gđ n mđ t triđ u ngđ đđ i khác di cđ vào Nam đđ trđ n lđnh Cđ ng-Sđ n. Tôi cđ n kđ phân tích cho thđ y rõ, sau Hiđ p-Đđ nh Geneve năm đó, hai miđ n Nam, Bđ c Viđ t-Nam đã thành hai quđ c gia, đđ c đđ p và có chđ quyđ n, có biên giđ i. Chính HCM và đđ ng Cđ ng-Sđ n Viđ t-Nam đã chđ trđ đđ ng, phát đđ ng và đđ ien rđ theo đđ đđ i mđ t cuđ c chiđ n tranh tiđ n chiđ m Miđ n Nam . Quân đđ i và nhân dân Viđ t-Nam Cđ ng-Hòa chđ làm nhiđ m vđ đđ vđ . Quân Mđ và Đđ ng-Minh vào Viđ t - Nam là đđ phđ giúp chúng tôi chđ ng đđ i mđ t cuđ c xâm đđ đđ c đđ phđ đđ ng Bđ c.

Chúng tôi thđ t trđ n không phđ i vì chúng tôi kém khđ năng, thiđ u tinh thđ n chiđ n đđ u, mà vì ngđ đđ i Mđ đã phđ n bđ i, nđ a đđ đđ ng rút quân, cđ t viđ n trđ . Tđ khi ngđ đđ i Mđ rút lui, chúng tôi bđ bó chân bó tay, bđ ng đđ i mà vđ n phđ i chiđ n đđ u. Trong khi đó, Miđ n Bđ c đđ i tràn ngđ p đđ đđ ng thđ c, quân đđ ng, quân nhu, và vũ khí viđ n trđ đđ khđ i Cđ ng. Thđ i gian khđ i đđ u chđ đđ ng trđnh Viđ t-Nam- Hóa chiđ n tranh, còn đđ đđ c cung đđ ng vũ khí, đđ đđ ng thđ c đđ i dào, chúng tôi đã chđ ng đđ khđ năng có thđ cđng đđng bđ t cđ nhiđ m vđ nào cđ a quân đđ i Đđ ng-Minh bàn giao đđ i.Đđ chđ ng minh đđ đđ u này, tôi mđ đđ copy đđ quyđ n History cđ a thđ viđ n, trong đó có sđ đđ các cánh quân Viđ t-Nam Cđ ng-Hòa vđ đđ t biên tiđ n chiđ m miđ n Bđ c Cam-Bđ t trong chiđ n đđ ch Bình Tây 1, 2, 3 cuđ i năm 1970 cđ a Quân Đđn II. Tôi chđ cho ông cái đđ u hiđ u quân sđ hình tam giác có chđ R đđ giđ a, cđ nh trên có ba cđ ng râu, bên trái là con sđ 2,

- Đây! Th a th y, cu i năm 1970, t i vùng 2 Chi n Thu t, chúng tôi đã đánh đu i quân B c Vi t t i b đông c a sông Mê-Kông trên đ t Miên. Ngày đó tôi là ng i ch huy m t đ n v tr c thu c Liên-Đoàn 2 Bi t-Đ ng-Quân. Tôi đã đánh chi m thành ph Ba-Kev, và đóng quân t i n i này m t th i gian. Chúng tôi đã ch ng t r ng kh năng chi n đ u c a chúng tôi đã h n h n quân đ i B c Vi t.

Nh ng nh ng năm sau, vi n tr c t gi m đ n. M c đ u tinh th n c a chúng tôi không suy gi m, nh ng chi n đ u trong c nh thi u th n th ng xuyên, chúng tôi v t v l m. Tôi xin đ n c ra đây m t so sánh đ th y th y rõ s khác bi t.

Tr c khi M rút, tháng 6 năm 1968, có m t l n tôi đang d n quân ti n chi m m t ng n đ i thì B Ch Huy Task Force South c a M Đà -L t đã b t tôi ng ng l i đ ch pháo binh và không quân y m tr . Tôi đã nh n đ c m t phi tu n hai phi xu t F4C và sau đó là m t h a t p tám trăm qu đ n đ i bác 105 ly trên m c tiêu tr c khi xung phong. M c tiêu đó ch r ng b ng di n tích khuôn viên tr ng Shoreline C. C. này. Ch h n m t năm sau khi M rút, tháng 8 năm 1974, ti n đ n Plei-Me do tôi tr n gi đã b m t l c l ng đ ch đông g p chín l n vây hãm 34 ngày đêm. Plei-Me cũng ch r ng b ng tr ng Shoreline C.C. thôi. V y mà m i ngày chúng tôi đã h ng ch u t m t ngàn t i hai ngàn viên đ n pháo c i c a đ ch. Đ ch ng l i, ngoài hai kh u 155 ly c a quân b n y m tr t xa, tôi ch có hai kh u đ i bác 105 ly. Vì tình tr ng khan hi m, tôi ch đ c phép b n theo c p s đ n gi i h n là b n viên cho m i kh u súng m t ngày. Chi n đ u trong tình tr ng thi u th n nh th , chúng tôi v n chi n th ng. Th y nghĩ sao v chuy n này?

Chúng tôi đã chi n đ u cho chính nghĩa nh th đ y, chúng tôi đã hy sinh nh th đ y, và chúng tôi đã b b r i nh th đ y. Tôi cũng không hi u vì sao ng i M ph n chi n, trong đó có th y, l i xu ng đ ng tranh đ u, c vũ cho k thù c a chúng tôi, và ng c đ i chi n binh c a chính n c Hoa-K? Th y i! Sao th y l i n nh n tâm nh th ! Th y đã t p tay v i k thù, d m sau l ng thân nhân và b n bè đ ng mình c a th y. Nhân đ p này, tôi cũng chuy n l i cho th y nghe tâm s c a anh Bill, m t b n c u quân nhân M tr v t Vi t-Nam năm 1973. Anh Bill hi n nay (2000) là Supervisor c a h ãng mà tôi đang làm vi c. Đây là l i c a anh y,

“B n có c m thông n i đau đ n c a chúng tôi ngày đó không? Hôm chúng tôi c p b Everett , Washington, dân chúng M , k c nh ng ng i thân, t p đ n chúng tôi b ng cách đ cao ngo c ngo c ngón tay gi a! Đi đâu chúng tôi cũng b nhìn v i đôi m t khinh khi. Bao nhiêu ê ch nh c nh ã đ lên đ u ng i thua tr n. Thua tr n đầu ph i l i c a chúng tôi? Có b n tôi đã bu n mà t t . R i tôi b gi i ngũ. Th i gian y ki m đ c m t vi c làm là đ i u khó khăn tr n ai. H ãng x ng nào cũng không m n mà v i nh ng h s xin vi c c a nh ng c u chi n binh. Cũng may, có ng i b n h c th i M u Giáo đã gi i thi u tôi vào làm vi c cho h ãng này. L ng h ng



## Ông giáo s... d... y S...

T&#225;c Gi&#7843;: V... ng M... ng Long-K20

Th&#7913; N&#259;m, 10 Th&#225;ng 5 N&#259;m 2012 16:35

---

th... y ch... có 3 USD m... t gi... cũng đã khi... n tôi m... ng quá ... m r... i.”

Sau câu chuy... n này, tôi chuy... n sang phê bình cách gi... ng d... y c... a ông th... y, tôi nói th... ng v... i ông giáo s... r... ng, bao năm nay ông đã bóp méo ... ch s... c... a cu... c chi... n tranh gi... a hai mi... n Nam và B... c Vi... t-Nam, làm nh... th... ông đã ph... m t... i đ... i v... i ... ch s... . Cách gi... ng d... y c... a ông đã gieo vào trí óc h... c trò nh... ng thành ki... n sai ... m đ... i v... i Vi... t-Nam C... ng-Hòa, làm gi... m giá tr... s... tr... giúp c... a chính ph... và nhân dân Hoa-K... đ... i v... i n... c tôi.Cu... i cùng, tôi h... i ông giáo,

- Th... y còn nh... , năm ngoái, có m... t c... u bé Vi... t-Nam, m... t mày sáng s... a, lông mày r... m, tóc h... t ki... u nhà binh theo h... c ... p S... 274 này không?

- Nh... ch... ! M... i ... p ch... có vài h... c trò Á Châu, dĩ nhiên là tôi nh... !

- C... u bé Vi... t-Nam đó chính là th... ng con út c... a tôi! Năm ngoái, bài ti... u lu... n đ... u c... a nó b... đ... m KHÔNG (0) vì nó vi... t theo quan đ... m c... a m... t ng... i dân Mi... n Nam. Nh... ng bài sau nó ph... i đ... i cách vi... t, đ... th... y cho đ... m khá h... n. Tôi là cha nó; tôi là m... t trong nh... ng ng... i ch... ng ki... n, tham gia và tr... c ti... p gánh ch... u h... u qu... c... a cu... c chi... n tranh v... a qua;tôi không th... làm nh... con tôi đ... c. Tôi đã nói h... t nh... ng đ... u c... n nói v... i giáo s... , và tôi s... n sàng ch... p nh... n h... u qu... .

Ông th... y d... y S... nh... b... ng t... nh c... n m... ,

- Tôi tin ... i ông, vì ch... ng có lý do gì đ... ông nói đ... i. Có đ... u là, t... đó t... i nay, h... n hai m... i năm dài, k... t... ngày nh... ng gia đình Vi... t-Nam đ... u tiên t... i đ... nh c... Hoa-K... , ch... a ai nói cho tôi nghe nh... ng đ... u này. Có th... , ng... i ta mu... n quên đi quá kh... , ho... c là ng... i ta không có can đ... m nói ra. Tôi đã hi... u, và tôi ph... i cảm ... n ông. Ông qu... là m... t chi... n binh th... c th... .

Nghe đ... c nh... ng ... i nói chân tình t... mi... ng ông giáo s... , lòng tôi c... m th... y ... m áp ... lũng. Tr... c m... t tôi, ông đã thành m... t ng... i b... n đ... ng minh, ông đ... a bàn tay h... pháp ra cho tôi b... t,

## Ông giáo sđ y Sđ

T&#225;c Gi&#7843;: Vđ ng Mđ ng Long-K20

Th&#7913; N&#259;m, 10 Th&#225;ng 5 N&#259;m 2012 16:35

---

- Thđ a ngđđ i chiđ n binh. Ông vđ a đđ p mđ t chiđ n công!

Đêm đđ y trên đđ đđ ng vđ nhà, lòng tôi rđ n ràng nhđ thuđ nào giđ a sân vđ n đđ ng Pleiku, sau chiđ n thđ ng Plei-Me, tôi đã đđ ng trđ đđ c mđ t đoàn hùng binh, quđ n áo hoa rđ ng, nhđ n nhđ ng vòng hoa rđ c rđ , tai nghe bđ n nhđ c “Bài Ca Chiđ n Thđ ng” do ban quân nhđ c Quân-Đoàn II hòa tđ u.

Ngày chđ m đđ t mùa Fall năm 2000 ông thđ y đđ y Sđ tđ đđ i cđ đđ i trao cho tôi bđ n tđ ng kđ t cuđ i khóa, trên đó đđ đđ m trung bình (GPA) đđ p History 274 cđ a tôi ghi 4 chđ m (4.00).

Cuđ i mùa Spring 2001 tôi đđ đđ cđ p văn bđ ng tđ t nghiđ p A. A. nđ i vđ n đđ ng trđ đđ ng có mái che cđ a Shoreline Community College. Khán đài đồng nghđ t thân nhân. Vđ tôi và bđ n đđ a con tôi cũng có mđ t ngày hôm đđ y. Khi ngđ đđ i đđ đđ u hành gđ i tên tôi lên bđ c đđ nhđ n văn bđ ng, cđ hđ i trđ đđ ng đđ đđ u ngđ c nhiên vì thđ y nđ i hàng ghđ giđ a cđ a khu giáo sđ có tiđ ng ai gào lên nhđ tiđ ng sđ m,

“Long! I’m proud of you!”

Đđ n lúc bà Hiđ đđ Trđ đđ ng bđ t tay tôi thì ông giáo Dan đđ ng đđ y, bđ c loa tay hđ đđ ng vđ sân khđ u, “My soldier! I’m loving you!”

Ông là mđ t ngđ đđ i cao đđ n. Trong chiđ c áo thđ ng đen, trông ông đđ nh đàng nhđ nhân vđ t chính trong phim “Ngđ đđ i Đđ i”.

Nhđ ng ngđ đđ i có mđ t trong hđ i trđ đđ ng buđ đđ y đđ đđ u quay mđ t nhìn vđ hđ đđ ng ông giáo, ai cũng ngđ c nhiên vì hành đđ ng phá đđ cđ a mđ t ông thđ y xđ a nay nđ i tiđ ng là mô phđ m. Thđ y ông giáo Dan réo tên tôi đđ m đđ m, vđ con tôi và nhđ ng khán giđ ngđ i trên khán đài cũng vđ tay, reo hò, la hét theo. Hai năm sau, khi tđ t nghiđ p B.A. đđ University of Washington, tôi vđ thăm và báo cho ông biđ t, ông vui đđ m.

Tđ đđ cho đđ i khi tôi ngđ i viđ t đđ i nhđ ng giòng này (2011) hàng chđ c ngàn hđ c trò đã đđ i, rđ i giđ

## Ông giáo sđ y Sđ

T&#225;c Gi&#7843;: Vđ đ ng Mđ ng Long-K20

Th&#7913; N&#259;m, 10 Th&#225;ng 5 N&#259;m 2012 16:35

---

tđ Shoreline Community College. Và chđ c chđ n, hàng trăm lđ đ t ngđ đ i trđ tuđ i đã đi qua lđ p History 274. Mđ đ i mđ t năm qua, tôi vđ n nhđ buđ i tđ i năm nào, tôi vđ i ông giáo sđ đ y Sđ đã ngđ i tâm sđ vđ i nhau. Lđ i khen cđ a ông, mà tôi quý nhđ mđ t tđ m huy chđ đ ng, vđ n còn vđ ng,

“Thđ a ngđ đ i chiđ n binh. Ông vđ a lđ p mđ t chiđ n công!”

Seattle tháng 7 năm 2011

Vđ đ ng Mđ ng Long-K20

Tác giđ - Vđ đ ng Mđ ng Long

- Cđ u hđ c sinh Trung-Hđ c Trđ n Quý Cáp, Hđ i-An.
- Cđ u Sinh Viên Sĩ Quan Khóa 20 Trđ đ ng Võ-Bđ Quđ c-Gia Viđ t-Nam.
- Chđ c vđ sau cùng: Thiđ u Tá Tiđ u Đoàn Trđ đ ng Tiđ u Đoàn 82 Biđ t Đđ ng Quân.
- Tđ 1975 tđ i 1988 từ “cđ i tđ o” (13 năm) tđ Nam ra Bđ c.
- Tđ 1993 đđ nh cđ tđ i Thành Phđ Seattle, Tiđ u Bang Washington, USA.
- Năm 2003 tđ t nghiđ p University of Washington, cđ p bđ ng B.A SocialSciences and Communication.
- Gia cđ nh hiđ n nay: Mđ t vđ , 4 con, 1 cháu nđ i, 3 cháu ngođ i.