

Tôi Đi Lính Hoa Kỳ

Tác Giả: SPC Phạm Minh Đức
Thứ Sáu, 01 Tháng 4 Năm 2011 05:37

"Đ con đang ở Fort Sill ở Oklahoma, này Ba!" Quý V nào có thể gì cũng nên đọc bài tiếp thu từ này để biết thêm về cách huấn luyện quân nhân trên đất nước Hoa Kỳ và cả 2 mặt "đ c d c & trí d c" mà có những tên bắt đi, công an cả a Việt c ng không bao giờ đ c đảo o nh v y, nên chúng b n thành những tên côn đ ch b t h i dân mà khi p nh c tr c k thù xâm n quê h ng.



Tác giả Phạm, Minh-Đ c sinh năm 1984 ở Việt Nam, ở Hoa Kỳ lúc 7 tuổi. Tiếp nhận p tr ng B - Binh Fort Sill OK ngày 3/10/2002. Trình d n S -Đoàn 3 BB. Tiếp Kuwait v t sa m c 15 ngày đêm, chi m Phi-Tr ng và Th Đô Bá-Đa. Đã tr v đ n v t i căn c Savannah ở Gorgia. Ngày 13 tháng 8 s p t i s là sinh nh t th 20 c a Phạm Minh Đ c. Mong Đ c s v t t p h i ký c a chàng c u chi n binh khi vào 20.

Đ n tho i reo. ở đ u giây, tiếp ng nói c a Ba tôi:
"à, con đi ch i đâu mà h n 12 giờ đêm ch a v ? "
"Đ con đang ở Fort Sill ở Oklahoma, này Ba!"
"Con làm gì bên đó?"
"Đ con volunteer vô Army".
" Tr i! Ai ký gi y cho con?"
"Đ con gi ch ký c a Ba!"
T i sao con không đi Không quân, H i quân mà a chi B binh?
Đ Air Force hay Navy ph i sign up (ký) 4 năm, mà con không mu n lính lâu. Ch có Army hay Marine Corp (Th y Quân L c-Chi n) là cho 2 năm thôi....

Tôi sinh ngày Aug 13 th, 1984 nên khi đến trại huấn luyện binh Fort Sill ngày Jul 7 th, 2002 tôi chưa đến 18 tuổi. Vì vậy, chắc ký "đồng ý" của cha mẹ do chính tôi ký. Đợi nào Ba Má tôi chưa ký tên cho tôi đi lính, khi tôi đã học 6 lớp AP (Advanced Placement) trong 3 năm liên tiếp. Lớp 10-12 tôi tiếp tục học Westminster và tiếp tục nghỉ học trung học 4 năm. Ba má tôi muốn tôi học ở trường UC Irvine, hay UC Los Angeles để làm một việc gì đó trong phòng lab!

Ngày đầu tiên tôi Recruiting Station Center (Trạm Tuyển M) ở Los Angeles. Tôi phải khám sức khỏe tổng quát, phải làm một bài thi mất 4 giờ đồng hồ, nói chuyện với counselor, ký tên vào bản enlistment agreement (tình nguyện hiến dịch) là một loại contract (khối lượng) nói rõ thời gian phục vụ, những huấn luyện phải trải qua. Trong thời gian Basic Combat Training (BCT: Huấn luyện chiến đấu cơ bản), người lính chúng tôi được đưa vào gia đình trong trại học tập hay khi được khen thưởng được biệt mà thôi. Thời gian huấn luyện BCT là 9 tuần. Sau khi chuyển ngành, sẽ tiếp tục Advanced Individual Training (AIT) từ 7 tới 14 tuần nữa một nơi khác. Thời gian AIT là để huấn luyện về chuyên ngành được biệt gọi là Military Occupational Speciality (MOS). Sau MOS, người lính sẽ được đưa đi biệt cư nào tùy theo nhu cầu. Tiếp tục các điểu trên tôi phải biệt cư ngay trước khi vào lính.

Đến ngày hôm nay, tôi luôn mang theo một bộ quần áo và bàn chải đánh răng lên phi trường. Không muốn cho ai biệt cư. Tôi hoàn tất thủ tục nhập ngũ ở Military Entrance Processing Station (MEPS) Los Angeles lúc 5 giờ sáng. Chưa một quân phục, tôi đã biệt cư đi học sinh qua lời thề: "I do solemnly swear that I will support and defend the Constitution of the United States against all enemies, foreign and domestic..."(Tôi long trọng thề rằng sẽ bảo vệ Hiến Pháp Hoa Kỳ chống lại mọi kẻ thù từ bên ngoài hay trong nước....) Tôi muốn biệt cư nên công bố bản thân tôi thề nào đi với thề gì này. Tôi không biệt cư vì cái gì đang xảy ra. Niềm vui, hạnh phúc, buồn phiền, thất vọng, tình yêu, nhọc nhằn...cùng một lúc trong lòng tôi. Máy bay rời phi trường Los Angeles ghé Dallas/ Texas rồi chuyển qua một máy bay nhỏ 12 chỗ ngồi (connecting flight), xuống phi trường quân sự Lawton ở Oklahoma. Nếu bay thẳng thì phải đáp xuống phi trường Oklahoma City, và tiếp đó lái xe hơn 2 giờ đồng hồ mới tới Fort Sill. Phi đội của Lawton không đưa chiểu dài cho máy bay lên.

Ngày đầu tiên khám sức khỏe, số ký của tôi là 105 pounds. Tôi biết vì "underweight", nghĩa là trọng lượng dưới mức tối thiểu là 5 cân! Chắc ngồ xách gói vào nhà thì quê quá! Tôi bèn vào gặp một bác sĩ quân y, cấp bậc Đệ úy, để xin giúp. Ông bảo tôi vào nhà làm sao mà thêm 5 cân nữa mà đi, bởi vì súng đạn và trang bị của tôi có thêm nặng tới 100 pounds, làm sao tôi kham nổi? Tôi liền trình ông là tôi đã học Kung Fu với Master Hà Quốc Triêu-Chung đi đại diện rồi, nên tôi sẽ học với Master Chung là ai? Tôi nói Bruce Lee (Lý-Tiểu-Long) là người mất thời làm rung chuyển màn bạc với những film đấu đá mà chiến thắng giải World Martial Championship có 1 lần. Còn Master của tao đã thắng giải 4 lần! Bác sĩ nhìn một "Really?" Nhanh nhẹn tôi chụy vòng ra sau lưng, ôm luôn cái ghế có ông ngồi, nhấc bổng lên. Ông không biết con lớn, sức nặng chỉ 150 pounds. Tôi đã tiếp ông sức mình. Quá bất ngờ, ông không kịp phản ứng gì, những ông nói "wonderful" và ký giấy "Waiver" (miễn trừ pháp) để tôi đem nộp tại Reception Center (Trung-Tâm Tiếp Nhận). Nơi đây, Personnel records processing là làm tôi hết hồn nhột. Computer vừa scan xong, tôi cho tay vào một cái là tiêu của của tôi xuất hiện đầy đủ. Trước ngày nhập ngũ, tôi lái xe về 2 cái tickets ngày nào. Trung học

Tôi Đi Lính Hoa Kỳ

Tác Giả: SPC Phạm Minh Đức
Thứ Sáu, 01 Tháng 4 Năm 2011 05:37

Westminster có một lần lên hút thuốc trong trường học bắt đầu ngày nào... Cũng may, là tôi chưa làm điếu gì quá đáng!

Tôi trở thành một thành viên, sau khi cái đầu bắt đầu có tóc. Họ chấp hình lẫn tay cấp ID quân nhân. Họ đo một số lần và phát một tờ giấy để đeo. Khi đeo khi đánh giặc. Ném xuống đất, để lên chúng như một nhò gi! Họ chích thuốc ngừa cúm và khám sức khỏe kiểm tra để bắt đầu tân binh để sức khỏe phục vụ huấn luyện vô cùng gian nan.

Cấp phát quần áo là bắt đầu. Họ đo đầu để may nón, đo chân để đóng giày thể thao, giày boots, đo ni để may quần áo thun, tập thể thao trong mùa Hè, mùa Đông và uniforms (quân phục). Luôn có và để lót cũng đúng size của mình. Tuần đầu tiên là introduction: Học thể thao, đi, barracks order là bài học làm sao trở lại giường cho thể thao và quần áo, giày mũ để vào đúng vị trí nào để thanh tra. Bắt đầu tập theo là Drill and Ceremony là đi đứng và chào đúng nghi quân cách đứng tập để phát vũ khí, cách tháo ráp và bắt đầu súng M-16 A2. "Fall in" (Đứng vào hàng).

Tôi nhớ rằng cấp Drill Sergeant (Trung sĩ huấn luyện viên) không thua gì Kim-Mao Sơn-Vietnam Tá-Tán trong truyện Đáng Long Đáng cấp Kim-Dung. Con nít để ng gán chấp té đá ra quần hay chấp giác! "Đác here Drill Sergeant". Tôi phải trở lại bắt đầu tên của mình. Một giờ để đi đến thui, không lòng không bao giờ, để uy quyền, tin và chuyên nghiệp. Yêu cầu bắt đầu nhìn chấp chấp vào đám lính. Bắt đầu hình lệnh để giáng: "I am your Drill Sergeant and I will teach you how to become a soldier". (Tôi là Trung - Sĩ Huán Luyán Viên cấp các bắt đầu và tôi sẽ huấn luyện các bắt đầu làm sao để thành một người lính.). Có lẽ đây là lần đầu tiên tôi nhớ 20 năm qua không thay đổi. (Người huấn luyện ở trại này hơn 20 năm). Đội một tờ của chúng tôi đã theo tôi vào trong cấp giác ngừa. Huán luyán viên dạy một quân phục như thế nào, để nón, mang giày ra sao, chào như thế nào, đeo huy chương gì ở đâu, nhận diện cấp bắt đầu như thế nào... ngay cả đi ra cũng dạy làm sao giữ vệ sinh chung.

Tuần đầu tiên huấn luyện cấp bắt đầu: Physical Training (PT). Tiêu chuẩn để ra cho nam từ 17 tuổi 21 tuổi là Push-Ups (hít đất) từ 42 cái, từ 71. Sit-Ups (nằm thẳng chân, 2 tay trên đầu và gối để) 53/78. Chạy 2 miles chậm nhất là 15 phút 54, nhanh nhất là 13 phút. Con gái thì Push-Ups 19/42. Sits-Ups là 53/78 và chạy là 15:36 / 18:54. Bây giờ tôi muốn hỏi cảm nhận về thể thao Hà-Quốc-Huy vì võ để ngừa cúm và ngừa đầu có khác gì trở lại lính? Họ đi đi học võ, ngày nào tôi không bắt đầu Push-Ups. Cho nên từ 71 cái để về tôi là chuyên như!

Tôi bắt đầu thể huấn luyện BCT ngày 5/8/2002. Tôi trở lại chấp như đang đóng film. Trung sĩ huấn

Tôi Đi Lính Hoa Kỳ

Tác Giả: SPC Phạm Minh Đức
Thứ Sáu, 01 Tháng 4 Năm 2011 05:37

luyện viên có thể bắt tôi lăn ra đất, tôi xuống sinh, bắt ăn trưa và đi ngủ, chửi phòng tắm và bàn chải đánh răng. Tôi được huấn luyện không suy nghĩ, chỉ tuân lệnh như một cái máy. Giật ra nóng 105 độ F ra lệnh chạy. Chạy một cái là bắt chạy như chó. Mỗi hồi chạy vào một cây quá, và để tay lau một cái. Nó chạy đi. m. có cần vắc theo cái máy lệnh cho mày không? Tuần đầu chạy 20 phút. Tuần sau 25. Tuần thứ ba là nửa giờ. Nó có thể hăm dọa, phun nước miếng vào mặt, nhưng tuy nhiên không bao giờ huấn luyện viên đứng vào ngực tôi một lần nào. Một hôm, huấn luyện viên thay đám tân binh một lần để nh, buồn buồn bèn hỏi: "Who got girl friend at home?" (Bạn nào có bạn gái ở nhà?). Hơn 1/2 quân sĩ há miệng đưa tay. Sergeant lệnh phán: "You don't have to worry about her at home. I f. her the other night at her pussy stank" (Mày khỉ như nó. Tao đã chửi ngay lên lông nó bả hôm kia"! Một ngày mày y tân binh tiu nghê u! Một ngày, tắm một lúc 62 tên, mỗi tên 2 phút. Ánh sáng, trưa, 5 phút. Có thể đang ngủ nửa đêm vùng dậy chạy. Có lần ban ngày khi huấn luyện, nó bắt hết to quá nên tôi ngủ như p tâm. Chuông báo thức lúc 4 giờ sáng. Có khi 3.30 am. Ngủ không quá 4 giờ. Vùng dậy, đánh răng, cạo râu, đi ngủ... Lúc rời barracks, ra trình giờ ngủ phải thức ngủ trong vòng 45 phút.- Thức lúc 4 giờ và 4 giờ 45' là formation(tập hợp). Một ngày làm việc 20 giờ, mỗi hồi như nhai. Kéo bánh, nước ngọt, thuốc lá, âm nhạc, môi trường của bạn gái... đã lùi vào dĩ vãng, và không thuộc thời gian này.

Ngày 25.7.2002 tôi viết lá thư đầu tiên từ quân trường gửi về nhà. Địa chỉ của tôi là:
PVT Phạm, Minh-Đức
Bldg 6050 NW Rothwell Street
A-1/22 nd 4 Th Platoon (Steele Dogs)
Fort Sill, OK 73503.

Sau Basic Training, tôi phải thi một cái test rất quan trọng. Câu hỏi bao gồm toán, hình học, khoa học, biology, chemistry... Score tôi đạt là 90. Tôi được 87 điểm. Sĩ quan kêu tôi lên trình điểm. Ông chúc mừng và nói là tôi được chọn đi học intelligence(tình báo). Tôi hỏi intelligence là làm gì? Tại sao tôi được chọn? Ông nêu ra 3 lý do: Tôi là người có score cao nhất của platoon (trung đội), nên vinh dự làm một điểm. Tôi nói được 3 thứ tiếng, Anh, Việt và Spanish. Thời gian huấn luyện 2 năm, phục vụ 6 năm. Ông nói rằng tôi sẽ được huấn luyện chung với ranger (biệt đội quân), được học như dù miễn phí. (Ngoài dân số trên ít nhất là 50.000 Mỹ kim mỗi học được bằng dù.) Tôi trả lời là tôi không muốn lính lâu như vậy. Ông đập bàn một cái và bắt tôi suy nghĩ lại. Ở barracks nó chán, nó f. tôi te tua. Đ.m tao mà được chọn đi intelligence như mày thì chắc chắn con Lynda hàng xóm trình báo cho tao f. lia chia ngày tao với phép. Đ.m ngày tôi già nó, nó cho tao bóp vú thôi. Kéo quần nó xuống, nó khóc, nó nói mỗi 16 tuần sẽ mang bạn rúc rúc làm, rồi tao với không cần nó. Thứ ngày M đen nằm bên cạnh tôi nói xong nghe rằng cần trình như n để rồi cái là để hoét!

Cũng may, squad (tiểu đội) của tôi với a được thăng giáng như t trong CCC (combat conditioning course) nên mỗi để a được thăng 10 phút giờ đi nhà. Tôi hỏi ý kiến của Ba tôi với việc nên hay không nên. Ba tôi cho biết là nhà đã nhận được "congratulation" (thứ chúc mừng) từ West Point gồm thẻ và một tập tài liệu, các form cần thiết để tôi phải đi và gửi đi. Ba tôi được rất nhanh:

Department of the Army
United States Military Academy
West Point, New York 10996

...Tôi đã qualified cho USMA vì tôi đã có quäc täch Hoa-Kä, tôi không quá 23 tuäi, tôi chäa có vä, tôi không mang bäu, tôi chäa täng can án phäi tä tù, tôi tät nghiäp trung häc 4 chäm, điäm thi SAT (Scholastic Assessment Test) cäa tôi hän 1.300... Tuy nhiên, tôi phäi bä túc gäp nomination, letter of recommendation (thä đä cä) cäa cäng hä sĩ cùng dân biäu cäa tiäu bang Cali và cäa Phó-Täng Thäng. Näu cha mä tôi täng phäc vä cho quân đäi Hoa-Kä thì miän sä đä cä nói trên. Ngäi ký tên bäc thä là Đäi-Úy Clifford M. Hodges. Gia đình quä đä nhän đä cä thä träc cä tôi! Ý kiän cäa Ba tôi là näu phäi tä lính 6 năm thì täi sao không đi West Point đä làm sĩ quan? Tôi trä läi räng mäc dù häc 4 năm tät nghiäp, nhäng ít nhät phäi phäc vä thêm 6 năm là thành 10 năm. Lâu quá!

Ngày hôm sau tôi trình diän và cho biät tôi không đi West Point và cũng không làm tình báo, vì lý do là muän sau 2 năm quân ngũ sä vä nhà tiäp täc đäi häc. Sĩ quan bäo räng tôi chä còn mät con đäng duy nhät: đó là làm chuyên viên gä mìn hay chuyên viên vä vũ khí. Nghe gä mìn tôi häi länh xäng säng, nên chän ngay chuyên viên vũ khí. Ngay lúc đó tôi đä cä biät là sau tät nghiäp Fort Sill, tôi sä đän tiäu bang Alabama đä tiäp täc giai đänh AIT.

*

Thä Ba, ngày 13.8.2002 Drill Sergeant đem thä đän Barrack và kêu tên tôi. Täi nó chúc mäng tän ào. Tôi run run mä thä. Đäng là ngày sinh nhät 18 tuäi cäa tôi. Tôi vui vô tän. Có cä thä cäa Dì Tranh và Thanh tä bên Úc. Trong thiäp sinh nhät gäi cho tôi, Má tôi viät: "Ngày xäa, häc Chinh Phä Ngâm Khúc, Má còn nhä mäy câu thä :

"Chí làm trai däm ngàn da ngäa
Gieo Thái-Sän nhä täa häng mao
Giã nhà đeo bäc chiän bào..."

Ngày hôm nay ùt đä cäa Má cũng mäc quân phäc làm lính. Không phäi Ba Má không đä säc nuäi con lên đäi häc, nhäng đây là con đäng con tä chän:

... Má biät räng con gian khä nhiäu
Má luôn là gió nhä hiu hiu
Vì con là biän träi nhưng nhä
Là cä cuäc đäi Má chäc chiu.

Sinh nhät con, Fort Sill xa xôi
Có biät näi đây Má bäi häi?
Nhä thuä näm nôi còn bé nhä
Aúm bäng âu yäm mãi không thôi

Mäi tám mùa Xuân quá tuyät väi
Con luôn häc giäi đä Má vui
Väng con täm đäm, nghe buän täi
Mäi länh tä vä, lä Má räi!"

Một niềm nh... th... ng và cảm xúc đã làm tôi phát khóc. Những cảm... đã rời xa... ng... nào to... không hay. Chắc bao giờ tôi biết th... ng cha th... ng... nh... lúc này. Mẹ tôi lúc nào cũng nấu ăn ngon... lên bàn, kêu 5... 7... tôi chắc... ăn. Là con út trong gia đình lúc nào tôi cũng... th... ng yêu, chi... u chu... ng, mu... n gì... c... y. Nay cuộc sống hoàn toàn khác. Một... tôi nu... t... i thêm một... ng... t... t... vào phút... 5. Chắc... k... p... đ... ng... đ... y, Hu... n Luy... n Viên... ngay vào... t... tôi hét lên: "L... n... i... mà... ch... c... n... h... i... vào... đ... t... con... bò... t... cái... là... h... t... th... m... th... t... bò! OK? - "Yes. Sir!" Tôi... i.

"B... a... ăn... i... tr... i, ph... c... v... theo... i... all you can eat, hay... nh... buffet. Đ... ăn ngon và... nhi... u... h... n... b... t... c... buffet... nào... ngoài.. Nào... là... th... t... bò, heo, gà, rau, trái... cây... t... i... đ... th... , nh... ng... không... ai... đ... thì... gi... đ... ăn. Tôi... ch... nu... t... i... ng... mà... không... bao... gi... k... p... nhai!

Lúc còn... Vi... t-Nam, Ba... tôi... t... M... vi... t... th... v... đ... n... dò... Má... tôi... là... không... cho... chúng... tôi... h... c... ti... ng Anh. Chắc... h... c... ti... ng Vi... t... mà... thôi, vì... qua... t... i... M... chúng... tôi... s... quên... ti... ng Vi... t. Ba... ch... em... chúng... tôi... đ... c... th... y... cô... t... i... nhà... đ... y... kèm... ti... ng Vi... t, toán, và... h... c... piano. Hàng xóm... nào... cũng... c... i... Ba... tôi... là... khùng. Nh... ng... khi... qua... M... m... i... 7... tu... i, tôi... đã... h... c... h... t... sách... ti... ng Vi... t... i... p... Ba. Nhi... u... ng... i... có... h... s... b... o... lãnh, là... cho... con... ngh... h... c... đ... h... c... ti... ng Anh. Có... khi... 10... năm... sau... m... i... xu... t... c... nh. Nh... ng... ng... i... đó... ti... ng Anh... thì... nói... không... gi... ng... ai. Ti... p... t... c... h... c... thì... không... đ... c, vì... đã... ngh... t... lâu. Tôi... t... i... M... h... c... i... p... 2... tr... ng Anderson... thành... ph... Westminster, CA. Năm... lên... i... p... 3... là... h... t... h... c... ESL.

(English As Second Language). Năm... i... p... 6... đã... h... c... i... p... honor... v... Anh... ng... i... tr... ng Warner... Ch... m... i... 3... tu... n... hu... n... nh... c... mà... nh... m... n... rách, đúng... 21... ngày... mà... tôi... đã... quên... m... t... tôi... là... ai. Má... tôi... cũng... g... i... kèm... theo... quà... c... a... ch... Hi... n... và... th... bé... Phi-Phi. M... y... dòng... ngu... ch... ngo... c: "Hey, Đ... c. I can't believe you're really a soldier. I'm proud of ya. Try and be a lieutenant! Okey? I miss you! Phi-Phi" (Chào... anh... Đ... c. Em... không... th... t... ng... t... ng... anh... đi... lính. R... t... h...nh... đ... n... v... anh. Ráng... làm... Trung... úy. OK? Phi Phi... nh... anh)

Tôi... bi... t... n... em... bé... vô... cùng. ... cái... tu... i... lên... 8, ... ra... ch... bi... t... ch... i... game... hay... xem... cartoon. M... y... hàng... thăm... h... i... c... a... em... đ... đ... anh... s... n... sàng... làm... ng... i... lính... b... o... v... s... bình... yên... cho... cái... thành... ph... n... i... em... đi... h... c... m... i... ngày... và... h... nh... phúc... bên... cha... m... c... a... em.

The 7 core Army Values (7 giá... tr... tiêu... chu... n... c... a... B... binh) mà... chúng... tôi... ph... i... rèn... luy... n, đó... là: Loyalty, Duty, Respect, Selfless Service, Honor, Integrity, Personal Courage.

1/ Loyalty là... trung... thành... v... i... hi... n... pháp... Hoa-K... , v... i... B... binh, v... i... đ... n... v... và... các... chi... n... h... u... b... ng... ni... m... tin... t... ng... th... c... s... . Đây... là... tu... n... i... th... hai, ph... i... h... c... (Hand To Hand Combat Training (chi... n... đ... u... không... vũ... khí,) Pugil Training là... đ... p... nhau... b... ng... chày... b... c... cao... su... có... đ... i... nón... an... toàn, h... c... c... p... c... u, x... đ... ng... đ... a... bàn... tìm... ph... ng... h... ng... và... x... đ... ng... b... n... đ... , h... c... bivouac... là... c... ng... i... u, c... m... tr... i. K... lu... t... tuy... t... đ... i... và... teamwork (tinh... th... n... đ... ng... đ... i) là... m... c... tiêu... quan... tr... ng... nh... t... trong... hu... n... luy... n. Trên... chi... n... tr... ng, đôi... khi... "m... y... s... ng... hay... ch... t... là... nh... đ... ng... đ... i... c... a... m... y, ch... không... ph... i... cha... m... anh... em." Bài... test... cho... niềm... tin... đ... ng... đ... i... này... là... Treadwell... Tower, t... c... nh... y... ng... a... ra... sau... t... Victory... Tower... cao... 30... feet... b... ng... m... t... s... i... giây... do... b... n... gi... t... trên. Ch... c... n... giây... b... tu... t... thì... ng... i... nh... y... r... i... xu... ng... nát... x... ng... s... ng. Oám... nh... tôi... nh... y... xu... ng... đ... nh... ch... i. M... y... th... ng... m... p... thì... không... tho... i... má...i... chút... nào.

Tôi Đi Lính Hoa K

Tác Giả: SPC Phm Minh Đc

Thứ Sáu, 01 Tháng 4 Năm 2011 05:37

2/ Duty là trách nhiệm phải hoàn thành sự mong. Ý thức trách nhiệm mà làm, dù không có sự chỉ huy cấp trên. Chúng tôi tập cận chiến bayonet (lôi lê) gần trên đầu súng M-16 A2 gọi là Rifle Bayonet Fighting Training (FBFT). Ngày 21/8 học về Nuclear Biological and Chemical Warfare là làm sao tránh trong cuộc chiến tranh hóa học. Chúng tôi phải đeo mặt nạ mặt nạ ráp gồm 17 mảnh tách rời nhau. Nếu ráp sai thì chết tức thì vào ngực và hậu quả có thể đưa tới cái chết. Vũ khí sinh hóa có thể gặp trên chiến trường là Sulfur Mustards, loại hóa chất có thể absorb (thấm thấu) qua da, mắt và da, gây loét da chết và làm tan biến các tế bào của cơ thể, tác hại tủy xương, tổn thương kinh và hệ thống tiêu hóa. Thuốc tích tụ ra liên tiếp khi tiếp cận và sẽ đau đớn kéo dài 4 giờ. Chẩn 10 miligram đủ giết chết một người (không có thuốc chữa). Cho nên sau khi trang bị mặt nạ, chúng tôi bước vào Gas Chamber trong vòng 5 phút. Chẳng ngờ ngã xuống 5/10 thì cả mặt và tên nào còn đứng được thì lột nhúng tên kia ra ngoài. Mặc dù đã trang bị mặt nạ, chúng tôi vẫn bị phồng rộp, ói và xây xậm mặt mày. Thết là mặt kính nghiêm khắc khi phải nhét trong huấn luyện.

3/ Respect là tôn trọng đồng nghiệp kính trọng. Người lính cần tôn kính, trang nghiêm với đồng nghiệp cũng như dân chúng đồng nghiệp và đáp lại tôn trọng như thế. Tập cận bắn basic rifle marksmanship với target (bia) 50m, 100m, 150m, 200m, 250m. Đến 300m chỉ còn là mặt cái chằm xa vút. Thi test Army Physical Fitness Test (APFT) lần thứ hai. Tập cận các field (môn) đòi hỏi ít nhất 50 điểm mỗi môn. Nhưng tên rất béo con mà không đủ điểm. Tôi đạt 250 điểm tập cận là đủ 100 điểm. Trong khi tôi là người Việt-Nam duy nhất và như con nhốt trong battalion (tiểu đoàn) - chỉ có cao cấp có 5-04 - Còn tên nào cũng 5-07 trở lên. Có thể 6-04 là cao nhất họ.

4/ Selfless service là quên mình phục vụ. Học tập về lịch sử oai hùng của Army. Người lính phải đặt lợi ích của quốc gia, quân đội và đồng nghiệp trên lợi ích bản thân. Đây là tuấn lệ thứ 5, thi bắn súng M-16 A2. Ai đạt điểm đầu sẽ được cấp thưởng 1 badge (huy hiệu: giêng huy chương). Targets Hits (trúng bia) 23-29 là Marksman. 30-35 là Sharpshooter. 36-40 là Expert (thiến xạ). Huy chương thiến xạ có màu trắng với nhành dương liễu bao quanh trên chữ "Rifle". Ngày 17/8/2002 chúng tôi vượt thử thách Combat Conditioning Course (CCC: Đạn Đạn Chấn Binh) với nhiệm vụ chôn ngụy trong thời gian nhanh nhất. Được treo cờ "guide on" và được thưởng 10 phút điểm thưởng về nhà.

5/ Honor Danh dự là sự nghiêm và thực hiện mặt cách xạ đáng nhúng giá trị của quân đội. Sẽ hèn hèn còn tập cận cái chết. Đây là tuấn lệ thứ 6, phải xạ đồng nghiệp loại vũ khí của Hoa-K. Học ném lựu đạn, kiểm tra sự an toàn của nó. Cách xạ đồng nghiệp min claymore, sự an toàn của firing wire secured (giây kích hoạt). Học và bắn Grenade Launcher (súng phóng lựu) M-203, Squad Assault Weapon (M-249 SAW) 800 rounds/ phút. Bắn súng chống xe tăng AT-4 Light Anti-Tank. Học Camouflage (ngụy trang) là làm sao đồng quân áo, nón sẫm, màu da... thích nghi với môi trường xung quanh. Ví dụ khi di chuyển qua sa mạc mà còn để các nhánh cây xanh tươi bao quanh người là tập sát.

6/ Integrity là sự công chính, phải làm điều đúng, hợp pháp và không trái với tinh thần đạo đức. Chẳng dùng uy quyền và sức mạnh của mình khi thi hành sự mệnh vì lợi ích chung, không mưu đồ lợi cá nhân. Bây giờ đã bước qua tuần thứ 7 có final APFT chứng minh tân binh đã chiến thắng mọi thử thách trong huấn luyện.

7/ Personal Courage (can đảm). Đã là tuần thứ 8, gần hoàn tất sự huấn luyện với Confidence Obstacle Course để tăng cường hợp tác vượt qua đơn vị nhiệm vụ chung với nhau. Học tập để vượt qua với sự hăng hái, hiểm nguy và tai nạn nguy hiểm. Nhiệm vụ lãnh trách nhiệm và quy tắc hành vi của mình. Warrior Field Training Exercise (WFTE) là kỳ thi đánh giá soldiering skills (kỹ năng tác chiến của lính). Để làm test này, ngày 23/9 chúng tôi phải hành quân vào rừng với tất cả quân trang, quân dụng. Đào hố xong mệt quá, tôi nhẩy xuống hố ngộp thở. Không biết bao lâu, tôi nghe tiếng vọng bên cạnh còn thì thầm vì nó bị con quá phải đào hố to hơn và sâu hơn. Tôi đứng ở bậc trên. Vội trèo bay tung. Thế nào ăn gian, đào hố cạn, bị dính vội thì sợ sợ bị gục ngang cái cổ: died! Hay tên nào ngộp quên bị phẫn kích giết mất súng, cũng có kẻ quỵ ngã. Tiếng nổ càng lúc càng dồn dập. Nghe trảng đật liên và lủi lủi nện mìn. Hố châu bước sáng giữa trời. Trong âm thanh cuộc nổ, tôi nghe như có tiếng "xung phong". Lúc ấy tôi mới khám phá ra những chiếc loa khổng lồ đứng trong rừng và sự giao tranh khốc liệt chỉ là ghi âm đầu tiên trên núi Việt-Nam. Vội mà tôi nó cũng bị hú té đá luôn! Mọi ngày đêm đói khát, không rãnh đi đi! Rồi thu dọn chiến trường, vác ba lô đi bị dùng để bàn và bị ném mìn hơn 10 Miles với tôi đứng vững. Thế xác rồi. Đôi chân như không còn thuộc về thân thể của mình nữa. Nhiệm vụ mệt quá chân bị lột da, máu chảy ròng ròng trong giày, không thể lột với tôi trèo. Bị failed (rớt) là phải huấn luyện 9 tuần khác! Drill Sergeant kỳ cựu có một thế nặng 250 pounds, rớt khóa thì hai sau 18 tuần tập huấn, chỉ còn 150 pounds. Khóa thì 3 bị rớt nữa và gãy chân. Fort Sill phải yêu cầu gia đình nó tôi như vậy. Khi ra công nó nói với tôi là nó sẽ trở lại để được làm lính! Tôi kêu tôi không thể, vì 9 tuần tập huấn đi với tôi đã dài như 9 năm! Ngày 30.8.2002 tôi nhận được pay check đầu tiên. Thế mà già như 31 tuổi ở căn cứ Barrack nó phát điên lên. Nó hí hửng khoe với nhà lãnh 800 M\$-kim / tháng. Bị đưa con mới đi 400. Thế công mới tháng chính phải phải 2.400 \$ cho 5 mìn con nó ở nhà. Vội là tôi. Thế ngày vô lính tôi nay, tôi được 1.600\$. Trèo trên giày, nón, áo quần, bỏ đi hiem... tung. Chỉ còn 300\$. Bị đầu tên lính già vô lính là mưu đồ benefit cho vợ con nó?

Hôm nay Chiều 1.9.2002. Tôi vào nhà thờ Fort Sill nghe cha giảng. Cây đàn Piano trầm bổng khiêu khích quá. Cha vờ đi lao, tôi ngửa tay, tôi đàn bài Exodus. Tôi không biết có Đấng (commandant) trong đó. Han khen tôi đàn hay. Tôi lính cũng khoái quá trời. Bị yêu cầu, tôi trèo cây đàn với bài Nommé Je t' aime, rồi Valentine của Jim Brick Man. Nghe xong như sau đó tôi nó xúm lại rồi tôi đi nhà thờ. Nó nói tôi không đi, tôi nó cũng nằm phòng để viết thư cho bạn gái. Tôi là Phớt-Tốt cũng rán đi nhà thờ để đàn mua vui cho bạn.

Ngày 14/9 trèo mìn a t m t, chúng tôi phải bò lết dưới trời nắng thi bị đêm. Bị tất như gần 5 tiếng đứng h. Run tay nên cứ trung đội không ai bị đứng đi m expert. Sau ngày 15/9, bị đứng cleaning up equipment để chuẩn bị Graduation (Lễ ra trường).

Cùng, chúng tôi học Flag Ceremony là nghi lễ chào quốc kỳ và xếp cờ trong những ngày không treo cờ. Drill and Ceremony là cảm hứng đi diễu hành theo nghi quân cách. Ngày 22/9 Platoon của tôi thi hùng nhất (Title Honor Platoon) nên được chọn để biểu diễn trước mặt quan

Tôi Đi Lính Hoa Kỳ

Tác Giả: SPC Phạm Minh Đức
Thứ Sáu, 01 Tháng 4 Năm 2011 05:37

khách trong ngày ra trường(Tháng Năm 3/10/2002) dẫu đi u khi n c a n Trung-úy Pháo-Binh Marie Gutierrez.

Ngày ra trường tại Community Activity Center, tôi đeo 2 huy chương và ném lựu đạn và c n chi n bayonet. Cùng với tiểu đoàn, tôi đã đọc l n: "I am an American soldier. I am a member of the United States Army- a protector of the greatest nation on earth- Because I am proud of the uniform I wear, I will always act in ways creditable to the military service and the nation it is sworn to guard

I am proud of my country and its flag. I will try to make the people of this nation proud of the service I represent, for I am an American soldier.

(Tôi là một người lính Mỹ. Tôi là một thành viên của Bộ Binh Hoa-Kỳ - một người lãnh trách nhiệm bảo vệ một quốc gia vĩ đại nhất trên trái đất. Với niềm kiêu hãnh của bộ quân phục trên người, tôi luôn luôn phải làm vang trong số những người lính và quốc gia mà tôi tham gia bảo vệ ...

Tôi hãnh diện về x s và lá cờ của quốc gia tôi. Tôi sẽ cố gắng làm cho người dân của đất nước này hãnh diện về sự phục vụ mà tôi đang hiến dâng, bởi vì tôi là một người lính Hoa-Kỳ.

(Cảm ơn kỹ sư Hồ -Thành-Viết, người đã lodge cho tôi bộ VNI của tôi chính xác vào laptop nên mới viết được bài này.)