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Để nhớ về ngày Quân Lực VNCH (19/6). SaigonEcho đăng bài của tác giả không rõ tên
thật (Chuẩn úy NĐC), tác giả đã nói lên rất đúng, chính xác tâm trạng người lính trong thời
chinh chiến, xin mời bạn đọc …

      

 

  

  

 

  

Anh ạ! tháng tư mềm nắng lụa,

  

Hoa táo hoa lê nở trắng vườn,

  

Quê nhà thăm thẳm sau trùng núi,
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Em mở lòng xem lại vết thương,

  

Anh ạ! tháng tư sương mỏng lắm,

  

Sao em nhìn mãi chẳng thấy quê,

  

Hay sương thành lệ tra vào mắt,

  

Mờ khuất trong em mọi nẻo về.

  

 Sau khi đọc bài thơ này của Nhà thơ Trần Mộng Tú,trong lòng tôi chợt cảm thấy bàng hoàng
thảng thốt. Đã 37 tháng tư trôi qua,bao nhiêu nước đã chảy qua cầu, vết thương trong lòng tôi
vẫn còn âm ỉ, tôi nghĩ nó sẽ chẳng bao giờ lành cho tới ngày tôi nhắm mắt. Ba mươi bãy năm
về trước, đám sĩ quan trẽ chúng tôi chỉ mới ngoài 20, đến nay đầu đã lớm chớm bạc, "cùng
một lứa bên trời lận đận", sau cơn Đại hồng thủy tháng tư năm 75, lũ chúng tôi tản mác khắp
bốn phương trời" : Thằng thì đang còng lưng trong các Shop may tại Santa Ana Cali, thằng
đang làm bồi bàn ở Paris, thằng đang chăn cừu ở New Zealand, thằng thì đang cắt cỏ ở Texas,
và cũng có thằng đang đạp xích lô ở Sài gòn"(trích). Mỗi năm đến ngày 30-4, tất cả chúng tôi
đều bàng hoàng ngơ ngác như kẽ mất hồn. Không còn ai trách cứ chúng tôi hết,chỉ có chúng
tôi tự trách mình, chúng tôi đã làm gì cho Tổ quốc?.

  

Trước năm 75, tôi là người lính trong hàng ngũ Quân đội Miền Nam, với cấp bậc thấp nhất là
Thiếu Úy, với chức vụ nhỏ nhất là Trung đội trưởng, ngoài số lương đủ sống mà tôi lãnh hàng
tháng, tôi không hề nhận được bất cứ bổng lộc nào từ phía "triều đình". Tôi chỉ là một người
lính vô danh tầm thường như trăm ngàn người lính khác, ngoài cuộc sống cực kỳ gian khổ và
hiễm nguy, chúng tôi không có gì hết, kể cả hạnh phúc riêng tư của chính mình. Cho nên, tôi
không hề có một mơ tưởng nào về một hào quang của ngày tháng cũ, và tôi cũng không muốn
tiếp tục một hành trình" Việt nam Cộng Hòa kéo dài". Tôi viết như để thắp hương tưỡng
niệm,những đồng đội của tôi đã nằm xuống cho tôi được sống, rộng lớn hơn hàng trăm ngàn
người đã chết để chúng ta có cuộc sống ngày hôm nay tại hải ngoại này.
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  Mùa Hè năm 1972, người Miền Nam thời ấy gọi là Mùa Hè Đỏ lửa, mượn cái tên từ Tập bút kýchiến trường rất nỗi tiếng của Phan Nhật Nam. Mùa Hè đỏ lửa năm 72 là năm Quân đội của haimiền Nam-Bắc dốc sức đánh một trận chiến sinh tử, bên nào kiệt lực bên đó sẽ bại vong. Niênkhóa năm 71-72, tôi là Sinh viên Ban Sử Địa thuộc Đại Học Văn Khoa Saigon, năm đó tôi đihọc trong một tâm trạng bồn chồn không sao tả được, và tôi cũng không còn tâm trí đâu để màhọc hành, tin tức chiến sự từ các mặt trận gởi về dồn dập, lúc đó bạn bè tôi lớp chết lớp bịthương, lũ lượt kéo nhau về. Sau này ngẫm nghĩ lại,tôi thấy miền Nam lúc đó không còn sinh khínữa, những bài hát phản chiến của Trịnh Công Sơn được hỗ trợ bằng tiếng hát ma quái KhánhLy, đã làm băng hoại chán chường cả một thế hệ thanh niên thời đó. Ngoài ra, còn khá nhiềunhững bài ca những tiếng hát đã đâm thấu lòng người "anh trở về trên đôi nạng gỗ,anh trở vềbại tướng cụt chân, anh trở về hòm gỗ cài hoa,trên trực thăng sơn màu tang trắng..."Tại saotrong một đất nước đang có chiến tranh mà có những điều kỳ lạ này xuất hiện. Điềm Trời báotrước chăng?.     Chính quyền Miền Nam sau đó ra lịnh tổng động viên, tất cả các nam sinh viên đều phải nhậpngũ, trừ những người xuất sắc. Lúc đó những gia đình có tiền của, họ chạy đôn chạy đáo lo chocon cái của họ chui vào chỗ này chui vào chỗ nọ, miễn sao khỏi ra mặt trận. Đối với họ,chuyệnngoài mặt trận là chuyện của ai khác, không liên quan gì đến gia đình họ, hàng ngày họ xemTV thấy cảnh khói lửa ngập trời, người chết hàng hàng lớp lớp, họ coi đó là chuyện ở đâu đâu,chẳng ăn nhập gì tới họ. Còn tôi thì ngược lại,tôi muốn ra mặt trận càng sớm càng tốt, hình nhưđịnh mạng đã an bày cho tôi. Trong bài Đại bác ru đêm của Trinh Công Sơn có một câu rất"độc", "đại bác đêm đêm dội về Thành phố, người phu quét đường dừng chổi đứng nghe", tôichính là người phu quét đường đó. Tiếng đại bác đã làm lòng dạ tôi nôn nao, tôi muốn ra mặttrận để chia lửa với những người bạn cùng thời với tôi, để chịu chung khổ nạn với đồng bàotôi,trong những ngày tháng điêu linh nhất của đất nước. Tiếng Đại bác đã âm ỉ trong lòngtôi,kéo dài mãi từ ngày đó cho tới tận bây giờ.     Thế rồi cũng đến phiên tôi nhập ngũ,giã từ Trường Văn Khoa với Đại Giảng Đường 2 bátngát,giã từ những bài giảng rất lôi cuốn của Linh Mục Thanh Lãng,của Giáo Sư Nguyễn ThếAnh,thôi nhé giã từ hết những ước vọng của thời mới lớn.Tôi trình diện Khóa 4/72 tại Trường BộBinh Thủ Đức,năm đó quân trường Thủ Đức chứa không xuể các thanh niên nhập ngũ nên đãđưa một số ra thụ huấn ngoài Trường Đồng Đế Nha Trang,toàn bộ tinh hoa của Miền Nam đượctập trung vào hai quân trường này,Miền Nam đã vét cạn tài nguyên nhân lực để đưa vào cuộcchiến.     Vào quân trường,Khóa 4/72 toàn là các sinh viên các trường ĐH tụ họp về đây, chúng tôi làngxoàng tuổi nhau nên đùa vui như Tết, tuổi trẻ mà,lúc nào cũng vui cũng phơi phới yêu đời,chuyện ngày mai đã có Trời tính. Thời gian 6 tháng quân trường gian khổ sao kể xiết, bởi vì sựhuấn luyện nhằm biến đổi một con người dân sự thành một người lính thật thụ là điều không đơngiản. Không phải chỉ có các kiến thức về quân sự, mà còn tạo dựng một cơ thể gan thép, rènluyện gian khổ bất kể ngày đêm, bất kể nắng nóng nung người hay mưa dầm bão táp. Trong 5tuần lể đầu tiên vào trường, gọi là giai đoạn "huấn nhục", đây là giai đoạn kinh hãi nhất trong đờilính mới của chúng tôi. Hằng ngày chúng tôi tuân phục sự chỉ huy điều động của các huynhtrưởng khóa đàn anh, khi ra lịnh họ hét lên nghe kinh hồn bạt vía, họ nghĩ ra đủ mọi hình phạtđể phạt chúng tôi bò lê bò càng, trong giai đoạn này chỉ có chạy không được đi... các huynhtrưởng quần chúng tôi từ sáng sớm tới chiều tối, buông ra là chúng tôi ngất lịm, ngủ vùi khôngcòn biết gì nữa hết. Sau 5 tuần lễ huấn nhục, ai vượt qua được, sẽ tham dự lễ gắn Alpha, đểchính thức trở thành Sinh Viên Sĩ Quan. Ngày quì xuống Vũ Đình Trường để nhận cái lon Alphavào vai áo, chúng tôi cảm thấy rất tự hào, vì đã lập một kỳ công là tự chiến thắng chính mình đểtrở thành một người lính,không còn hèn yếu bạc nhược như xưa nữa. Khi chúng tôi quá quenthuộc với các bãi tập như: bãi Cây Đa, đồi 30, bãi Nhà Xập, cầu Bến Nọc... Cũng là lúc sắp đếnngày ra trường. Gần tới cuối khóa, chúng tôi còn phải vượt qua những bài học cam go như bàiđại đội vượt sông, đại đội di hành dã trại...Cuối cùng điều mà chúng tôi mong đợi từ lâu, đó làngày làm lễ ra trường, tất cả chúng tôi trong quân phục Đại Lễ, xếp hàng ngay ngắn tại Vũ ĐìnhTrường, rồi một tiếng thét lồng lộng của Sinh viên Sĩ quan chỉ huy buổi Lễ: Quì xuống cácSVSQ, sau khi đọc các lời tuyên thệ và được gắn lon Chuẩn Úy, tiếng thét chỉ huy lại cất lênmột lần nũa: Đứng lên các Tân Sĩ Quan". Trong số chúng tôi có người muốn ứa nước mắt, cáilon mới được gắn lên vai, đã đánh đổi bằng biết bao mồ hôi gian khổ sao kể xiết.  Ngày hôm sau chúng tôi tụ họp lên hội trường để chọn đơn vị, tới phiên tôi lên chọn có một điềulàm tôi nhớ mãi. Đứng trước tấm bảng phạn chia về các đơn vị, tôi định chọn về Sư Đoàn 7cho gần Sài gòn, bỗng cái Ông Thượng sĩ đứng phụ trách tấm bảng bèn đưa ra lời bàn: "ChuẩnÚy nên chọn về Sư Đoàn 9 vì vùng trách nhiệm nhẹ hơn, SĐ 7 trách nhiệm vùng Cái Bè CaiLậy rất nặng nề. "Oái oăm thay ngày hành quân đầu tiên của tôi là vùng Cái Bè, bởi lẽ đơn vịtôi tăng cường cho SĐ 7.  Tôi trình diện Bộ Tư Lịnh SĐ 9 tại Vĩnh Long, SĐ này có 3 Trung Đoàn: 14,15 va 16. Tôi đượcđưa về Trung đoàn 14. Tôi lại mang vác ba lô về trung đoàn 14 đang hành quân vùng Cái bè.Từ Sài gòn qua Ngã ba Trung Lương, chạy thêm một đoạn xa nữa thì tới Cai lậy rồi tới Cái bè,xong quẹo mặt, chạy tít mù vào sâu bên trong khoãng 20 cây số, tới cuối đường lộ thì gặp mộtcái Xã mang tên Hậu Mỹ, ngay tại đây chính là cái ruột của Đồng Tháp Mười, lính tráng hànhquân vùng này nghe cái tên Hậu Mỹ là đủ ớn xương sống. Không hiểu sao, ở giửa ĐTM lại cómột nơi dân cư sinh sống bằng nghề nông rất trù phú. Đám Tân SQ chúng tôi sau khi trình diệnTrung Đoàn trưởng thì được giử lại Bộ Chỉ huy vài hôm để tập làm quen với cách làm việc củanơi này. Sau đó Ban Quân Số phân chia về cac nơi. Vị Sĩ quan Quân số hỏi có Chuẩn Úy nàotình nguyện về Đại Đội Trinh Sát hay không? Tôi đáp nhận. Nói theo kiểu Cao Xuân Huy trongTháng Ba Gẩy Súng, tôi chọn về đơn vị tác chiến thứ thiệt này, mà trong lòng không có mộtchút oán thù nào về phía bên kia, mà chỉ vì cái máu ngông nghênh của tuổi trẻ, và kế đó là bịkích thích bởi cảm giác mạnh của chiến trường.  Một Trung Đoàn Bộ Binh có 3 Tiểu Đoàn và 1 Đại Đội Trinh Sát, đám chúng tôi có 12 thằng,được phân chia về các Tiểu Đoàn, chỉ có mình tôi về Trinh Sát. Sau khi chia tay ở sân cờ xong,chúng tôi ra đi biền biệt, hầu như không còn gặp nhau nữa. ĐĐ/TS cho người lên dẫn tôi về trìnhdiện Đại Đội Trưởng, lúc đó đơn vị đóng ở ngoài căn cứ của Trung Đoàn. Trung Úy Đại độitrưởng có biệt danh là Đại bàng, dáng người cao to trông rất dử dằn, cặp mắt ti hí luôn luôn nhìnchằm chằm tóe lửa, giong nói gầm gừ trong họng, tất cả đều toát ra một nét uy phong làm khiếpsợ người đối diện (trong đó có tôi). Tôi đứng nghiêm chào trình diện theo đúng quân phongquân kỷ: "Chuẩn úy NĐC,số quân 72/150181,trình diện Đại Bàng". Ông ta nhướng mắt nhìntôi,trên gương mặt hình như có nét thất vọng (mãi về sau này tôi biết điều đó đúng như vậy).Nhìn tôi một hồi, rồi ông ta phán cho tôi một câu nhớ đời: "Anh về làm Trung đội Phó ViễnThám". Trời đất, tôi nghĩ thầm, cái bằng tốt nghiệp của tôi là Trung đội trưởng, mà giao cho tôilàm Tr.đội phó là sao nhỉ? Lúc đó tôi không biết rằng làm Tr.đội phó là còn may, các Sĩ quanvề sau nữa có khi còn làm Trưởng toán Viễn thám, thiệt là chết dở   Đại Đội lúc đó có khoảng trên trăm người, được chia làm 2 Trung đội Trinh Sát và 1 Trungđội Viễn Thám. Các Sĩ quan Trung đội trưởng ra trường trước tôi vài khóa mà trông rất ngầu,uống rượu như điên đồng thời nói năng rất bạt mạng. Còn lính tráng nữa chứ, tôi nhìn họ mà sợlắm, họ được tuyển chọn từ các nơi khác về đây, nên trông rất khiếp hồn, phần lớn họ là gốcnhà nông, chỉ biết đọc biết viết là nhiều. Lạ một điều là tất cả những người lính này đều đối vớitôi rất lễ độ, có lẽ phát xuất từ kỷ luật quân đội chăng? Sau một thời gian sống gần gủi với họ,tôi thấy họ là những người rất đáng mến, thật thà chất phát, rất tôn trọng nghĩa tình, một khi họquí trọng một cấp chỉ huy nào thì họ sẵn sàng xả thân, họ hoàn toàn không dễ sợ như tôi nghĩlúc đầu.  Vài hôm sau, gặp bữa Đại đội tề tựu đông đủ, Đại Bàng đưa tôi ra giới thiệu trước ĐĐ, rồi bảo tôiphát biểu. Trời đất ơi! Tôi run quá, hai đầu gối cứ run lẩy bẩy, tôi có bao giờ nói chuyện trướcmột đám đông trông khiếp hồn như thế này bao giờ đâu, cho nên tôi ngượng nghịu lắm, vừa nóivừa ngó xuống đất, không dám ngó mặt ai, bẽn lẽn như cô dâu mới về nhà chồng, bây giờ nghĩlại tôi không còn nhớ tôi nói cái gì nữa, nhưng tôi vẫn nhớ tiếng chắc lưởi bực mình của Đại bàngđứng sau lưng tôi, nói được chừng 10 phút thì tôi hụt hơi hết sức, Đại bàng phải ra lịnh giải tánđám đông. Ông giận dử kéo tôi ra chổ vắng, rồi hất hàm hỏi tôi:"Chuẩn Úy tốt nghiệp Trường Sĩquan nào vậy? "Tôi biết ngay là có chuyện không ổn, bởi vì khi ông xếp gọi mình bằng cấp bậclà tai họa đến nơi rồi. Tôi đáp:"Tôi tốt nghiệp từ Trường Bộ Binh Thủ Đức". Ông ta bèn xáng chotôi một câu nhớ đời: "Vậy mà tôi tưỡng Chuẩn Úy tốt nghiệp từ Trường Nữ Quân Nhân chứ"! Tôinghe mà choáng váng mặt mày, ông ta đã điểm trúng tử huyệt của tôi, vì hồi còn là Sinh viên Sĩquan trong Thủ Đức, chúng tôi coi là điều sĩ nhục, khi bi cấp trên mắng là Nữ Quân Nhân. Tốihôm đó khi đi ngủ tôi buồn lắm, hình như tôi bị quăng vào môi trường sống không phù hợp vớimình, một nơi chốn mà tôi chưa từng biết bao giờ, bởi lẽ trước nay tôi chỉ là anh học trò, bấylâu chỉ làm bạn với sách vở,với bạn bè với trường lớp. Bây giờ giửa chốn ba quân này, tôi bỗngnổi bật lên như cái gì đó không giống ai. Lúc đó, tôi nhớ Ba mẹ tôi ở nhà, và tôi nghiệm ra mộtđiều rằng, ăn chén cơm của Ba Mẹ tôi sao mà sung sướng quá, bởi lẽ Ba Mẹ chớ hề sỉ nhụctôi, còn khi ra đời, ăn chén cơm của người đời sao đầy cay đắng, tôi lặng lẽ ứa nước mắt.   Tôi về làm Phó cho Chuẩn Úy Vương Hoàng Thắng, khóa 3/72, anh ta là người trí thức có bằngCử nhân CTKD, thấy tôi cà ngơ cà ngáo, anh ta thương tình kêu đệ tử giúp đở cho tôi mọichuyện. Chiều hôm đó, tôi lại gặp một chuyện khôi hài dở khóc dở cười, không sao quên được.Chiều đến, lính tráng kéo ra bờ sông tắm giặt, tôi cũng đi tắm như họ, thay vì nhảy ào xuốngsông bơi lội như mọi người, nhưng tôi lại rất sợ đỉa nên đứng trên bờ cầm nón sắt múc nướcsông mà xối lên người. Tắm một hồi, tôi cảm giác có cái gì đó là lạ, nhìn quanh thấy mọi ngườichăm chú nhìn tôi, và xầm xì bàn tán chuyện gì đó, rồi bỗng nhiên cả đám cười rộ lên, có tênlính lên tiếng: "Sao Chuẩn Úy không xuống tắm như tụi tôi mà đứng chi trên bờ, ý trời ơi! Sao dacủa Chuẩn Úy trắng nõn như da con gái vậy. Tôi ngượng điếng người, máu chạy rần rần trênmặt, muốn chui xuống đất mà trốn cho đở xấu hổ. Vậy mà đã hết đâu, có cái ông Thượng sĩ giàđứng gần, còn đớp cho tôi thêm một nhát: "Ý cha! cái bàn chân Chuẩn Úy sao mà đẹp quá, bànchân này có số sung sướng lắm đây!!! Thiệt là khổ cho cái thân học trò của tôi, hết làm NữQuân Nhân, bây giờ lai giống con gái, thiệt là chán.   

  Miền Tây là vùng đất nổi danh sình lầy, Hậu Mỹ là nơi đã tiếp đón tôi trong những ngày đầu vềđơn vị, cũng là nơi sình lầy ghê khiếp. Dân trong xã người ta cất nhà dọc kinh Tổng Đốc Lộc, rakhỏi mí vườn là ruộng lúa xạ ngút ngàn. Sáng sớm, lính tráng lo cơm nước xong xuôi là bắt đầunai nịt lên đường, súng đan ba lô trên vai, để tham dự cuộc hành quân thường ngày, bước rakhỏi mí vườn là bắt đầu lội ruộng, trước tiên nước đến ngang đấu gối,rồi khi qua những trãngsâu, nước cao tới ngực, và cứ thế quần áo ướt sũng từ sáng tới chiều, cho nên quần áo tụi tôinhuộm phèn vàng chạch, trong rất kỳ quái.     Khi ở quân trường tôi tưởng nỗi gian khổ của người lính là cao nhất, sau khi ra đơn vị tôi mớithấy được rằng, nỗi khổ quân trường chỉ là khúc dạo đầu, không thấm thía gì so với ngoài thậttế. Vùng Hậu Mỹ là vùng lúa xạ nên rất ít bờ ruộng, khi dặt chân xuống ruộng là phải đi mộtmạch tới bờ bên kia cách xa vài cây số, không ngừng giữa đường được. Đất ruộng người dân họcày xới lên từng tảng to nhỏ như trái dừa,ngổn ngang lổ chổ, và nước lấp xấp. Tôi vừa đi vừa lựathế để đặt chân xuống, sình lầy bám chặt nên rút bàn chân lên thật khó nhọc, mặt trời rọi ánhnắng gay gắt, mồ hôi tuôn ra đầm đìa, lúc đầu tôi còn lấy tay áo gạt mồ hôi, sau cứ để mặc, mồhôi nhỏ lăng tăng lên mặt ruộng. Đó là tôi mang ba lô rất nhẹ, chỉ có quần áo đồ đạc cá nhân,còn lương thực lều võng đã có đệ tử mang vác phụ. Tôi ngó qua những người lính đi chungquanh, thấy họ mang vác rất nhọc nhằn, họ phải oằn lưng mang lều võng, súng đạn, mìn bẫy,gạo, cá khô, đồ hộp, mắm muối... Người thì đeo trên ba lô cái nồi, người thì mang cái chảo, họlặng lẽ bước đi, tôi không hề nghe một lời than van nào hết, họ cắn răng lại mà cam chịu, cóthan van cũng không ai nghe. Khi đi tới bờ kinh ở tít đằng xa, áo tôi ướt sũng mồ hôi, cho đếnnỗi, tôi cởi áo ra vắc, mồ hôi chảy ra ròng ròng. Tôi mệt muốn đứt thở, bèn nằm vật xuống đất,tôi mặc kệ hết mọi điều, không còn biết trời trăng gì nữa hết, lúc đó tôi nghĩ có ai bắn cho tôimột phát súng ân huệ, chắc còn sướng hơn,đời lính sao mà khổ quá!     Theo Đặc San Cư An Tư Nguy (câu này là châm ngôn của Trường BB Thủ Đức) phát hành tạiSan Diego, thì Quân Trường này đã đào tạo 55 ngàn Sĩ quan, trong số đó có 15 ngàn SQ đã tửtrận, và không dưới 10 ngàn người đã trở thành Phế binh thương tật. Trung đội trưởng là chức vụđầu tiên của Sĩ quan mới ra trường, và là chức vụ duy nhất chỉ huy bằng miệng ( các cấp caohơn thì chỉ huy qua máy truyền tin). Khi xung phong chiếm mục tiêu, Trung đội trưởng cũng ômsúng chạy ngang hàng với lính, khi đóng quân phòng thủ đêm, Trung đội trưởng cũng nằmngang với lính. Trước mặt Trung đội trưởng không có bạn nữa mà chỉ có phía bên kia. Cho nênlính dễ chết thì Trung đội trưởng cũng dễ chết y như vậy, súng đạn vô tình nên không phân biệtai với ai, quan với lính đều bình đẵng trước cái chết. Đó là lý do giải thích tại sao Chuẩn úy mớira trường chết như rạ là vì thế. Vậy mà tôi còn làm Trung đội phó, không biết nói sao nữa.   

  Có một bữa, tôi lội hành quân với đơn vị, đang bì bõm lội sình, thì tiếng súng nở rộ lên phíatrước, Trung đội tản ra,tôi cùng Chuẩn úy Thắng và đám đệ tử tấp vào một lùm chuối khá lớn.Tôi đứng đó nhìn trời hiu quạnh một hồi rồi bỗng thấy làm lạ sao thấy C/U Thắng im lìm khôngcó lịnh lạc gì cả. Bỗng tay lính Truyền tin nói với C/U Thắng: " Đại Bàng kêu C/U lên trình diệngấp" C/U Thắng bỏ đi một đoạn, thì lính Truyền tin lại bảo tôi: " Đại Bàng muốn gặp C/U Châu".Tôi cầm ống nghe áp vào tai, thì nghe Đai Bàng chửi xối xả, giọng Ông lồng lộng một cách giậndử, té ra là do C/U Thắng quá sợ nên không dám tấn công, ông hét lên bảo tôi: " Nè ! C/UChâu, tôi giao Trung đội lại cho ông, ông có dám dẩn quân lên đánh mục tiêu trước mặt haykhông?". Tôi nghe mà sợ muốn "té đái", run lập cà lập cập, rồi trả lời ông xin tuân lịnh. Tôi tháoba lô quăng lên bờ ruộng cho nhẹ người, rồi vói tay lấy khẩu súng trường của người lính bêncạnh, miệng chỉ kịp kêu lớn: "Tất cả theo tôi". Lúc đó tôi "quíu" quá, nên không nhớ bài bảnchiến thuật nào mà tôi từng học ở quân trường, tôi xông lên vừa chạy vừa bắn vừa la (không biếtla cái gì nữa), cả trung đội hoảng hốt sợ tôi bị bắn chết, nên cũng vùng dậy chạy theo tôi. Phíangười anh em bên kia, thấy tôi chạy dẫn đầu rất hung hãn, tưởng tôi bị điên, bèn lập tức tháolui, trong lúc vội vã họ còn quẳng lại tặng tôi mấy cây súng nữa chứ. Tôi thanh toán mục tiêuchỉ đâu chừng 10 phút, ai cũng tưỡng tôi gan dạ, chứ đâu biết rằng tôi làm thế vì quá sợ ôngxếp của mình. Thiệt là khôi hài. Đại bàng kéo quân lên ông nhìn tôi gườm gườm, có lẽ ông chưathấy một Sĩ quan nào lập chiến công "khùng điên ba trợn" như tôi. Hết cơn giận,ông trả quyềnchỉ huy lại cho C/U Thắng, tôi trở về vị trí cũ.  Sau đó tôi được điều qua các Trung Đội khác, xử lý công việc tạm thời cho các Trung đội trưởngđi phép hay bị thương... Một điều may mắn cho tôi, (hay Trời đãi kẻ khù khờ), khi tôi nắm quyềntạm thời đó, những trận đánh mà tôi tham dự, tôi đều hoàn thành nhiệm vụ của mình một cáchtốt đẹp. Đại Bàng đã nhìn tôi bằng cặp mắt đỡ ái ngại hơn ngày đầu mới gặp tôi. Đại Bàng sauđó được thuyên chuyển qua một đơn vị khác và một Đại bàng mới đến thay thế, ông Trung úymới đến này có dáng dấp thư sinh, ăn nói nhỏ nhẹ, khiến tôi rất có cảm tình. Trong bửa nhậubàn giao chức vụ, Đại bàng cũ giới thiệu các Sĩ quan trong đơn vị cho ĐB mới được biết. Saukhi điểm mặt 3 Trung đội trưởng, cuối cùng ông ta chỉ tôi là một Trung đội phó, rồi đưa ra mộtnhận xét làm sửng sốt mọi người: " Đây là một tay Sĩ Quan xuất sắc, một tay chơi tới bến ..."Hai người sững sốt nhất hôm đó là tôi và ông Đại bàng mới. Đối với tôi, tôi chỉ cố gắng làmtròn nhiệm vụ của mình và cũng không hề muốn bương chải về phía trước. Đối với ĐB mới,ông ta lấy làm lạ là phải, bởi vì ông cứ ngở SQ xuất sắc nhất phải là mấy ông Trung đội trưởng,sao lại là cái ông Trung đội phó trông hết sức ngớ ngẩn này. Tôi cũng không ngờ, cái lời nhậnxét đó đã đẩy tôi vào một khúc ngoặt khác, đầy hung hiểm chết người.  Một thời gian ngắn sau đó, tôi được Đại bàng mới cất nhắc lên làm Trung Đội trưởng thật thụ.Tham dự hết trận đánh này đến trận đánh khác, để sống còn, không còn con đường nào khác,tôi phải động não đến cao độ cho công việc của mình. Càng ngày tôi càng đạt được sự tin cậycao nơi cấp Chỉ huy, chính điều đó đã đẩy Trung đội tôi vào nơi Tử địa. Khi Đại đội tiến quânvào nơi nguy hiểm, Trung đội tôi được lịnh đi đầu, và khi rút quân từ nơi đó, Tr.đội tôi được lịnhbao chót. Khi tấn công tôi được giao chỗ khó gặm nhất, và khi phòng thủ Trung đội tôi đượcnằm ở vị trí nặng nề nhất. Người ta thường nói: "Nhất Tướng công thành vạn cốt khô", tôi khôngphải là Tướng, chỉ là một Sĩ quan có cấp bậc và chức vụ thấp nhất, nhưng lính tráng dướiquyền tôi đã chết la liệt, có khi chết nhiều đến nỗi, tôi chưa kịp nhớ mặt người lính của mìnhnữa. Bởi sự tin cậy của Đại bàng dành cho tôi, mà Trung đội tôi phải gánh chịu những tai ươngnày. Ông ta rất quí mến tôi, ông chưa hề quát mắng tôi một tiếng nặng lời, có món nào ngonông sai đệ tử đi mời tôi đến cùng ăn với ông, có Huy chương nào quí giá , ông cũng ưu tiên dànhcho tôi. Ông quí tôi như vậy vì ông biết rằng, nếu ông cứ xử dụng tôi như vậy, trước sau gì tôicũng chết. Làm sao tôi sống nỗi, khi xua quân đi hết mặt trận này đến mặt trận khác, mà toàn lànhững nơi đầu sóng ngọn gió. Vậy mà tôi sống, mới kỳ.  Khi về đơn vị này, tôi có được một sự may mắn là đơn vị lưu động khắp các tỉnh Miền Tây.Khởi đầu của tôi tại Cái Bè -Cai lậy với các địa danh nổi tiếng như Hậu Mỹ, Mỹ Phước Tây, BàBèo , Láng Biển... Từ Cai Lậy đi về hướng Bắc khoảng 60 cây số là tới Mộc Hóa, từ Tuyên Nhơnkéo qua Tuyên Bình, có một chổ tận cùng tên Bình Thạnh Thôn, đây là một trong những chiếntrường ác liệt nhất của Đồng bằng Sông Cửu Long. Từ nơi này chúng tôi ngồi Thiết giap băngngang qua Đồng Tháp Mười để tới Hồng Ngự, và chính cái lúc băng ngang này, tôi mới biết rỏvề ĐTM, đây là một vùng đầm lầy kinh sợ nhất, đi suốt 1 ngày với xe Thiết giáp, tôi không thấymột cây cỏ nào mọc nỗi ngoại trừ loại cây bàng (một loại cây họ cỏ dùng dệt chiếu), không cómột bóng chim, không có một con cá, nước phèn màu vàng chạch, tóm lại không có 1 sinh vậtnào sống nổi trong vùng này, đừng nói chi đến con người, vùng đầm lầy dài ngút mắt đến chântrời, khung cảnh im lìm đến ghê rợn. Rời Mỹ Tho, chúng tôi băng ngang Sông Tiền bởi Phà MỹThuận, rồi băng ngang Sông Hậu với Phà Cần Thơ, xuôi theo lộ tới Cái Răng-Phụng Hiệp, rồi rẽvào Phong Điền -Cầu Nhím, tôi ngạc nhiên trước một vùng đất giàu có tột bực này, ở đây ngườidân sinh sống bằng vườn cây ăn trái, sáng sớm ghe chở trái cây chạy lền trên mặt sông để đếnđiểm tập trung giao hàng đi các nơi, nhà cửa ở miệt vườn mà trông rất bề thế. Rồi chúng tôi đếnPhong Phú-Ô Môn, tiến sâu vào bên trong chúng tôi đến Thới Lai-Cờ Đỏ, sự trù phú không saokể xiết, có khi chúng tôi ngồi Tắc ráng đi từ Thới Lai đến Cờ Đỏ, 2 bên bờ kinh nhà cửa nguynga tráng lệ, không hề có nhà tranh vách đất nào cả, nhà nào cũng có xe máy cày đậu trướcsân. Tuy nhiên vào sâu hơn nữa,chúng tôi cũng gặp những vùng hoang vu như Bà Đầm -ThátLác, dân chúng tản cư đi hết, nhà cửa hoang phế, trông rất âm u rợn người.  Trong tất cả những vùng mà tôi đã đi qua, có một vùng đất hết sức lạ lùng, và là một nơi đối vớitôi đầy ắp kỷ niệm, vừa thích thú vừa buồn rầu. Mỗi khi hồi tưởng về một thời chiến trận, tôiđều nhớ về nơi ấy. Cuộc chiến đã ngừng 37 năm qua, vậy mà tôi chưa hề một lần nào trở về lạinơi chiến trường xưa, để thắp một nén hương tưởng mộ những đồng đội của tôi đã nằm xuốngnơi này.  Mùa Khô năm 74, Đại Đội chúng tôi được Trực thăng bốc từ Phi trường Cao Lãnh, đổ xuống mộtcánh đồng bát ngát nằm cạnh biên giới Campuchia. Trung đội tôi nhảy líp đầu, khi xuống tới đấttôi hết sức ngạc nhiên về vùng đất nơi đây. Cánh đồng khô khốc và phẳng lì, không hề có mộtbờ ruộng nào cả (sau này tôi được biết đây là vùng nước nổi,khi nước từ Biển Hồ tràn về, thìkhông có bờ ruộng nào chịu đựng nổi,nên người ta cứ để trống trơn như vậy, ruộng của ai ngườiđó biết). Trên cánh đồng lại có rất nhiều gò nổi lúp xúp ở khắp nơi. Khi Trung đội tôi rời khỏiTrực thăng, tôi lập tức ra lịnh tiến quân theo thế chân vạc thiệt nhanh nhằm chiếm 1 gò nổitrước mặt, khi cách gò chừng một trăm thước, tôi cho tất cả dừng lại dàn hàng ngang yểm trợ,rồi tôi phóng 3 khinh binh vào lục soát, sau một hồi thấy không có gì, họ khoát tay cho cả Trungđội tiến vào. Khi vào tới nơi, sau khi bố trí xong, tôi thấy trên gò có thật nhiều cây xanh chebóng mát, và có vài đìa cá, lính tráng lội ùa xuống xúm lại tát đìa, khi đìa cạn,cá lộ ra lội đặc lềnnhư bánh canh. Một lác sau cả Đại đội theo Trực thăng kéo tới kéo vào gò trú ẩn cũng vừa đủ.Đêm tới, chờ trời tối hẳn, Đại bàng ra lịnh kéo cả đơn vị ra đồng trống để đóng quân đêm, vì vịtrí ban ngày đã bị lộ, đêm đó chúng tôi không ngủ được gì cả, vì lũ chuột đồng ở đâu kéo tới,chúng bò ngang dọc, lùng sục chỗ đóng quân của chúng tôi, lại còn chui tọt vào mùng gặmnhắm chân tay của chúng tôi nữa chứ. Tờ mờ sáng hôm sau, có 1 đoàn xe bò đông đảo khoảngmười mấy chiếc kéo ngang chổ đóng quân, lính tráng hỏi họ đi đâu, họ nói họ kéo nhau đi tátđìa, trời đất, tát đìa mà kéo một đoàn xe bò như thế này ư!. Chiều đến, không biết họ đi đếnđâu, mà khi kéo xe về, xe nào cũng đầy ắp cá, họ chứa lủ khủ trong thùng trong chậu lớn, sauđó họ kéo ra bờ sông giao cho ghe hàng chờ sẵn, chở cá về Hồng Ngự  Hôm sau chúng tôi kéo vào xóm nhà cất dọc theo bờ Rạch, có tên là Rạch Cái Cái. Khi vào đếnnơi tôi lại đứng trố mắt ra nhìn, nhà gì mà kỳ dị như thế này, người dân họ cất nhà cao lêunghêu theo kiểu nhà sàn, tôi biết ngay là họ phải cất nhà như thế để sống cùng với lũ. Nơi đâyđúng là cùng trời cuối đất, tiếng Bình dân gọi là Hóc bà tó, đây cũng là vùng đất tranh chấp giửahai bên, chiến trận nổ ra liên miên, nên người dân họ sống rất là tạm bợ, cả xã có vài ngànngười mà chỉ có vài người biết đọc biết viết. Họ thông thương với bên ngoài bằng các ghe hàngTạp hóa, hay ghe hàng bông (rau quả), được chở tới từ Hồng Ngự. Nhà nào cũng có một lumắm cá, có nhà còn có lu mắm chuột đồng, đó là thức ăn phòng hờ cho mùa nước nổi. Ghé vàonhà chơi, Chủ nhà rất hiếu khách và xởi lởi, bưng ngay ra một chai rượi đế, rồi hối người nhà xémắm sống trộn dấm tỏi ớt đường, bưng ra mời chúng tôi ăn với khoai lang hay bắp luột, lúc đầutôi thấy sợ lắm không dám ăn, sau vì nhiều người ép quá nên tôi cũng nếm được. Còn mắmchuột đồng thì cho tôi xá, nhìn thấy đã hãi nói chi tới ăn. Đám lính chúng tôi đang lội sình mệtnghĩ, được đưa về một nơi khô ráo, lại đầy ắp thức ăn, thiệt là đã đời, chúng tôi hành quân mànhư đi picnic. Nhưng trong tôi linh cảm điều gì đó không ổn, đơn vị chúng tôi luôn luôn đượctung vào những nơi hiểm địa, chớ đâu phải đi chơi như thế này.  Sau một thời gian hoạt động đơn độc, chúng tôi được tăng cường 1 Chi đoàn Thiết giáp, cókhoảng 12 xe bọc sắt M113. Với sự phối hợp này vùng hoạt động của chúng tôi rộng lớn hơn.Hằng ngày, chúng tôi ngồi trên xe Thiết giáp hành quân lục soát nơi này nơi nọ, vẫn yên bình,không hề có tiếng súng. Rồi cái ngày giông bảo đó đã đến. Hôm đó, bình thường như mọi ngày,chúng tôi lên xe đi hành quân. Đi đến các điểm đã được chỉ định sẳn trên bản đồ, đi đến chổnày lục soát, không có gì lại đi đến chổ khác. Cuối cùng đoàn xe đến 1 điểm, bất chợt đoàn xedàn hàng ngang ngoài ruộng, hướng về mục tiêu là một bờ vườn rậm rạp. Lính Tring Sát tụi tôiđược lịnh xuống xe, tiến vào bờ vườn,T rung đội tôi tiến về phía bên trái của đội hình Đại đội.Đang đi tôi bỗng lên tiếng: " Tất cả tản ra mau, đi túm tụm như vầy dể ăn đạn lắm!". Không ngờlời nói của tôi "linh như miểu", Đạn phát nổ vang trời dậy đất, tôi bị trúng đạn, bật người ngãxuống đất, máu ở đâu chảy xuống mặt tôi thành dòng, tôi ra lịnh bắn trả xối xã, nếu không phíabên kia họ thừa thắng xông lên thì thật là nguy khốn. Súng nổ một chập thì im lặng, lúc đó tôimới rãnh rờ rẩm khắp người xem mình bị thương nơi đâu. Tôi giật mình kinh ngạc và cảm thấyhết sức lạ lùng, bởi vì tôi bị bắn trúng một lượt 2 viên đạn súng tiểu liên AK, một viên bắn trúngvào đầu mủi súng ngắn tôi nhét trước bụng, viên đạn bể ra văng tứ tán lên mặt lên cánh tay,nên máu tuôn ra thành dòng là vì thế, xong phần còn lại của viên đạn chui tọt vào đùi, máu tuônra khá nhiều nhưng không nguy hiểm. Viên đạn thứ 2, mới thật là ghê rợn, viên đạn bắn trúngvào cái bóp tôi để trên túi áo trái, ở phía trước trái tim, viên đạn quậy nát cái bóp, tôi để rất nhiềutiền vì mới lảnh lương, tiền và giấy tờ đã cuốn viên đạn lại, nằm yên trong đó, có lẻ viên đạnđược bắn ra trong khoảng cách quá gần, làm viên đạn không đủ sức xuyên phá. Lúc đó tôi sợlắm, bởi vì tôi nghĩ phải có một phép lạ thiêng liêng nào đó đã che chở cho tôi, chứ trên đời nàyhiếm có ai bị bắn trúng một lượt 2 viên đạn mà còn sống như tôi vậy  Cũng ngay lúc ấy, tôi chợt nghe một tiếng rên yếu ớt của người lính đệ tử của tôi: " Thiếu Úy ơi !cứu em ! "Tôi nghe xong mà sợ điếng hồn, té ra nảy giờ đệ tử của tôi bị trúng đạn mà tôi khônghay biết , bởi vì cỏ cao che khuất nên tôi không thấy anh ta nằm trước mặt, cách tôi chừng dămba thước. Thông thường các Sĩ quan Trung đội Trưởng có 2 người lính đệ tử, 2 người này cónhiệm vụ lo chổ ăn chổ ngủ và lo mang vác đồ đạc cho ông Thầy. Những người lính đệ tử củatôi thường đối với tôi rất chí tình, họ sẳn sàng sống chết vì tôi mà không hề so đo tính toán, khitôi dẩn Trung đội xung trận, 2 người lính này theo sát để bảo vệ cho tôi. Hôm nay, một trong haingười đệ tử đã hứng đạn cho tôi, khi ngã xuống đã kêu lên lời cầu cứu đến tôi. Ít lâu sau thì anhta chết, tiếng kêu thảm sầu của anh ta đã xoáy vào lòng tôi, và ở yên trong đó từ ngày ấy chođến bây giờ. Vậy mà 37 năm đã trôi qua, tôi chưa có một lần nào về đứng trước mộ anh, để đốtmột nén nhang nói lời cảm tạ. Anh ta là Hạ sĩ Nguyễn văn Đồng, một cái tên vừa bình thườngvừa vô danh, nằm lẫn khuất đâu đó trong một triệu người đã nằm xuống trong cuộc chiến tranhtức tưởi này. Sau khi tôi bị thương, tôi giao Trung đội lại cho Trung đội phó là Chuẩn Úy NguyễnThọ Tường. Tôi ra ngoài, leo lên xe Thiết giáp ngồi nghĩ và ngó vào trận địa, tôi chợt thấyChuẩn Úy Tường dàn đội hình hàng ngang xung phong vô mục tiêu, tôi kêu lên thảng thốt: "Đừng làm thế,Tường ơi ! ".Sau đó Trung đội tôi bị bắn tan tác, C/U Tường bị trúng đạn chết tạimặt trận, mắt vẫn mở thao láo, có lẽ anh ta không biết sao mình lại chết như vầy. Trung Đội tôicoi như tan hàng xóa sổ. "Tường ơi ! Vĩnh Biệt".  Không biết sao Đại Đội tôi đóng quân bên bờ Rach Cái Cái rất lâu. Rồi tới ngày Mùa Nước Nổikéo về, nước chảy ào ào một chiều duy nhất, không có cảnh nước ròng nước lớn gì nữa hết.Nước mỗi ngày dâng cao cả gang tay, đến lúc này đây mới thấy lúa Xạ là một loại lúa kỳ diệu,nước dâng tới đâu thì lúa dâng tới đó, nước sâu 5-6 mét thì cây lúa cũng dài nhằng ra 5-6 mét,tôi chưa nơi nào cây lúa lại kỳ dị như vậy. Rồi đến lượt cá Linh tràn về, cá nhiều đến nỗi khôngbiết cơ man nào kể cho xiết, có khi tôi thấy cá Linh nỗi lền lên cả một khúc sông, và kỳ lạ mộtđiều nữa là người Dân ở đây thà ăn mắm ăn muối chớ họ không ăn cá linh, họ nói họ thấy cáLinh cả đời nên tự nhiên họ đâm ngán tới cổ. Ô ! nước cứ dâng lên mãi,khiến chúng tôi kiếm chổđóng quân khá vất vã, chúng tôi rút lên gò thì rắn với chuột cũng kéo lên gò, ban đêm chúng cứbò xục xạo trong mùng chúng tôi trông thật ghê khiếp. Cả Đơn vị phải chẻ nhỏ ra thành từngtoán, vào hôm đó toán của Thầy trò chúng tôi đi tới một cái gò còn khô ráo, đêm đó như thườnglệ tôi ngủ dưới một mái lều, tới nữa đêm tôi đang ngủ mê mệt,thì cảm thấy có ai đang khều khềuđầu mình, ở chốn trận tiền ai ngủ cũng phải thật nhạy thức, tôi cũng vậy, tôi tưởng lính gác báođộng nên vội ngồi dậy ngay, tôi ngó ra ngoài lều thì thấy dưới bóng trăng sáng vắng vặc một embé gái khoãng 13-14 tuổi đứng nhìn tôi và mĩm cười thật tươi tắn, tôi trố mắt nhìn ngẫn ngơ mộthồi rồi mới biết đó là hồn ma, tôi sợ quá vội vàng nằm xuống kéo mền trùm kín đầu. Sáng hômsau, tôi thấy chổ tôi ngủ nằm kề bên 1 cái bàn thờ bằng gổ xiêu vẹo mục nát. Tôi bèn rảo bướcvào xóm để hỏi thăm về cái gò này, được người dân cho biết, trước kia có một em bé nhà nghèolắm, hàng ngày chèo xuồng ra đồng nhổ bông súng, đem vô xóm bán dạo, một hôm em cũngchèo ghe ra đồng như hàng ngày, sau đó súng đạn nổ ran, em bị đạn lạc chết trên gò, em chếttrẻ hồn thiêng không siêu thoát, đêm đêm hiện về khóc lóc thảm thiết, dân làng thấy vậy bènlàm cho em một cái bàn thờ gỗ để nhang khói cho em, câu chuyện thật tội nghiệp. Ở nơi chốntên bay đạn lạc này,đời sống người dân khốn khổ không sao kể xiết,nếu họ muốn đi đến một nơichốn an lành khác, họ cũng không biết đi đâu, mà nếu có đi cũng không biết lấy gì mà sống.  Trong đời lính của tôi, tôi sợ nhất là phải đi báo tin tử trận hoặc thăm viếng những gia đình cóngười thân chết trận, vậy mà có một lần tôi đã phải làm chuyện này một cách bất đắc dĩ. ChuẩnÚy Nguyễn Mạnh Hà ra trường sau tôi khoãng một năm, lúc đó anh ta mới 19 tuổi, còn đặc sệtnét con nít. Tôi nhớ hồi tôi mới ra trường trông đã rất chán, anh chàng này trông còn chán hơntôi nữa. Mặt của Hà còn đầy mụn trứng cá, suốt ngày chỉ thích ngậm kẹo, có ai rủ nhậu, nể lắmanh ta mới uống, vừa uống vừa chắc lưởi hít hà như uống thuốc độc. Điều đặc biệt nhất của Hàlà anh ta rất sợ tiếng nổ, khi nghe súng nổ anh ta nhắm chặt mắt, bịt kín lổ tai, và mặt mày thìtái mét. Anh ta về làm Phó cho tôi, làm giọng "chảnh", tôi hỏi anh ta một cách xách mé:" Saoông nhát như vậy mà xin về Trinh Sát. "Anh ta bèn phân trần, anh ta đâu có xin xỏ gì đâu, BanQuân số thấy không có ai tình nguyện nên chỉ định bừa, dè đâu trúng ngay anh ta. Khi đụngtrận tôi lo cuống cuồng đủ mọi chuyện, còn phải để ý đến anh ta nữa chứ, anh ta có biết gì đâu,thiệt khổ. Càng về sau các Sĩ quan rơi rụng dần dần, C/U Hà cũng được đưa lên làm Trung độitrưởng. Cái ngày định mệnh dành cho Hà là tại mặt trận Mộc Hóa. Cả Đại Đội được lịnh tấncông vào mục tiêu, Trung đội của Hà và một Trung đội nữa vỗ vào mặt chính diện, Trung đội tôithọc vào bên cạnh sườn. Hà dẩn Tổ Đại liên chạy đến ẩn nấp vào một gò mả bằng đá ong,ngay lúc ấy phía bên kia phóng ra 1 trái hỏa tiển B40, trúng ngay gò mả, viên đạn nổ tạt ratrúng ngay vào người Hà, tội nghiệp Hà chết không toàn thây. Lúc Hà còn sống, mỗi khi tôi vềphép, Hà thường nhờ tôi ghé qua nhà Hà ở Sài gòn, để mang dùm quà của gia đình xuống choHà, vì thế tôi khá thân thuộc với gia đình của anh ta. Hà mất được chừng một tháng, thì tôi xinđược cái phép 6 ngày về thăm gia đình. Tôi bèn ghé qua nhà Hà nhằm nói lời chia buồn với giađính anh ta. Tôi vừa tới, Ba Má của Hà chạy ùa ra nắm lấy tay tôi, rồi hỏi dồn dập: "Sao cái hômem Hà nó chết, mà cháu lại không về đưa đám tang em? ". Tôi lúng túng trả lời : "Thưa, lúc đóchúng cháu đánh nhau tưng bừng, làm sao cháu bỏ đơn vị mà về cho được." Thế là vừa ngồixuống ghế,hai ông bà khóc ngất ngất, lúc đầu ông bà còn lấy tay lau nước mắt, lúc sau thì đểmặc, nước mắt tuôn ra xối xã làm ướt đầm cả ngực áo. Tôi kinh hoàng ngồi chết điếng, tôi chưabao giờ gặp phải một trường hợp bi thương tột độ đến như vậy. Ông bà vừa khóc vừa kể lể tiếcthương cho đứa con không sao kể xiết. Cha mẹ nào có con ra mặt trận, coi như đã chết nữa linhhồn, đêm ngày sống trong hốt hoãng lo âu, mong ngóng con mình, mãi về sau tôi mới nghiệmra được điều này. Nghe ông bà than khóc một hồi, tôi không chịu đựng nỗi nữa và tôi cũngkhông nói một lời phân ưu gì nữa hết, bởi vì lời nói nào cho đủ trước một mất mác quá lớn laonày. Rồi tôi nghĩ đến tôi, đến Ba Mẹ tôi,trong lòng tôi bỗng xộc lên một nỗi buồn khũng khiếp.Tôi lảo đảo đứng dậy từ giả hai ông bà để ra về. Trên đường về tôi ghé vào một quán cóc, ngồiuống rượu một mình, tôi buồn lắm. Tối hôm đó tôi về đến nhà khá muộn, cả nhà chờ cơm tôiquá lâu nên đã dùng trước. Tôi ngồi vào bàn, Mẹ tôi bày thức ăn la liệt trên bàn cho tôi ăn. Vừaăn tôi vừa nghĩ, mai kia nếu mình có chết, Mẹ cũng bày đồ cúng cho mình như thế này đây. Tôichợt nhớ đến khuôn mặt đầm đìa nước mắt của Cha mẹ Hà, lúc đó bỗng nhiên tôi thương BaMẹ tôi vô cùng. Tôi vừa ăn vừa lặng lẽ chảy nước mắt.    Cuối cùng vào tháng 2 năm 75, tôi bị thương một lần nửa tại mặt trận Mộc Hóa. Tôi được đưavề điều trị tại Bịnh xá Tiểu đoàn 9 Quân Y tại Vĩnh Long. Tại Bịnh xá, tôi theo dõi tình hìnhChiến sự trên cả nước, khi mất Ban Mê Thuộc, tôi linh cảm có điều gì đó không lành. Đến ngày30-4-75, khi nghe lịnh buông súng đầu hàng, trong lòng tôi nát bấy. Sáng ngày 1-5, tôi bước rakhỏi Bịnh xá, đứng trên Quốc lộ 4, tôi nhìn về hướng Cần Thơ, thấy mặt trời lên đỏ rực, báohiệu một ngày mới. Lúc đó tôi không hề biết rằng, đó là cái ngày đầu tiên của một hành trình bithảm khác, có tên gọi là "Mạt Lộ".      Bài viết này của tôi sao buồn quá, nhưng biết làm sao được, bởi vì đó là sự thật, cho tôi viếtmột lần này thôi, như nhớ về một kỷ niệm, một kỷ niệm rưng rưng.
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